改变世界的一周 大国博弈的棋子

七天记者 颜宏 1972年2月21日至28日,时任美国总统尼克松历史性访华,举世震惊,中美迅速和解,携手对付苏联,冷战格局彻底改写,这也被称为“改变世界的一周”。整整50年后,再次出现了“改变世界的一周”。2022年1月21日,从2014年开始持续至今的乌克兰东部地区冲突发生重大变化。俄罗斯总统普京先是召开俄罗斯联邦安全会议大会,俄罗斯各高层表态支持乌克兰东部宣布自治的顿涅茨克人民共和国和卢甘斯克人民共和国独立。普京随后在晚上签署总统令正式承认这两个“共和国”独立,并签署俄罗斯与这两个“国家”的友好合作互助条约,双方将就保卫主权和领土完整、国防、维护和平等方面密切协作,为期至少10年。接着他还命令俄武装力量进入顿巴斯地区维护当地和平。俄罗斯的这一举动打破了持续8年的乌克兰危机僵局,也是继冷战结束以来欧洲安全秩序演进中一个非常重要的分水岭,意味着欧洲地缘政治重新洗牌。 剪不断理还乱 从千年的历史来看,乌克兰虽然是一个多民族国家,但乌克兰族一直占据主导地位,在乌克兰近4500万人口中占比超过70%。乌克兰族的母语是乌克兰语,是东斯拉夫人的分支,从民族和语言而言,乌克兰与俄罗斯的差异是显著的。然而,历史却又将俄罗斯和乌克兰紧密地联系在了一起。17世纪下半叶,乌克兰被俄罗斯帝国控制,乌克兰人被官方称为“小俄罗斯人”,由此也展开了乌克兰长期的“俄罗斯化”和“去俄罗斯化”的反复拉扯。苏联成立之后,乌克兰和俄罗斯都成为苏维埃共和国旗下的加盟共和国。 在斯大林时期,乌克兰曾经出现因推行农业集体化运动的经济改革失败而导致的大饥荒,导致315-718万人饿死(不同材料的统计不同),也因为在二战初期苏军溃败而大面积沦陷,累积起乌克兰民众对苏共中央的不满。但到了赫鲁晓夫和勃列日涅夫时代,由于乌克兰苏维埃政府力挺苏联最高权力,乌克兰又从苏共中央政府获得了大量的资源。比如说1953年,在赫鲁晓夫的主导下,苏联最高苏维埃把克里米亚从俄罗斯分拨给乌克兰。这样一次带有政治利益的分割,为后来的克里米亚危机埋下了伏笔,也加深了俄罗斯和乌克兰之间的隔阂。 苏联解体后,俄罗斯和乌克兰成为了两个独立国家,并建立了正式的外交关系。一开始,俄罗斯和乌克兰都在寻求与西方国家保持更加紧密的关系,俄罗斯甚至寻求过加入由美国主导的军事同盟北约。但随着时间的推移以及以美国为首的北约不断挤压俄罗斯的战略空间,普京领导的俄罗斯与西方国家渐行渐远,并成为了西方国家眼中的主要威胁之一,而乌克兰则大体保持着与西方国家的紧密联系,特别是在乌克兰发生多起“颜色革命”后,几乎所有的乌克兰精英阶层都彻底地倒向了西方,成为西方打压俄罗斯的桥头堡,这一方面阻碍了俄罗斯的重新崛起,另一方面也增加了俄罗斯腹背受敌的风险,悲催的乌克兰不可避免地成为双方的角力场。 纵观数百年的历史进程,无论是乌克兰国家的形成、乌克兰民族的成长,还是乌克兰社会的运转,其不变的命运便是:地处“边界之地”,千丝万缕的国家状况;身陷“强权掌控”,错综复杂的外交关系。大国争夺、强权运作、宗教纷争、利益瓜分、社会动荡、民心摇摆、徘徊不前、发展观望,似乎都是乌克兰逃脱不了的宿命。 北约东扩 俄罗斯和乌克兰之间长期的龃龉不仅包括两国在苏联时代甚至更早时期以及苏共解体之后的各种历史遗留问题,也包含了俄罗斯和西方国家之间复杂的地缘政治博弈。从西方国家的角度来看,吸收前华约国家加入北约,拉拢乌克兰,并以此牵制俄罗斯,可以为欧洲提供安全保障。但从俄罗斯的角度来看,以美国为首的西方破坏北约不东扩的承诺,三次大规模扩张,挤压俄罗斯的战略空间,把俄罗斯逼到墙角。虽然西方一直否认曾给俄罗斯做出这样的承诺,但在英国国家档案馆一份已经解密的、在1991年3月6日召开的会晤纪要中,英、美、法、德外交官曾在德国统一谈判期间明确向当时的苏联承诺过北约不会延展到东德以东的区域。实际上在苏联解体,冷战结束后,作为冷战遗物的北约不但没有解散,反而趁着“群龙无首”的中东欧地区出现安全真空的时机,积极启动扩展势力范围的行动。先是在1999年正式接纳波兰、匈牙利、捷克三国;接着在2004年一口气接纳罗马尼亚、保加利亚、拉脱维亚、立陶宛、爱沙尼亚、斯洛文尼亚和斯洛伐克7个国家;然后在2009年,阿尔巴尼亚和克罗地亚正式加入北约,同时把乌克兰列为“北约候选国”。20多年来,北约向东推进了1000多公里,直接到了俄罗斯的家门口。 其实俄罗斯同北约之间最后的缓冲地带是波罗的海三国、白俄罗斯、乌克兰这几个国家,其中波罗的海三国实力太弱、地方又小。白俄罗斯总统卢卡申科在2020年大选后西方策动的颜色革命中挺过来后彻底倒向俄罗斯,所以冲突就集中在了乌克兰。俄罗斯与北约分别在乌克兰支持亲俄和亲西方的代理人进行较量由来已久,双方斗得你死我活,互有胜负。到2014年,亲俄的乌克兰总统亚努科维奇被推翻标志着北约与俄罗斯对乌克兰的争夺分出胜负。普京惟恐“多米诺骨牌”危及黑海出海口——克里米亚这一俄罗斯根本战略利益,不得不采取以攻为守的措施。2014年2月,普京趁乌克兰内乱,以军事演习为掩护,空降突击旅到克里米亚,实际控制该地,接着在3月16日举行公投,97%的民众投票支持加入俄罗斯,俄罗斯迅速立法同意,仅仅5天时间就彻底吞下了克里米亚。还在当年4月6日,主导了顿巴斯地区亲俄的顿涅茨克州、哈尔科夫州(后被镇压)、卢甘斯克州的独立,意图利用这一地区来制约乌克兰,阻止其加入北约。顿巴斯地区民兵与乌克兰政府军之间的独立和反独立战争就此打响。 虽然克里米亚与俄罗斯有着深远的历史渊源,也是前苏共领导人把它划拨给乌克兰的,但普京如此公然介入邻国事物,并把邻国的一部分攫为己有的大胆作为还是震惊了世界。俄罗斯也为此付出了经济上的惨重代价,不断地被西方变着花样制裁了100多次,之后的6年内GDP损失了4万亿美元,但也正是因为欧美对俄罗斯的敌对和制裁,再加上俄罗斯对中国轻工业品的急切需求以及中国对俄罗斯能源的反向依赖,使中国和俄罗斯这两个国家越走越近,结成全面战略协作伙伴关系。同时经过这么多年的制裁,俄罗斯摸索出一套严厉制裁下的生存之道。俄罗斯的经济确实不行,比不上中国的一个江苏省,但足够自保,卖能源得到的外汇储备够用,能源自给自足,生活用品从中国购买,粮食够自己吃,甚至小麦出口连续几年全球第一。所以当俄罗斯感到自己的底线被挑战时,根本就不会惧怕所谓的经济制裁。 俄美的默契 2014年乌东顿巴斯地区的两个州宣布独立后,在时任德国总理默克尔、时任法国总统奥朗德通过诺曼底模式进行的积极外交斡旋下,经过多次谈判,乌克兰当时的总统波罗申科和普京在白俄罗斯首都明斯克就涉及乌克兰的一系列问题艰难地达成一揽子协议。协议内容涉及顿巴斯冲突地区停火、撤军、停火后政治经济社会一系列安排,包括乌克兰宪法改革和顿巴斯地方选举和自治等大量法律和政治指导性意见,还规定了俄国、乌克兰和欧安会三方联络小组落实该协议。但这个协议在签订之初就被评价为“高度复杂”而又“极为脆弱”,环环相扣的结构暗示着其中任何一环的断裂都将使之全面崩溃。2015年2月15日,新明斯克协议中的停火协议生效,激战一年多、损失惨重的双方不得不接受僵持态势。顾虑国际压力的俄罗斯无法公开向当地民兵提供支援,仅凭亲俄武装分子的能力不可能从乌克兰军队手中夺取更多地盘,而在另一边,乌克兰国力也不足以将旨在剿灭武装分子的“反恐行动”进行到底。但双方的停火并没有带来和平,反而是无休无止政治上的扯皮和烈度较小的武装冲突。2018年底,乌克兰的媒体曾在一份报告中称《明斯克协议》中没有任何一项条款得到过全面执行。而根据欧安组织数据,从2014年开始这一地区的武装冲突已经造成至少1.3万名平民死亡。 2019年,喜剧演员泽连斯基成为新一任乌克兰总统,他不仅没有想办法缓和与搬不走的邻居——俄罗斯的矛盾,反而一再高调宣布准备加入北约,并亲自到前线慰问官兵,意图把美国和北约绑架进来帮助自己实现收复克里米亚的理想,但这样“作死”的行为可能正好是美国所期望的。 从去年10月俄乌再一次爆发激烈的博弈以来,美国的表现就很奇怪,不断通过官员和媒体放风说俄罗斯要入侵乌克兰,无论俄罗斯方面怎么否认都没用。美国总统拜登甚至官宣1月16日凌晨,俄罗斯将入侵乌克兰。可以说美国方面已经笃定俄罗斯一定会出兵,如果俄罗斯不愿意出兵,美国也一定有办法逼俄罗斯出兵。而在俄罗斯采取行动,承认乌东两个地区独立,并派驻军队后,美国的反应也如前所说不会派军队对抗俄罗斯,只会给俄罗斯十分严厉的经济制裁,就目前已经公布的制裁措施来看,甚至不如德国暂停“北溪2号”输气管道审批来的力度大。 很多政治观察员都表示美国一边想尽办法叫俄罗斯出兵乌克兰,一边又事先声明最多只搞经济制裁,充分说明美国最终的目的就是想在东欧地区,发动一场可控的、小规模的战争。是上个世纪末美国为打击初生的欧元、阻止欧洲一体化而挑动南联盟战争的翻版。究其本质,还是由于美国国内面临极为严峻的经济危机,急于让乌克兰与俄罗斯矛盾升级引发战争进而波及欧洲,如此一来,惧怕风险的国际游资就会撤出欧洲金融市场,回流到美国,缓解美国国内的经济危机,还能让华尔街的巨头们狠狠洗劫欧洲一把,并且严重打击欧元地位。 多个学者指出俄乌冲突的最后得益者很可能是美国和俄罗斯:美国获得对欧元的打压、美联储在加息后回流的资本,而俄罗斯获得更多的土地和人口,更大的安全缓冲区域。最大的输家是“用完即弃”的棋子乌克兰,整个国家将长期陷入战乱中,经济停滞,生灵涂炭,连带的输家还有欧盟以及还在疫情恢复、高通货膨胀中挣扎的世界。  

联邦、魁省互踢皮球 移民加拿大进程何其缓慢

七天记者 梓丰 1991年2月5日,联邦政府与魁北克省签署“加拿大与魁北克关于移民和临时入境外国人协议”(Canada–Québec Accord relating to Immigration and Temporary Admission of Aliens,以下简称加拿大-魁北克协议),是首个赋予某省独立挑选自己所需移民权利的法律协议。同一年,联邦政府还和包括卑诗省、曼尼托巴省等在内的其他省份签订了类似协议,允许各省设立各自的移民计划,如最为人知的省提名计划PNP。但由于魁省独立运动造就的特殊地位,加拿大-魁北克协议赋予魁省政府更大的权利,也是其他省份没有的不受干涉挑选移民的权利。简单来说,联邦政府不能质疑或者重新审核已经获得魁省移民证书CSQ(Certificat de sélection du Québec)的移民申请人资格,只能对移民申请人的健康和安全(是否有犯罪记录、是否有恐怖主义倾向等)方面进行审查。换句话说只要申请人拿到了CSQ,在通过健康和安全检查后,联邦政府必定会发放永久居民签证(PR VISA),以使其登陆成为加拿大永久居民。 原本联邦移民部与魁省移民厅之间各安其职,衔接顺畅,但最近几年来,不断有已经获得CSQ证书的魁省移民申请人抱怨等待签证时间过长,不断有人呼吁联邦移民部加快处理魁省移民申请人的签证申请文件。但这一拖延的情况不仅没有得到缓解,反而变本加厉。2019年时,获得CSQ的移民申请人平均需要等待19个月才能拿到签证;到2021年年中,这一期限延长到27个月,而其他省份的移民申请人在健康和安全程序等待的平均时间只有6个月,这让很多已经在魁省生活的移民申请人在长期等待的焦虑和绝望下为了尽快拿到移民签证而转去其他省份,给魁北克的经济和社会发展带来巨大的负面影响。 针对这一不合常理的拖延问题,联邦政府和魁省政府相互踢皮球,相互指责,推卸责任,特别是在新冠病毒疫情爆发后,各行各业面临严重的人手紧张问题,急需从海外获得移民来缓解压力,魁省政府加大了对联邦移民部的压力,通过各种方式要求移民部加快对魁省申请人的文件审理,但至今没什么效果。 根据移民、难民和公民部 (IRCC)的数据,截止到今年2月1日,还有88 859名魁省移民申请人在等待其移民签证,有的已经等了好几年。其中近一半都是经济类移民,包括技术移民、企业家移民等魁省政府最希望增加的移民申请人。但魁省移民厅指出这个数字严重被低估,比如只是技术移民这一类别,到今年年初魁省就已经发出了49000份CSQ,这意味着至少有49000份移民申请进入联邦程序,但联邦移民部的数据显示只有25263份技术移民进入签证申请程序,业内人士表示双方数据上的差别可能是源于联邦移民部只统计已经开封处理的申请人文件,那些已经寄到移民部但还没开封的申请不被计算在内,这也从一个侧面说明联邦移民部严重的积压问题。 等待签证的移民申请人类别   擅自暂停来自魁省的申请 其实不仅是魁省的移民申请人在积压,全国各地的移民申请处理都存在拖延的情况。移民部的最新数据显示,受新冠病毒疫情的影响,移民部已经积压了约180万份签证申请等待处理。尽管如此,去年联邦政府引进各类移民超过40.5万人,创造加拿大历史上年度移民引进人数最高的纪录。接收的新移民填补了医护行业、交通运输、制造业等行业的严重劳动力短缺口,全国的劳动力增长几乎100%由移民构成,是经济发展和社会进步不可或缺的组成部分。 去年联邦选举后上任的移民部长弗雷泽(Sean Fraser)在介绍未来的移民计划中强调,疫情后经济重启还有成百上千的工作岗位需要人来填充,未来10年全国将有500万退休人口,因此急需大量引进移民,以填补劳动力短缺和助推经济的长久发展。在未来3年中,加拿大将继续按照全国人口1.14%的比例接收移民,2022年计划引进431,645人;2023年447,055人;2024年45.1万人。他还强调未来接收的移民将以经济类移民为主,到2024年经济类移民要占到总数的60%;加大支持难民引进的力度,特别是加快处理那些疫情期间从事医疗护理行业的难民申请。 但在现实操作层面的加拿大移民律师协会(CILA)则呼吁联邦政府不要好高骛远,制定不合实际雄心勃勃的目标前,先把积压的180万份申请处理完再说。甚至建议移民部暂停接收新的移民申请,以腾出人手来处理那些积压的申请文件。担任联邦新民主党移民、难民及公民事务评论员的华裔国会议员关慧贞(Jenny Kwan)表示,按照目前的处理速度,移民部至少需要3年时间才能把积压待审的申请文件数量降回到疫情前的水平。她认为提高处理速度和减少积压的最好方法一方面是增加人力资源来处理文件;另一方面是简化流程并更有效地使用现有资源,包括自动更新因疫情而过期的文件等。 在移民申请全部拖延的大背景下,魁省移民申请人自CAQ政府上台以来需要等待格外长时间的问题虽然不那么显著,但也慢得不合乎惯例。在媒体的不断追问下,当时的移民部长Marco Mendicino最终承认曾于2019年暂停审理来自魁北克申请人的文件处理。他给出的理由是应魁省政府的要求,为了配合魁省新政府减少接收移民数量和甄选移民改革计划,联邦移民部优先清点已经收到的签证申请文件,所以暂停接收来自魁省的新申请文件,这个暂停时间到底持续多长时间,移民部没有明确说明,但巧合的是自那以后魁省移民申请人的等候时间一下子大幅延长,有业内人士估计这个暂停持续了至少一年时间。联邦移民部的解释立刻遭到当时的魁省移民厅长Simon Jolin-Barrette打脸,直言从来没有要求过联邦移民部施行这样一个暂停。经过反复查询以及议员关慧贞的介入,Marco部长最后不得不厚着脸皮承认魁省没有提出类似的要求,是法语翻译的问题导致了这个误会。被反对党批评移民部工作人员官僚作风,不仅在工作上疏忽大意,还无视申请人的切身利益,无缘无故让他们陷入漫长的等待。除了精神上的无助,申请人还面临着诸多实际的困难:续签工作许可,医疗保险,儿童福利,孩子入托入学等,都直接影响到每一个申请人和其背后家庭在魁省的稳定性。 面对来自各方针对移民申请处理缓慢的指责,Marco部长解释说时间上的拖延是疫情和远程办公的影响,多次表示已经增加额外资源,以加快处理申请,包括增加66%的人手处理家庭团聚移民的申请,引入数字化运作,增加通过互联网及视频办理手续等。为减少给申请人带来的影响,在疫情允许的情况下重启加拿大及海外的办事处,延长受疫情影响者的申请截止日期等。原部长都已经下台,新的部长弗雷泽(Sean Fraser)上任也近半年了,魁省移民申请人等待时间长的问题还看不到一点缓解的迹象,等待时间还在延长,现在平均达到28个月,比去年中又高出一个月。 弗雷泽部长在上任后曾宣布会雇用更多专门来处理魁省移民申请的工作人员,以减少魁省移民申请人的等候时间,同时加快数字化、网络化的办公现代化进程,但同时也强调疫情给移民工作带来巨大的影响,从因疫情对全球各地合作伙伴的旅行限制到本地员工的远程工作都拖慢了工作进程,对移民部的工作影响深远,而这种影响还将持续一段时间……看来魁省的移民申请人还得继续耐心等下去。  

社会分裂 政治极化——加拿大首次启用紧急状态法的背后

Manifestations au pays: Justin Trudeau a invoqué la Loi des mesures d' urgence | JDM

社会分裂 政治极化 –加拿大首次启用紧急状态法的背后 七天记者 颜宏 在“为自由护航”(Freedom Convoy)名义下反疫情防控措施的示威者们各地封锁边境通道、桥梁,并围困首都渥太华市中心的国会山长达17天之后,总理特鲁多在副总理兼财政部长方慧兰(Chrystia Freeland)、司法部长兼总检察长David Lametti、公共安全部长Marco Mendicino、应急准备部长Bill Blair等人的陪同下召开新闻发布会,宣布援引《紧急状态法》(Emergencies Act)来结束这场旷日持久且扰民、扰乱经济和社会活动的示威。这是《紧急状态法》在1988年通过以来首次被使用,通常被认为是整个国家在危急关头所能采用的最后手段。 1990年不得不调动3500名现役和预备役部队清场、持续对峙78天的魁省原住民“OKA危机”中,主持重修《紧急状态法》的保守党马尔罗尼(Brian Mulroney)政府都没敢动用;在2001年“9·11”袭击发生后,加拿大跟随美国关闭领空,并接纳数百架飞行半途但燃油不足以返航的民航客机的忙乱时刻,当时的自由党克雷蒂安(Jean Chrétien)政府也没敢动用。而现在仅仅是总体上平和的抗议示威活动,各地的警察乃至皇家骑警居然对示威者的“非法占领”、堵路、堵桥、扰民等过激行为束手无策,渥太华市政府以及安省、阿省政府更是对长时间瘫痪多个地点的交通和货物运输,给当地居民带来困扰的示威者除了口头呼吁再呼吁外,似乎并不想解决问题。 无法平息的抗议、长时间瘫痪的城市和贸易通道让加拿大的国际名誉严重受损,经济贸易损失无法统计,让原本就问题重重的供应链危机更是雪上加霜,再加上备受骚扰已经失去耐心民众的怒火都让平时习惯于采用拖延手段等待对手,而不愿冒政治风险的特鲁多在来自国内外的压力下不得不站出来,冒险采用这“最后手段”(last resort)。为了让如此严重的措施显得温和一些,特鲁多在新闻发布会上一再强调这些措施是临时性的,也不包括召集军队,或凌驾于公民权利之上;还苦口婆心地解释采用紧急措施的范围将是有时间限制的,有地理针对性的,具有与要应对的威胁相称的合理性,还将在未来几天内组建一个议会监督委员会,监督该法案授予权力的执行情况。 从《战时措施法》到《紧急状态法》 《紧急状态法》的前身是《战时措施法》(War Measures Act),是联邦政府在第一次世界大战时期出台的。第一次世界大战的导火索——奥匈帝国皇储斐迪南大公夫妇在萨拉热窝被刺杀后,1914年8月4日,作为英国殖民地前身的加拿大在英国向德国发出最后通牒的到期日宣布参战,当时的保守党Robert Borden政府于当年8月22日主导通过了《战时措施法》。这个法案授予总理及内阁有权不征询议会行事,避免冗长的议会程序以便更快地处理危机。法案可允许政府在没有证据的情况下部署军队、监禁和驱逐民众;在发生战争、入侵或叛乱时可私下进行审查和干预;允许暂停加拿大公民的公民自由,这样就有可能在没有指控或审判的情况下逮捕和监禁一个人,甚至有权将人驱逐出境;政府还可审查和删除被认为有害的材料;政府还有权控制交通、工业、商业和工业制造活动,即使是在私人层面。也就是说这部法案允许联邦政府的行政权力超越宪法赋予的司法、立法权,并超越省、市两级行政机构行事。这项法案后来又在第二次世界大战中被启动,用来对付罢工、强制企业生产战时必需品、逮捕以及拘禁德裔或日裔人士等;第三次被使用则是特鲁多的父亲老特鲁多在1970年魁省“十月危机”期间,通过这项法案让加拿大进入军管状态,12,000名士兵来到魁北克维持秩序,结束了激进组织魁北克解放阵线(FLQ)持续近10年的以武装暴动、恐怖活动争取魁北克独立的运动。这也是加拿大历史上第一次把《战时措施法》用于和平时期,却获得了高达90%的支持率。 鉴于加拿大处于长期和平状态下,马尔罗尼保守党政府在1987年开始推动通过取代《战时措施法》的Bill C-77法案,就是现在援引的《紧急状态法》。相比《战时措施法》,《紧急状态法》不再允许政府征召和动用军队,政府不能中止公民享有的基本权利,不能让行政权力凌驾于宪法之上,也不能限制言论自由及和平集会自由。《紧急状态法》的适用性被严格限制在以下四种情况范围内:自然或人为灾难(basically natural or man-made disasters like floods or a massivechemical spill);威胁加拿大安全的公共秩序骚乱(public order disturbances that threaten the security of Canada.);需要加拿大在多国联盟中有效行动的国际紧急情况(internationalemergencies that require Canada act effectively in a multinational alliance);战争(war itself)。另外,动用《紧急状态法》必须得到联邦总理授权,并需要在7天内向联邦众议院和参议院提交理由,获得多数票通过才能施行。多数政治评论家都认为特鲁多为结束“自由卡车”抗议示威而援引这一法案的依据应该是第二条,威胁加拿大安全的公共秩序骚乱,特鲁多也成为加拿大历史上首位援引这项法案的领导人。 各省态度 不过,特鲁多政府的这一决定不仅引发不少法律领域的专家学者对此的争论,也让联邦议会各反对党以及各省省长的态度不一。官方反对党——联邦保守党的临时党领Candice Bergen明确反对动用该法,并指责特鲁多此举是在“分裂加拿大人,并试图在政治上牟利”;新民主党的党领驵勉诚(Jagmeet … Read more

当情人节撞上元宵节

雕塑前的人 低可信度描述已自动生成

孙瑞祥Jack Sun 今年,西方的情人节与中国虎年元宵节紧紧连在了一起,象征爱情的巧克力与祝福圆满的热汤圆握手相拥。这两天,不少人的购物车里都是鲜花、汤圆和巧克力的三件套组合,毫不违和。香在手,蜜在嘴,暖在胃,甜在心。 这是一年里那个空气中都飘着粉红泡泡的时刻,虽然疫情未了,但爱情永恒。今年多伦多的情人节同样上演着激情篇章,早在若干天前热门打卡地就开始造势,各种情人节活动预告目不暇接。 双双对对坐在明亮的“森林”里,品尝各式各样甜蜜可口的热巧克力,这是“甜蜜热巧克力节”的浪漫场景。走进最闪亮的灯光秀,既可以开车穿越,也可以和爱人在灯光下漫步,沿途还可以看到闪闪发光的雕塑、雪雕、活动表演。风靡全球的沉浸式梵高艺术展正在进行,巨大的投影营造出温馨气氛,是相爱之人共度美好时光的梦幻之地。在这最浪漫的夜晚,到瑞普利水族馆的鲨鱼隧道内享受私密晚宴,是多伦多无可替代的海底邀约。如果你对历史艺术文化感兴趣,可以聚会在ROM(加拿大皇家安大略博物馆),从恐龙到木乃伊,感受时间长河留下的神秘印记。情侣约会的标配当然少不了看电影,近期有好几部浪漫的爱情电影上映,还有华语片呢。 最富有冒险挑战刺激的情人节行动,莫过于在“离天空最近的地方”说一声“我爱你”。牵手站在多伦多的CN Tower(加拿大国家电视塔)上,那个世界第五高的自立式建筑物553.33米的地方,眼前所见便是多伦多最迷人的冬季景色。如果胆子足够大,情侣们可以在塔外空间走上一圈,只身悬挂户外五百多米高空喊出“我爱你”,那应该是很有震撼力的吧。请记住,这场轰轰烈烈的情人节桥段需要每人付费195元加币。 (网络图片) 多伦多浓烈的情人节氛围我是亲身感受过的。疫情前的那个情人节,我特意到多伦多街头采风,温馨甜蜜浪漫气息扑面而来。在大型超市Costco里,各色鲜花、巧克力摆满货架,男女老少不分年龄,都在那里精心挑选自己的所爱。在大型购物广场Yorkdale里,来自法国的殿堂级马卡龙甜品专卖店,以梦幻般的装饰令人心仪。买上一盒精美巧克力,再点缀上几块色彩炫酷的马卡龙,那是超级有感觉的。 多伦多的古酿酒厂区是情人节的金字招牌。这里曾经是大英帝国最大的酿酒厂区,现在是加拿大国家遗产保护区,也是北美最大、保存最完好的维多利亚时期的工业建筑群。如今这里云集了各种享誉国际的画廊、精品店和充满创意的餐厅、剧院、咖啡店、艺术家工作室等。现场制作的巧克力,口味可以个性化定制,自然受到情侣们的青睐。在古酿酒厂区的出口处,矗立着一个巨大的街头红心造型,很多情侣走到这里都会驻足观看并拍照留念。 西方有2.14情人节,中国有七夕情人节。无论东西方在文化习俗上有何差异,有一点是共通的,都是在宣示人世间的美好以及对美好的期盼。 (摄影:孙瑞祥) 孙瑞祥Jack Sun:教授、博士,原任天津师范大学新闻传播学院院长、经济消息报天津记者站站长、天津日报特约记者。定居加拿大多伦多,担任华人头条多伦多通讯社首席记者、多伦多华裔媒体工作者协会(TCMPA)荣誉顾问。  

深度报道 :抗议强制疫苗接种变“占领”首都

示威。

七天记者 颜宏 自从联邦政府1月15日开始执行对穿越美加边境的卡车司机强制疫苗接种后,就一直受到一些团体和反对党保守党的批评,甚至把这一政策归结为物价飞涨、货物短缺的根源。根据这一规定,跨境卡车司机必须完成新冠疫苗的接种,否则将需要在过境后进行两周的隔离,而没有接种疫苗的非加拿大籍卡车司机将被拒绝入境。而美国也在1月22日开始对美加边境、美墨边境执行类似的规定,没有接种的加拿大卡车司机也无法进入美国。这本是一个公共卫生防疫上的规定,目的是提高卡车司机的疫苗接种率,也只针对卡车司机这个特定人群,但却如一粒火星,不仅点燃了卡车司机对强制接种疫苗的不满,更引发已经积蓄两年针对疫情防控措施不满民众的怒火,迅速发展成一场全国动员的抗议活动,扩展到所有的疫情防控规定,并已经持续了多日,还见不到收尾的迹象。 自由车队 1月23日,由西海岸货运协会(West Coast Trucking Association)组织的抗议车队从温哥华出发前往首都渥太华抗议示威。这个被命名为“为自由护航2022”(Freedom Convoy 2022)的抗议活动,一经推出,便受到民众欢迎,途径之处不仅不断有人开着自己的车加入抗议队伍,还有大量的民众挥舞国旗以及各种支持标语站在路边或立交桥上为其加油打气,甚至送上热饮、食物。随着车队行进的图文、视频在社交媒体上传播,加入的人数越来越多,从加西到加东,乃至美国多个洲;加入的人也不再局限于该项措施直接涉及的卡车司机,更多的是已经接种了疫苗但对已经施行两年多的公共卫生政策不满的人,当然更少不了浑水摸鱼的极右翼、工会主义、白人至上主义等极端团体。 抗议的人群中有的是反对佩戴口罩,有的是反对疫苗护照,还有的反对关闭餐馆、酒吧,反对禁止私人聚会,更多的人则反对特鲁多,认为是他设立了各种疫情防控措施,“Fxxk Traudeau”之类的侮辱性标语随处可见……抗议者示威的理由虽然五花八门,但总体上是疫情爆发以来各种“阴谋论”的支持者。“疫情阴谋论”是指在互联网的助推以及一些政客的鼓吹下,各种在网上传播并拥有海量拥趸的错误信息。比如,“新冠病毒是5G传播的;微软公司创始人比尔·盖茨试图通过推广疫苗,在所有人体内埋下芯片,以达到控制世界的目的;新冠病毒疫情不存在,是政府为了控制民众而创造的”等等。令人可悲的是以阴谋论者为主体的抗议活动却迅速地获得了政客和其他势力的推波助澜,包括数名加拿大保守党议员公开表态支持,如上一任保守党党领(Andrew Scheer),他在推特上发文,感谢卡车司机,并把矛头直接指向特鲁多本人,指他是加拿大个人自由的最大威胁;保守党的影子财政部长Pierre Poilievre更直白地说:“新冠病毒已成为权力当局控制取代我们自由的永无止境的借口。让我们的卡车司机开道,恢复所有人的自由。”现任保守党党领欧图(Erin O’Toole)虽然力图脚踩两只船:既不得罪支持联邦政府抗疫政策的省级保守党和民众,也不引发抗议者的反感,结果却是猪八戒照镜子——里外不是人,多名反对他的保守党议员推动的信任投票最终在2月2日举行,欧图以73票对45票下台,保守党将会很快提名新的临时党领。而美国前总统特朗普不光“看热闹”,还“拱火”,他在1月26日在得克萨斯州进行的一场集会上称赞加拿大的抗议者“勇敢地抵制这些非法指令”。就连世界首富、特斯拉CEO马斯克(Elon Mask)也看热闹不嫌事大,发推赞扬“加拿大卡车司机太牛了”,还补充说:“如果你把人们吓得够呛,他们就会主动要求放弃自由。这就是通往暴政的道路。”种种乱象让不少政治评论人士表示,导致美国抗疫完全失败原因之一的疫情政治化,已经蔓延到加拿大。 占领渥太华 在沿途民众和政客的支持下,这场抗议活动很快受到全国民众乃至整个西方世界的关注,卡车司机们的抗议诉求也从原来的“取消对从事跨境运输的卡车司机的疫苗接种要求”迅速加码为取消所有的疫情防控政策,因为这些损害了“个人自由”,包括取消强制戴口罩,取消疫苗护照,经营场所不再限制人数,让每一个因接种疫苗状况而被解雇的加拿大人恢复工作等等,并坚定地表示不达目的绝不收兵。 最长时绵延70公里的抗议车队经过近一个星期的造势,最终在1月28日周五抵近渥太华地界时,受到上千人的迎接,商场、停车场被挤得水泄不通,主要道路被堵塞,很多参加抗议示威的车辆也因为道路堵塞而无法进入渥太华市中心,而大部分示威者既不佩戴口罩也不保持社交距离。从上周六开始,上千辆卡车以及上万名抗议者聚集在国会山,疯狂鸣笛,从早响到晚,至今已经持续了六天。最高峰时在国会山附近聚集了2万多名示威者,周一开始示威人数大幅减少,但依然有几百人固守阵地。示威者扛着各种各样或取消防控措施或辱骂政客的标语在渥太华市中心游荡,制造各种噪音;有人围堵媒体记者,指责他们太过于支持政府的防控措施;或要求记者摘掉口罩,或要求记者表态支持他们;有人被拍到在战争纪念碑、无名战士墓上跳舞;越来越多的商家投诉受到示威者的骚扰无法正常营业,因为闯入的示威者要求里面的工作人员摘掉口罩;还有的示威者干扰警察和市政工人的正常工作;甚至示威人群中出现了带有纳粹符号的旗帜…… 已经持续6天、严重影响了渥太华正常生活的抗议示威行动正在让渥太华市政府和民众失去耐心,要求警方驱逐示威者的声音越来越响,但示威者却已经做好了长期“占领”的准备。在距离国会山6公里的一个靠近高速公路的工业区停车场上,“自由车队”的组织者已经建好了6个取暖设施的大帐篷、一个大厨房、一个餐厅以及数十个临时公共厕所,还有两辆装满食物的大卡车,而这些都是支持示威活动的人士捐赠的,取暖用的木头、水、食物、汽油、火炉等等各种物资还在源源不断地运来,而补给车则在这个营地与国会山示威场地之间来回穿梭。除了捐物外,“自由车队”在GoFundMe发起的众筹短短一个多星期时间已经筹到了950多万元,仅次于在2018年为萨省冰球队员车祸遇难人员筹款的数目。而为了声援在国会山的抗议示威,卡车司机和抗议者还从1月29日开始用汽车堵塞了位于阿尔伯塔省南部Coutts附近通往美国的4号公路,虽然一些车辆会在警方的劝说下离开,但随后又会有其他车辆进入堵塞区域,给美加两地的物资运输带来困难。皇家骑警从2月1日下午开始清除路障,但和抗议者发生冲突,进展并不顺利。阿省省长Jason Kenney呼吁示威者立即结束对道路的封锁,并称此举违反了阿省的《交通安全法》。 截止七天记者发稿时为止,原来担心的加拿大版美国国会山暴动情形并没有发生,总体来说示威是和平进行的,警方表示没有出现暴力行为,也没有人受伤。示威组织者也一再敦促抗议者保持和平,避免攻击性行为、威胁他人或非法侵入的事件发生。但渥太华当地居民的忍耐已经到达极限。按照该市市长Jim Watson的说法,许多居民像囚犯一样被禁锢在家里,还需要忍受从早到晚的汽车喇叭和呼喊声,对这次抗议的不满情绪已经达到沸点,希望抗议者离开,让城市恢复正常。安省省长福特(Doug Ford)也在2月1日呼吁示威者离开,让渥太华市民的生活恢复正常。 面对群众的愤怒,示威活动组织者称他们为活动带来的一些噪音、交通问题和骚扰事件感到遗憾,也同情渥太华市居民的处境,但联邦政府不答应他们的要求就不会结束抗议。而渥太华警方则表示,尽管有时看到有人违法法律,他们也选择不介入,因为担心反而使暴力风险扩大。 而联邦政府能让步吗?显然不可能,这无异于政治自杀。正如新冠病毒感染而居家隔离的特鲁多所说的,这次示威活动的参与者只代表少数人,不代表绝大多数人,因为大家都知道,疫情是确实存在的,防控措施是必要的,结束疫情的唯一办法是接种疫苗,接近90%的加拿大人都已经做到了这一点。他在采访中还表示“自由车队”不再是一个抗议联邦跨境卡车司机疫苗政策的活动,而是演变成少数“非常愤怒”的人反对所有公共卫生措施的平台,其中还有一些人支持暴力,他为此感到震惊和厌恶,不会与抗议者会面,更不会妥协。究竟这场抗议示威活动到底如何收场,让我们拭目以待。  

春晚40年,首次“竖屏看”!微信视频号引爆移动端,海外华人与祖国亲人沉浸式欢度春节,天涯共此时!

虽然在海外生活了多年,但七天传媒一直保持着给员工春节放假的习惯,编辑们大年三十看春晚也是雷打不动。过去由于中文电视不太普及,信号不能及时传输等原因,每次和国内同步收看春晚都要费一番功夫。而和国内亲朋好友互动也不能兼顾,有时候甚至顾此失彼,看节目,不能同步拜年,不能抢、发红包,多少有些遗憾。 今年不同了! 今年是春晚首次在微信视频号竖屏开播,编辑们和国内的亲朋好友分享春晚观后感变得更加方便。因为蒙特利尔和北京有13个小时时差,需要早上7点起床看春晚,打开手机,把“春晚”视频号直播间小窗化,一边观看春晚一边不耽误发微信,和国内的亲朋好友互动,分享春晚节目的精彩之处,享受着“0时差”的春晚观看体验和“天涯共此时”的温暖。 1月25日,春晚宣布入驻视频号,并在视频号直播间首次尝试竖屏直播。入驻当天,“春晚”上线直播预约按钮,并送出“虎年春晚限量红包封面”,所有预约观看直播的用户还收到了一张带有唯一编号的“2022壬寅年春节联欢晚会邀请函”,仪式感满满。截至春晚直播开场前,超过195万人在视频号预约了直播。 直播现场,网友互动热情达到高潮,开播后每个整点,“虎年春晚限量异形红包封面”在春晚直播间分波大放送,带动观众积极领取。小编在第二波大放送时抢到了封面,大年初一一天发红包都是用的“春晚”封面。同时为进一步营造欢乐喜庆的氛围,视频号直播间的点赞图标也变成了喜气洋洋的“小老虎”、“福字”、“红包” 图标,深受网友喜爱。 直播期间,视频号与朋友圈也实现了无缝连接。进入视频号春晚直播间的观众,根据页面提示就可以发表“虎年专属朋友圈”,方便观众边看直播边拜年。除夕当晚,超过1.2亿人在微信视频号“竖屏看春晚”,以全新视角共享这场文化盛宴,沉浸式的观看体验赢得观众一众好评,视频号直播间点赞数超过3.5亿次,总评论数超过919万次,总转发数超过551万次。 作为全球华人欢度中国农历新年的文化盛宴,春晚在海外也备受关注,对一代又一代华人来说,春晚已不再是单纯的晚会节目,而是海内外华人群体的集体记忆,承载着大家欢聚一堂欢度春节、辞旧迎新的美好心愿。伴随着移动端传播媒介的发展,央视春晚的海外受众规模持续增长。借助微信等社交工具,观众可以边看“春晚”视频号直播,边在微信群聊和亲友聊天拜年、抢红包、发虎年专属朋友圈。 尽管因为疫情原因,不少华人无法和国内的亲友齐聚一堂,但通过春晚的视频号直播间,全球各地的华人可以便捷地边看春晚节目边和亲友聊天发消息,一起欢度春节。作为连接全球用户的社交平台,微信为总台春晚在海外传播增添了一股新的力量, “竖屏看春晚,边看春晚边拜年”的体验通过视频号传递到了海外。同时,微信视频号竖屏看春晚便捷、新奇、沉浸的呈现形式,为观众提供了全新的视觉体验,受到了大家的喜爱。有小编表示,“竖屏看春晚,观看体验更为沉浸,独特的角度让我们甚至连演员的微表情都不会错过,观看体验非常棒,是信号不稳定的大屏幕直播所不能有的奇特体验。” 春晚40年,首次“竖屏看”!微信视频号引爆移动端,海外华人与祖国亲人沉浸式欢度春节,天涯共此时! 虽然在海外生活了多年,但七天传媒一直保持着给员工春节放假的习惯,编辑们大年三十看春晚也是雷打不动。过去由于中文电视不太普及,信号不能及时传输等原因,每次和国内同步收看春晚都要费一番功夫。而和国内亲朋好友互动也不能兼顾,有时候甚至顾此失彼,看节目,不能同步拜年,不能抢、发红包,多少有些遗憾。 今年不同了! 今年是春晚首次在微信视频号竖屏开播,编辑们和国内的亲朋好友分享春晚观后感变得更加方便。因为有13个小时时差,1月31日早上7点,编辑们打开手机,把“春晚”视频号直播间小窗化,一边观看春晚一边不耽误发微信,和国内的亲朋好友互动,分享春晚节目的精彩之处,享受着“0时差”的春晚观看体验和“天涯共此时”的温暖。 1月25日,春晚宣布入驻视频号,并在视频号直播间首次尝试竖屏直播。入驻当天,“春晚”上线直播预约按钮,并送出“虎年春晚限量红包封面”,所有预约观看直播的用户还收到了一张带有唯一编号的“2022壬寅年春节联欢晚会邀请函”,仪式感满满。截至春晚直播开场前,超过195万人在视频号预约了直播。 直播现场,网友互动热情达到高潮,开播后每个整点,“虎年春晚限量异形红包封面”在春晚直播间分波大放送,带动观众积极领取。小编在第二波大放送时抢到了封面,大年初一一天发红包都是用的“春晚”封面。同时为进一步营造欢乐喜庆的氛围,视频号直播间的点赞图标也变成了喜气洋洋的“小老虎”、“福字”、“红包” 图标,深受网友喜爱。 直播期间,视频号与朋友圈也实现了无缝连接。进入视频号春晚直播间的观众,根据页面提示就可以发表“虎年专属朋友圈”,方便观众边看直播边拜年。除夕当晚,超过1.2亿人在微信视频号“竖屏看春晚”,以全新视角共享这场文化盛宴,沉浸式的观看体验赢得观众一众好评,视频号直播间点赞数超过3.5亿次,总评论数超过919万次,总转发数超过551万次。 作为全球华人欢度中国农历新年的文化盛宴,春晚在海外也备受关注,对一代又一代华人来说,春晚已不再是单纯的晚会节目,而是海内外华人群体的集体记忆,承载着大家欢聚一堂欢度春节、辞旧迎新的美好心愿。伴随着移动端传播媒介的发展,央视春晚的海外受众规模持续增长。借助微信等社交工具,观众可以边看“春晚”视频号直播,边在微信群聊和亲友聊天拜年、抢红包、发虎年专属朋友圈。 尽管因为疫情原因,不少华人无法和国内的亲友齐聚一堂,但通过春晚的视频号直播间,全球各地的华人可以便捷地边看春晚节目边和亲友聊天发消息,一起欢度春节。作为连接全球用户的社交平台,微信为总台春晚在海外传播增添了一股新的力量, “竖屏看春晚,边看春晚边拜年”的体验通过视频号传递到了海外。同时,微信视频号竖屏看春晚便捷、新奇、沉浸的呈现形式,为观众提供了全新的视觉体验,受到了大家的喜爱。有小编表示,“竖屏看春晚,观看体验更为沉浸,独特的角度让我们甚至连演员的微表情都不会错过,观看体验非常棒,是信号不稳定的大屏幕直播所不能有的奇特体验。”  

新闻调查:蒙特利尔枪支黑市缘何屡禁不绝?

七天记者 颜宏 刚刚过去的周末,在不到24小时时间里,蒙特利尔北部Montréal-Nord区连续发生了3起枪击案,而在1月13日,17岁的少年Amir Benayad在Plateau-Mont-Royal区的大街上被人枪杀,凶手随后步行离开现场,至今未被查获。这是近12个月来蒙特利尔岛上第3个死在子弹下的无辜青少年。去年11月14日晚上,16岁的无辜少年Thomas Trudel正走在北部Saint-Michel区的人行道上,有人接近了他,两人之间似乎说了几句话,那人就拿出枪来向他射击,少年随即受伤倒地,等急救人员赶到时已经死亡,行凶者则徒步逃走,至今没有破案。去年2月7日,15岁的少女Meriem Boundaoui和刚从网上认识的男网友会面,两人一起在一家面包店吃完东西,准备离开时碰到该网友3名认识但并不熟的男子,都在20岁左右。于是女孩和网友2人在车里、那3名男子在车外开始闲聊,就在这时开过来一辆奔驰车,车上有2名男子。不知道什么原因,奔驰车上的2名男子和那3名男子争吵起来,互相谩骂,然后奔驰车上的男子拿出抢来射击,连开了6枪,与这些人都不认识的女孩仅仅因为在错误的时间出现在错误地点就被不幸击中要害而死亡,也是至今都没有破案。 自2019年以来,蒙特利尔就开始不断地发生令人震惊的枪击案件,主要发生在蒙特利尔比较贫穷的东北部,Ahuntsic-Cartierville、Montréal-Nord 、Saint-Léonard和Rivière-des-Praires等区,连蒙特利尔的警察都表示发生在蒙特利尔街头的枪击事件呈现令人忧心的增长势头,差不多一天就有一起,而且因为新冠病毒疫情爆发以来政府采取的各种防控政策,特别是酒吧、脱衣舞厅等夜生活场所多次因疫情防控关闭,枪击案发生的地点也从之前的市中心、夜生活区转移到原本宁静、安全的居民区,甚至有犯罪份子在居民区持枪在光天化日之下毫无顾忌地当着居民的面追杀,然后从容离开。每次发生严重的枪击案,上至联邦总理、魁省省长、魁省安全厅长,下到蒙特利尔市长、蒙特利尔警察局局长等政客都表示蒙特利尔的治安情况令人担忧,承诺提供资金、采取各种办法解决蒙特利尔高发的涉枪案,承诺保护民众安全。 2019年联邦竞选中,特鲁多的自由党就曾经承诺要在加拿大严格禁枪,并在2020年5月宣布禁止在加拿大使用和销售包括M16、M4、AR-10和AR-15等多达1500种的“突击型武器”,并提供6亿加元以市价回购枪主们手中的枪支。魁省政府则分别在2020年10月宣布拨款6500万元打击与枪支有关的犯罪活动;在2021年8月宣布由省警SQ(Sûreté du Québec)和蒙特利尔市警SPVM(Service de police de la Ville de Montréal)成立长期联合打击枪支贩运、犯罪小组;在去年9月24日宣布再次拨款9000万元打击枪击犯罪,这笔资金将主要用于枪案频发的蒙特利尔和周边地区,包括成立协调全省警力的情报分享与合作行动,聘请107名警察和包括法医在内的专家,对非法枪支网络进行“前所未有的打击”等。而风暴中心的蒙特利尔市政府也在2020年圣诞前夕宣布成立专门的打击贩枪小组ELTA(Équipe dédiée à la lutte contre le trafic d’armes),并在去年8月再次宣布扩大这一小组的人员和规模,还承诺把SPVM的部分警力直接部署到枪击案频发的蒙特利尔东部地区。不过至今为止,承诺也好,打击措施也罢,似乎都没有发挥什么有效作用,每一次承诺之后都会有无辜的生命凋谢,蒙特利尔的枪击案还是在频繁发生,治安状况每况愈下。到底什么原因导致蒙特利尔的涉枪案越来越多,其中一个主要原因是本地拥有一个庞大的走私枪支交易市场。 走私枪支难控 一名喜欢新闻的蒙特利尔警察局退休警察和本地媒体的调查记者通过长期的调查、采访以及暗访,为我们勾勒出蒙特利尔黑市枪支泛滥的情况,或许有助于我们理解蒙特利尔的枪击案为何屡禁不绝。 在蒙特利尔的走私黑枪市场,处于走私枪支链条顶端的不是那些经常涉案的街头黑帮成员,而是爱尔兰黑社会组织,其次是阿拉伯人黑社会组织,最底层才是经常上媒体的街头黑帮。处于顶端的犯罪组织通常隐藏在合法商业机构之下,表面上做正规的生意,但暗地里从事枪支走私,有着稳定的货源和运输通道,平均每月都会有两次来自美国的新货抵达,因此黑市上枪支供应充足,而且世界各地的经典枪支型号都可以搞到,只要你想,就几乎没有买不到的枪,价格也不高,从1、2千到7、8千不等,就连射杀力强大的军用自动步枪都可以几千元的价格买到。黑市上买枪不需要任何证件或者持枪资质,只要有钱,十几岁的少年也可以买到枪。在蒙特利尔有一家杂货店,前门进入的顾客可正常地买菜、买杂货,而从后门进入仓库的顾客就可以买到各种型号的枪支,细思极恐。 流通在加拿大黑市的走私枪支中有80%到85%都来自美国。美国是全世界上枪支暴力最严重的国家,也是私人拥有枪支最多的国家,总数超过4亿,平均每人拥有1.1支枪,30%的国民持枪。一方面美国民间数量庞大的枪支可以源源不断地向加拿大走私;另一方面,美国的枪支制造商、经销商更是利用合法的外衣提供来自世界各地的枪支,可按照客户的要求提供美国自己设计、生产的枪支,还可以提供来自以色列、瑞典、捷克、以及前苏联国家的各种经典枪支型号。可以说只要客户提出要求,就没有买不到的杀伤性武器。而加拿大与美国之间长达8000多公里的边境也为犯罪份子提供了便利,而能在边境被截获的只是非常微小的部分,要在美、加之间绵延8000公里既不设防也无法防范的边境控制枪支走私几乎是不可能完成的任务。加拿大估计有800万至1100万支走私枪支在暗中流通,仅蒙特利尔市就有至少2000支枪在黑市上流通,这些流入的枪支与帮派相关的犯罪活动是加拿大涉枪案的主要根源。 进入加拿大的走私枪支多数来自对枪支管理较为宽泛且与加拿大较近的宾夕法尼亚洲,主要通过原住民保留地、蒙特利尔的港口以及美加之间的边境偷运入境,而运进加拿大国境内的枪支主要通过原住民保护区的转运渠道在黑市上交易。交易方式通常在车上、地下停车场、餐馆或酒吧后面等隐秘场所,双方一手交钱,一手交货,几分钟就可以完成交易,让警方防不胜防,也无从追查。 在警方和安全机构打击枪支贩运、走私过程中,最大的难题是与原住民社区打交道,而原住民社区又是枪击走私的主要中转站。这些原住民社区有专门的人监视进入调查的警察车辆,并采取相应的措施。几乎所有的省警和市警在原住民保护区调查时都受到过原住民以警察种族歧视为借口的“反霸凌”甚至死亡威胁,有时候还会受到原住民当地警察的刁难,以致很多警察不敢到原住民保留地执法,能避则避。除了受到当地相关人员的有组织阻挠外,涉及与原住民相关的执法在“政治正确”的大环境下也变得非常敏感,让警察束手束脚。而一旦出了问题,司法系统的审判要么和稀泥,要么倾向打压警察以维持“政治正确”,严重打击警方执法的积极性,甚至有的警察为了避嫌,即使有线索也不会去调查。 近几年来,不断有所谓的“人权”组织推出各种报告,指出执法机构,如皇家骑警、警察、监狱管理员等存在“系统的种族歧视”现象,而歧视的对象主要为原住民、黑人以及少数族裔等。这一指控已经得到联邦总理特鲁多、蒙特利尔市长Valérie Plante等政客的大力支持,多次在各种场合承认对原住民存在系统性的种族歧视,要求执法机构工作人员自省、自检,避免发生种族歧视的言行。但这些人都有意无意避免谈到一个事实,那就是原住民、黑人也是犯罪率最高的社区,警察难免会形成对他们的刻板印象。但在“人权团体”和“政治正确思潮”的多年努力下,对警察群体在与涉及原住民行动中的刻板印象已经形成,并日渐成为广泛的共识:只要是警察和原住民之间发生冲突,那警察一定是种族歧视的施行者,原住民都是受害者,而不看具体情况。魁北克法官Stéphane Godri早在2017年审理一名警察在原住民社区执法遇到困难的案件时就承认对警察的刻板印象在司法系统内广泛存在,并对给警察正常工作带来的困扰表示遗憾。唯一的好消息是目前魁省负责原住民事物的厅长Ian Lafrenière原来就是SPVM的警察,因此对这一两难情况有比较深刻的了解,他正在努力让SQ、SPVM、皇家骑警以及莫瓦克原住民(Mohawk)社区的警察携手工作,共同打击枪支走私、贩运活动,但今年10月份,魁省将进行再一次大选,他能否再次当选,即使当选是否还承担这一职责都是未知数。 附:蒙特利尔流通的杀伤性武器 VZ 58突击步枪 产自捷克,军用半自动步枪,和著名的AK-47很像,每分钟可发射200发子弹,一般不会实际使用,主要作用是用来威慑,价格在7、8千元,蒙特利尔的多个黑帮组织里都有这种枪。2012年9月4日,魁省省长马华(Pauline Marois)获得选举胜利当晚发动袭击的枪手Richard Bain使用的就是这种枪,当时枪手只发了一枪就卡壳了,使他没法再开枪,但就这一颗军用级别的钢芯子弹穿过了一名阻拦工作人员的胸膛后,又射中了另一名同事,造成一死一伤。 12厘米散弹枪 产自美国,长枪价格在1000到1500元左右,经过改装的短枪价格在2500元,因为威力巨大、30米内击中必死而被一些耀武扬威的杀手使用,主要通过原住民保留地和美加边境进入魁省。 鬼枪 由零件拼装起来的枪,没有序列号,很难被追踪,所以被称之为鬼枪,也简称为“low”,价格在1500到2500元之间。鬼枪可通过合法或走私渠道获得枪支组件,可在任何地方组装,是目前涉及街头黑帮成员枪击案的主要作案工具。虽然警察、海关人员以及特工加强了打击力度,仍阻止不了这种枪支涉案的增加。 MAC-10 和Cobray M11冲锋枪 产自美国,是一种简单和低成本的冲锋枪,一分钟可发射子弹1000发,价格在6000到7000元之间。由于质量较轻,高速射击时较难掌控,故在近距离射击时威力很大,距离较远时瞄准效果不佳。仅通过原住民保留地和美加边境走私入境。 乌兹冲锋枪(Uzi)和微型乌兹冲锋枪(mini-Uzi) 以色列研制和量产的性能稳定优良的经典冲锋枪,是世界上流传最广的枪支之一,每分钟可发射900发,价格在3500到4000元,很受犯罪组织的青睐。主要通过原住民保护区、蒙特利尔港口和美加边境进入加拿大。 VZ 61 蝎式冲锋枪 … Read more

奔向快乐 跑出自信 ——访蒙特利尔环岛接力跑组织者徐刚

李园园(左1)、徐刚(中)接受七天记者颜宏(右)采访 七天传媒图片 七天记者 颜宏 蒙特利尔的华人社区,藏龙卧虎,各个行业精英辈出。随着越来越多的人加入运动大军,户外活动的各种社群蓬勃发展,大家利用周末或假期,一起去徒步,相约去爬山,用脚步接力丈量我们所生活的城市……这些活动极大地丰富了我们的业余生活,扩展了我们的认知,在我们享受魁北克广袤土地的同时,也从户外活动中获得了乐趣、勇气与信心。 正是在这种热火朝天的氛围中,七天记者把环蒙特利尔岛接力跑的组织者徐刚请到了编辑部,让他和读者分享这几年跑步的心得体会。 去年蒙特利尔的秋季格外漫长,到了以往可能初雪时节的11月20日依然还是零上5度,清风徐徐,阳光明媚,早晚的温差也不大,让参加第五届MCR(Montreal Chinese Runners)环蒙特利尔岛接力跑的跑步爱好者及其亲友团感受到老天的眷顾,更加兴高采烈地投身其中。这个2019年初次举办的环蒙特利尔岛接力跑活动每年在春季的4月份和秋季的11月份各举办一次,全程127公里,被分为12-14个接力赛程,越来越受到跑步爱好者的欢迎,参加的人数也从第一次的凑不满全程,有的人不得不跑两棒,到今年的每一棒都有太多的报名参加者,需要竞争才能成为每一棒多名跑者中的一员,也让这个活动的提出者和组织者徐刚既感到开心,又感到压力巨大。 跑步的乐趣 徐刚来自江苏常州,2002年移民蒙特利尔,之前在国内从事IT系统维护,像所有新移民一样,他也面临重新择业的问题。经过多方面的信息搜集和研判,徐刚选择去完成一个机械方面职业证书的培训课程,经过18个月的学习和实习,找到了一家齿轮设计和加工的企业,一直干到现在。 在工作、生活、照顾两个孩子之余,军人家庭出身、从不睡懒觉且原本经常锻炼的徐刚看到别人锻炼时往往也会意动一下,但也就停留在脑子里,偶尔练练哑铃,上上单杠,并没有当成一件生活中必须要做的事。直到2017年,原本想让已经10来岁的孩子开始进行定期的体育锻炼,徐刚开始搜索本地的体育相关活动信息,并在一个微信群里结识蒙特利尔资深长跑爱好者刘立新,进入他创建的“为生命长跑”社群,开始跑步。 刚开始时,徐刚看到群里的人每天上报自己的跑步信息,就想着把自己在家附近跑步的信息也报上去,但说起来简单,做起来却并不容易。刚开始时各种不习惯:呼吸不匀、脚痛、膝盖痛、脚踝痛、跑不动……但在“小牛”、“教头”等群友的帮助下,徐刚学到了很多跑步相关的知识,学会了正确的跑步姿势,用手表检测心率,调整心跳、距离、步速等,他很快就发现了跑步的乐趣。 一般来说,跑步是最简单易行的体育运动,既不需要器械,也不需要同伴,穿上鞋就可以跑。对于个人而言跑步是一项孤独的运动,但就是因为这份孤独,这也是一个让人成长的运动。一开始跑步的人,头脑里会有各种各样的念头,想到现实中各种各样的问题,但随着关注脚下的步伐、肺部的呼吸,在持续的规律性动作中会逐渐达到一种忘我、忘他、忘众生的快乐状态。这种愉悦感(Runner’s High)不仅是一种心理体验,更有着科学依据。研究人员发现,在跑步中获得愉悦感可能是人类内在的一种本能,即大脑会释放出可以让人感觉兴奋的化学物质,以帮助人类达到了想要的目标距离和速度。 研究发现人们在跑到一定程度时,大脑会分泌出一种名为内啡肽(endorphin)的物质,这是一种由脑下垂体分泌的类吗啡生物化学合成物激素,产生跟吗啡、鸦片一样的止痛效果和快感。除了内啡肽,我们的大脑还会分泌另一种重要的兴奋型神经递质(neurotransmitter)——内源性大麻素(endocannabinoid), 这是人体内天然产生的一种类似于大麻的化学物质。哈佛大学医学院教授、运动与大脑研究领域权威 John Ratey 在他的著作《运动改造大脑》(Exercise and the Brain)写道:“当我们跑步时,身体和大脑会产生内源性大麻素,它们会进入血液并到达脊髓,激活那里的受体……它们还流经整个奖励中枢和前额叶皮层,在那里直接影响多巴胺。此时,人体就会产生吸食大麻一样的欢欣快感!”不过这可不是跑一会儿功夫就能达到的体验,研究发现至少需要1个小时的不间断运动,才能获得更好的运动体验,而连续运动两个小时似乎是产生内源性大麻素的最佳运动时间。也就是说新手暂时是无法体验这种快感的,只有经过了几周或几个月的跑步训练后,当你不再因为跑步而挣扎时,才会逐渐开始体验到这种“嗨”。 环岛跑由来 徐刚跑步跑出了乐趣,而随着跑步距离的延长,跑步软件上显示的区域也从自己所住的社区扩大到西岛、乃至蒙特利尔全岛。看着蒙特利岛的地图,徐刚就在想着自己能不能花一天时间用走、跑交替的方式环蒙特利尔岛一周。不过当时也就是想想,并没有付出实际行动。而参加2019年的多伦多接力跑赛事Ragnar 300KM 给徐刚带来了深远的影响。这个越野接力赛最早是一个私人机构于2003年在美国盐湖城举办的,当时赛长188英里(303公里),从犹他州的Logan市跑到盐湖城。之后这一活动的创办者成立了一家名为Ragnar Events,LLC的公司,负责这一赛事的策划和组织,目前已经成为美国最大的越野接力跑赛事。这个比赛被分成常规队和超极队两种竞赛形式,以适应不同体能和训练程度参赛者的需求。常规队由12名运动员组成,共36棒,每人跑三棒,每棒之间距离在4.8到22.5公里之间;而超级队则由6名运动员组成,可根据队员情况任意安排赛程和距离。 参加Ragnar 300KM比赛的蒙特利尔队。图片由徐刚提供 当年报名参加这次比赛的队伍有来自美国和加拿大的305支,蒙特利尔的跑群MCR也报了名,但就在出发参加比赛的前一段时间里,队伍里的两名跑友因伤退出,给徐刚带来一个意想不到的机会。更重要的是,赛前连人都凑不齐的蒙特利尔队在305支队伍中获得了第二名的好成绩。两天一夜的赛程中,队员们之间的相互扶持、相互鼓励以及后勤团队的悉心照顾和加油打气让第一次参加大型比赛的徐刚找到了家一般的温暖,再加上获得的好成绩让他的跑步兴趣和信心大增,真正蜕变成一个“严肃的跑者”。 比赛回来后,徐刚再一次把绕着蒙特利尔岛跑一圈的梦想捡了回来,受接力赛的启发,他决定不再由自己一个人跑完,而是计划采用12人接力的形式,每一棒的距离在10到12公里之间,这就需要做很多的准备工作,比如12个赛段如何分配,如何找到参与者,在哪里交接,参加者如何到达指定地点等。除了根据网上找到的信息,徐刚还亲自走了一遍绕西岛的路线来确定是否与网上信息相符。尽管前期准备还有很多工作需要进一步确认,12个人也没有凑够,特别是蒙特利尔东部和北部路段不仅距离长,住在附近的参与者也很难找,但为了在2019年完成这一畅想,徐刚和群里的跑友们还是决定在12月30日跑起来,让有能力的人跑两棒来解决人手不够的问题。 结果跑的当天天公不作美,气温低不说,还下着冰雨;更严重的问题是徐刚设计的预期路段所需时间远远高于实际时间。尽管徐刚跑完第一棒就发现了问题,一再告诫后续的参与者跑慢点,但随着路程的延长,中间的时间差也越来越大,甚至超过1个小时,导致前一棒的跑者已经到达指定地点,后一棒的交接者还没有从工作单位出来的断档情况。经过紧急讨论后,最后一段赛程的三名参与者决定轮换着跑完剩下的3、40公里路程,每人跑个7、8公里就到跟着的车辆上取暖和休息,最终磕磕绊绊地趟出了环蒙特利尔的跑步路线,根据安全、交通是否便利等因素确定了交接地点,为后续的环城跑建立起了基础。现在回想起来,徐刚和他的跑友们特别庆幸在2019年完成了第一次环城跑,否则在转过年来的疫情影响下,这项活动很可能会被无限期推迟。 第一届环岛跑参与者。图片由徐刚提供 在徐刚的最初设想中,环城跑为一年一度的活动,但在恶劣气候条件下完成第一次环城跑的跑友们信心大增,纷纷表示希望一年举办两次,于是在魁省还没有采取严格疫情防控措施的2020年4月,第二次环城跑顺利进行;到2020年11月份进行第三次环城跑的时候,魁省的疫情防控措施已经严格起来,包括半马、全马之类赛事的文体活动基本取消,徐刚和跑友们也曾纠结过,但最终决定“赛事缺席,跑者永不缺席”,在把防控措施做足、做实的基础上,第三次环城跑照常举行。 环城跑尽管已经举办了3次,但在蒙特利尔华人圈里引发的反响并不是很大,一方面前3届的参与者都是钢铁直男,没什么人有拍照、发朋友圈的习惯;另一方面也是因为在疫情的影响下,徐刚和跑友们希望尽量低调,以免招来不必要的违反防疫规定的指责。但到了第四届的2021年4月份,情况就完全不同了,不少女性跑者参与进来,包括蒙特利尔健身群群主、地产经纪李园园;视频制作者单蓓;爬山群主徐腾霏等蒙城活跃分子,她们在朋友圈大量发照片、晒花絮、转发和群发,在华人社区引发了不小的动静。同时魁省的抗疫也取得了一定成果,放松了部分疫情防控措施,让憋了近一年的人们有了“撒欢儿”的欲望。因此在去年11月份进行的第五届环岛跑中,报名人数一下子增加到5、60人,每一棒的参与者都有好几个,最多的一棒有9人同时跑,甚至还有个6岁的小朋友也参与进来。这让徐刚和他的跑友们意识到需要至少分成以“严肃跑者”为主的“竞速跑”和以休闲锻炼为目的的“快乐跑”两种形式才能满足处于不同跑步阶段参与者的需求;而随着参与人数的增加,组织、协调以及相应的安全等都成为一个必须面对的问题,徐刚和他的小伙伴们还在继续摸索经验。 生命的改变 回顾过去几年的跑步生活,徐刚发现跑步让自己生命产生了根本的改变。首先是养成了一个良好的生活习惯:早睡早起,作息时间变得非常规律;自觉控制油、盐、糖的摄入量,饮食习惯变得非常健康,还带动了家里人的健康饮食。健康的体魄,再配上规律的作息和饮食让徐刚每天都精力充沛、容光焕发,给自己的生活和工作带来极大的幸福感。 其次是结识了很多志同道合的朋友,让原本内向、标准宅男的自己不仅变得外向,还因跑步获得了越来越强的自信。这种自信不仅表现在身体层面,比如身材更加紧致有型;关节更加灵活有力;身体免疫力增强;心肺功能更加强大;就连大脑都因为获得更充足的血液流动而变得更聪明,可更敏锐地感知外部事务。这种改变更表现在精神层面的强大,比如跑步能让人越来越勤奋,可治愈懒惰、拖延等坏毛病;再比如跑步是一个律己的过程,会让人越来越坚强,对自己的要求越来越高,原则性也越来越强,由此产生的自豪感和成就感似乎可帮助自己面对任何困难。 通过跑步获得诸多裨益的徐刚也希望通过自己的分享让更多人体验到这种从内到外、从身体到精神的巨大变化,特别是在疫情看不到尽头的当下,拥有健康的身体和强大的精神将是一笔无法衡量价值的宝贵财富,值得每个人拥有。

魁省医疗系统安静崩溃 基础病感染死亡潮再现

SARS lessons help Canada prep for COVID-19, but hospital capacity a worry | CTV News

七天记者 颜宏 去年11月底南非首次报告超级变异毒株奥密克戎(Omicron)后,在全世界引发巨大恐慌,包括加拿大在内的多个国家如临大敌,紧急升级边境限制,暂停与非洲部分国家的航班。但为时已晚,奥密克戎以前所未有的速度在世界各地传播,并很快成为各国的感染毒株主流,让很多国家的新增感染者一再创新高。为了降低疫情曲线,一些国家和地区甚至不得不再次祭出居家隔离、封城、封国的强力手段,但这些虽说极端但得不到彻底执行的措施在传染性更高、潜伏期更短的奥密克戎面前完全不起作用,再加上圣诞、新年假期的聚会等人为因素让各地的疫情曲线迅速上扬。在防控措施无效的情况下,媒体和政府开始有意无意地强调奥密克戎变异毒株与其他变种相比症状相对较轻,很像感冒或流感,一般是头痛、身体疼痛,还有轻微的喉咙痛。但防疫专家和世卫组织专家纷纷警告说它不应该被归类为轻度病毒,还是要加强防护。更重要的是现有证据已经表明,奥密克戎变异毒株之所以比新冠病毒原始毒株或德尔塔变异毒株更容易传播,是因为其突变更容易附着在人类细胞上,所以即使完全接种新冠疫苗的人群或者感染过新冠病毒的人群也很难说获得了保护力,同样容易感染或再次感染,这让原来预想的通过感染或接种疫苗而获得群体免疫从而阻断疫情的设想瞬间破产。魁省公共部门(INSPQ)(Institut national de santé publique du Québec )的数据统计显示在12月26日到今年1月1日之间,全省有3653人再次感染,在奥密克戎变异病毒的影响下,这一个星期的再次感染人数就占自疫情爆发以来全部再次人数的一半。虽说奥密克戎感染后的症状没有Delta等前代变种病毒那么严重,但感染人数之多,足以推高住院率和ICU入住率;而在极大规模的感染中,即便是较小的死亡率,依然会造成大量死亡。 随着时间的推移,专家的预警正在成为现实,大范围感染带来的死亡潮似乎正在到来。美国自去年11月中旬以来,因感染奥密克戎死亡病例的周平均值一直在上升,在1月17日达到近1700人。由于奥密克戎在美国的传染规模是空前且仍在上升,因此患重症的易感人群绝对数字同样也在上升。按照专家的预测,这波死亡潮若在3月中旬消退,那么它将带走5万至30万美国人的生命,同时美国新冠死亡病例总数也很有可能突破100万。而加拿大疫情最严重的魁省在今年前两周里有604人死亡,占全国死亡人数的一半左右,这两天的每日死亡人数分别是89人,88人,创一年多来新高,且大部分是已经接种疫苗、甚至3剂疫苗但有各种基础病的老年人。 身在救治前沿的医护人员表示,奥密克戎病毒引发的症状确实比较轻,即使是住进重症监护室(ICU)也不像第一波疫情那样经常看到需要切开患者的气管或者需要使用体外呼吸机(ECMO)来抢救的患者,大部分是由新冠病毒引发的各种并发症的重症患者,如同时感染新冠病毒的心脏病、糖尿病、癌症晚期的患者。比如患有心脏病或者预约癌症手术的老人,感染奥密克戎后的COVID-19肺炎症状虽然不重,但病毒会损害包括心脏在内的其他器官的功能,让这些健康状况脆弱的老人或者因没有得到及时救治、手术被推迟或者因脏器功能衰竭撑不过去,最终导致死亡。 而在奥密克戎变异毒株的冲击下,从去年12月份开始,魁省因感染新冠病毒住院的人迅速提高,导致越来越多的非紧急、非必要手术、治疗被取消或推迟,目前已经有9个人口稠密地区进入最高级别(4级)的放弃其他疾病治疗以便腾出床位和医疗资源给COVID-19住院患者的紧急状态。 四级意味着除了20%的急诊手术,其他80%的预定手术都将被取消或推迟,这让魁省医生不得不面对救谁不救谁的艰难选择。越来越多的心脏科医生、肿瘤科医生以及其他各种专科医生开始呼吁魁省的医疗系统不能再围绕新冠病毒疫情运行,因为为了控制病毒传播而产生的连带损害太大,民众承担的健康影响越来越严重。他们认为魁省应该接受无法控制病毒传播的事实,在与病毒共存的情况下恢复医疗服务的正常运行,比如减少病毒检测以及疫苗接种的规模,以撤回大量的医护人员;再比如医院不再区分感染区和非感染区,感染新冠的医护人员和患者也照常工作和治疗等等。 静默的崩溃 随着魁省感染新冠病毒入院的患者人数持续增高,医疗系统的压力越来越大,这些前线医生的呼吁也引起政府的重视,一个由30名一线医生、防疫专家等组成的委员会开始准备应对最坏情况,也就是医疗系统崩溃的应对草案。这份名为《疫情下优先考虑和管理住院治疗指南》与之前防止病毒传播、扩散的防控措施大相径庭,明确表示不再采取措施防止新冠病毒进入医院,而是接受病毒带来的风险;进一步严格入院需求和加速出院,也就是说不到确实出现生命风险不接受入院,按照以前没有达到出院标准的患者会被要求出院;由患者家人来照顾住院病人以弥补护理人员不足的问题;重新定义基础医疗服务定义,按照魁省卫生厅副厅长Lucie Opatrny的说法就是在医疗资源不足的情况下,是给少数病人提供A+级的医疗服务还是给更多的人提供B级的服务更符合民众的利益,魁省的选择是后者,以有限资源尽可能治疗更多的人,而不再考虑医疗服务质量。这份新的住院治疗指南被披露后,获得了医生们的普遍欢迎,这说明与病毒共存已经在医疗系统获得了普遍认可。 尽管魁省目前住院人数的增幅开始下降,但还没有迹象表明已经抵达曲线高峰,有向下掉头的趋势,但魁省的媒体都在渲染疫情在放缓脚步,可能不会达到最坏的情况。魁省政府也在竭力安慰民众,表示这份新的指南只是在为最糟糕的时刻做准备,魁省的医疗系统还没有达到这个地步,但明眼人都知道,魁省的医疗系统其实早就崩溃了。 在华人的想象中,医疗系统崩溃、医疗资源遭到挤兑时会出现类似世界末日的情形:无数人争先恐后前往医院,挤在医院的大厅里、走廊里绝望地等待救助,甚至为了一个位置、为了和医生说话而大打出手,但本地医疗系统的层级设置本质上避免了出现这种情况。除了突发疾病或急诊,大多数普通人并不能直接到医院看病,去医院前需要经过一层层筛选。 一般来说,民众生病时首先要约家庭医生,没有家庭医生的可去当地社区的CLSC或者无需预约诊所排队几个小时或者几天约到医生;见了医生之后,医生能自行诊断、处理的当时就可获得诊治,不能当时诊断的或者开单子要求患者去做各种检查或者把患者推荐给其他的专科医生。无论是做检查还是看专科医生,都需要患者自行联络,预约时间,而这期间的排队过程可长可短,有的可能需要几天,几个月,有的甚至要等1、2年。如果跳过这个过程,如果民众的疾病不被认作是严重急症,即使自己直接到了医院急诊,等待几个小时后基本上也会被护士打发,连医生的面都见不到,更别说得到诊治。 去年9月11日晚,一名39岁、无疾病史的Laval男子因感染了新冠病毒来到hôpital de la Cité-de-la-Santé de Laval医院就医,就在急诊室等待的过程中,病情突然加剧,心肺骤停后倒在地上,尽管急诊的医护人员尽全力抢救,但依然没能挽救他的生命。而他在感染病毒检测结果呈阳性时只被告知在家隔离、静养,不要去医院。在家期间病情加重后,他多次拨打811医疗热线、新冠病毒热线1-877- 644‑4545描述自己症状严重、呼吸困难,但还是被一再告知不要去医院,在家等待自愈,实在难受可吃点泰诺之类。直到他自己觉得病情太过严重,挣扎着来到医院急诊却依然没有被当作危急病人对待,等待了几个小时后最终倒在了本可以获救的地方。所以说这里医疗系统崩溃是安静无声的,仿佛什么事情都没有发生。但是当你打电话等待几个小时,甚至好几天都约不到医生时;好不容易和医生说上话,却被要求在家自我隔离,等待自愈,却不提供一点点治疗措施时;当政府宣布推迟或取消非紧急手术或治疗以给COVID-19 患者腾床位时……都明确说明医疗系统崩溃了,无法正常运行了,民众只能在家默默地自求多福。

机会只青睐有准备的人 ——访加拿大环境工作者徐腾霏

徐腾霏接受七天记者采访 (七天传媒图片) 七天记者 颜宏 1990年在南京出生的徐腾霏2008年参加高考那年正好赶上南京高考改制,无论是考试时的发挥还是考后的报志愿环节都表现得差强人意,去一个所谓“好一本”学校几乎无望,于是徐腾霏和她的父母就很仓促地决定走一条“曲线救国”之路:出国留学。一家人经过各种信息查找、咨询、权衡、比较后选择了留学成本较低的法国,于是对法语一窍不通的徐腾霏在国内进行了3个月的法语培训后,就一个人拎起箱子前往法国。 到法国又恶补了8个月的法语后,徐腾霏才得以进入正规的学校读法语预科,一年之后才最终按照当年留学中介计划的那样进入一所社区大学就读。这所社区大学全名为弗朗什-孔泰大学(Université de Franche-Comté),坐落在法国北部靠近瑞士的地方。其实这所大学是中国留学中介口中的“法国技术联盟”学校中的一员,按照设置的专业招收海外留学生,懵懂无知的徐腾霏因为当时选择了“卫生安全环境”这个专业,就被分到了这里,而这所大学因为并不非常有名,慕名而来的中国留学生非常少,当年整个小城里就徐腾霏和另外一名女生是华人。这逼得徐腾霏不得不完全沉浸在近乎纯法语的环境中,好处是让她法语的听说读写水平在短时间内获得了巨大的进步。按照当时徐腾霏的计划,在这所大学里读完两年,获得一个名为DUT(Diplôme Universitaire de Technologie)文凭,类似中国的理科大专,然后凭借这个文凭去申请法国的工程师学校,最终获得在法国国内以及国际上都富有含金量的工程师文凭,达到父母倾其所有送自己留学的目的,不过人生在世最大的确定就是不确定,计划永远没有变化快,徐腾霏的人生剧本也一样。 美丽初遇 在学校的最后一年,按照教学大纲,徐腾霏需要完成4个月的实习,于是在2010年11月开始,徐腾霏就开始寻找接收自己的实习单位。几个和徐腾霏关系较好的女孩经常一起讨论找实习单位的事,这些法国女孩中有一位曾到过魁北克,魁北克之行给她留下了非常好的印象,她就想着找找相关方面的信息。结果还真找到一个法国政府鼓励本地学生到魁北克访问、实习的项目,可以报销法国学生在魁北克期间的生活费用。这名女生就撺掇着徐腾霏一起申请。虽然对魁北克了解不多,但想到能节省下生活费用,徐腾霏就对自己说为什么不呢?于是她花了一天的时间海投了2、30份简历,没想到就有一位名叫Guy Mercier的教授同意了她的请求,运气不是一般的好!徐腾霏当时以为她要去实习的是一所大学内的研究机构,到了魁北克城后才发现这是一家独立的研究院,她更没想到的是Mercier教授和这所名为魁省科学研究院INRS(Institut national de la recherche scientifique)的机构将在她的生命里扮演重要的角色。 第一次来到魁北克城的时候是2011 年4月底,法国已经是春暖花开的季节,徐腾霏所乘坐的飞机却因为大雪差点无法降落。出了机场寒冷彻骨,到处冰天雪地,人烟稀少,让徐腾霏对魁北克城的第一印象非常差。接下来的几天里,因为人生地不熟,也没有携带可御寒的衣物,活泼外向的徐腾霏只能整天呆在屋子里,人都快抑郁了。可等到一个星期后冰雪消融,魁北克城迎来了它一年中最美的季节:绿草如茵,鲜花吐蕊,雄浑开阔的圣劳伦斯河静静流淌,风情万种的游人,还有各式各样、丰富多彩的节庆活动……这种美好不仅表现在外部环境上,也表现在徐腾霏的自身感受上。因为自己第一次脱离家人、朋友等外在的帮助独自搞定了一件大事,不仅没有额外花父母的钱,还节省了不少支出。每天伴着这种成就感、自豪感上班的徐腾霏就像脚底下装了弹簧,做事又快又好,做实验非常努力,乐此不疲,她完成的实验不仅质量上不比其他博士生差,数量上也比其他人多很多。多年之后徐腾霏常说,实习的那四个月是自己人生的高光时刻。 聪慧而又工作勤勉的徐腾霏让招她来的Mercier教授感到很满意,主动问她要不要申请该研究所的硕士生,可帮她申请奖学金。这让徐腾霏很纠结,当时的她因为在魁北克实习而错过了多所法国工程师学校的面试而失去了被录取的资格,正在犹豫是否要继续完成自己的工程师梦想。由于徐腾霏学历无法直接申请硕士,无论如何她都需要回到法国把本科学历拿到,于是她在实习结束后回到法国继续读书。不过在她本科即将毕业时,一直保持联系的Mercier教授再次主动表示给她申请的免外国留学生学费的助学金已经获批,问她要不要考虑来魁北克读硕士,还可以申请全额奖学金。想到可能提前来临的经济独立,在加上之前的愉快回忆,徐腾霏最终放弃在法国深造的初衷,来到INRS读硕士。 女子如男 简单、快乐的时光总是过得很快,三年的硕士很快读完,2015年的徐腾霏又要面临人生的选择。尽管Mercier教授建议徐腾霏继续读博,但务实的徐腾霏觉得自己并不是非常热爱科研工作,读博之后还将面临未来的择业问题,遂婉拒了教授的建议。虽然自己的建议被拒,善良的Mercier教授又让徐腾霏在自己的研究所里担任了6个月的研究助理,这是在他权限里能给予的最长期限,以帮助她在找到工作前有个缓冲过渡期。研究助理工作合同结束后,Mercier教授又把徐腾霏介绍给一个朋友开的私人环境分析公司。当时这家私企获得了魁北克城市政府的一项环保项目资助,要他们对城市产生的废水、废渣、废料等各种污染物进行检测、分类、分析,尝试如何去污、如何回收、如何再利用等。 这家公司相当于一个大型的野外实验室,场地由4、5个集装箱拼成,工作环境非常恶劣,冬天不保暖,夏天不散热,也没有卫生间和厕所,只有一个简易的移动厕所,而每次上厕所对徐腾霏来说都是一次艰难的经历,不仅要忍受厕所的脏臭,还要穿脱厚重的防护服和各种防护用具。工作内容也很繁重,就连唯一女性的徐腾霏也常常要搬运40公斤一桶的酸液或碱液,还要健步如飞;接触的材料都是各种各样的垃圾,既危险又气味难闻。因为是市政府拨款的项目,工资也不高,拥有硕士学历的徐腾霏的工资甚至不如下面操作铲车的司机。 不过徐腾霏不仅没有嫌弃不这份工作,还很珍惜这让自己获得本地工作经历的机会。同时,尽管每天的工作繁忙且劳累,但能学到很多东西,而一起工作的人都是淳朴的操作工人,很乐意接受徐腾霏的指挥,工作氛围简单而愉快,也让徐腾霏很开心。可惜的是工作一年之后,魁北克市政府在当年的财政预算中取消了对这家私企的资助拨款,徐腾霏参与的科研项目被企业放弃,她也随之失业。 主动出击 从跑前跑后到一下子无所事事,让忙碌惯了的徐腾霏很不习惯,人也变得焦虑起来。恰好自己硕士毕业后以魁北克经验移民项目PEQ(Programme de l’expérience québécoise)申请的移民签证下来了,可以让徐腾霏使用为新移民提供的各种找工作服务,包括参加本地劳工中心(Centre d’emploi local)为期四周的求职培训班,获得求职顾问的指导等,让徐腾霏学到了很多东西。在找工作之余,为了不让自己陷入焦虑,并强迫自己建立起规律的生活,徐腾霏还每周三天到一家寿司餐馆做服务员,每天忙得团团转。 尽管徐腾霏在差不多6个月时间里几乎在全职找工作,但由于专业和工作经历的问题,能投简历的职位非常少,不像学会计或管理的人那样可以投上几百份简历,徐腾霏总共只发出了50来份简历。除了按照传统模式找工作外,徐腾霏还在社交媒体上向所有认识的人以及转着圈知道的人“求职位线索”、“求推荐”,而最终还是朋友圈发挥了关键的作用。2017年,原来读书时认识的一个研究助理提供了一个联邦政府实习岗位招人的信息,徐腾霏在申请后得到了这个机会。和上次一样,徐腾霏再一次以踏实肯干的工作态度和良好的专业素养得到了老板的赏识,从实习生一步步转为合同工、正式工,并跟着这份工作转换了职业方向,进入国企加拿大国防 建筑部 (Construction de Défense Canada)担任环境协调员,主要负责 魁省内加拿大军营的环境事务,包括 加拿大军营内的各种基础设施拆除和建设、提供环境评估报告、法律法规建议、污染土壤改良、濒危物种调研和物种普查等。 刚开始选择学习环境专业时,徐腾霏谈不上多喜欢,但随着时间的推移和工作经验的积累,让她对环境相关事务产生了浓厚的兴趣,也感到深深的忧虑。尽管现在气候变化、环境保护等议题已经成为全球共识,学环境或者从事环保工作的职业似乎正是风口上,但身处其中的徐腾霏却并不乐观。在她看来,为应对气候变化所必须采取的环保措施都是有成本的,大部分企业、机构都不愿意为此投入过多成本,即使是一直在推动的各级政府也是不得不为之,缺乏主动性,更何况为了自身生存而对成本斤斤计较的私企,加拿大各级政府做出的减排目标大概率很难实现。 徐腾霏和户外活动的朋友们(图片由徐腾霏提供) 舍得付出 早在魁北克城上学时,徐腾霏因被当地的华人叫上结伴爬山而喜欢上了户外运动,现在生活、工作都稳定的她也希望在蒙特利尔找到一群志同道合的“爬友”,争取能维持之前的生活节奏。 结果看来看去居然没有找到类似的爬山群体 ,说干就干的徐腾霏就自己建了个微信群,并且花大量的业余时间找适合的一日爬山地点,熟悉周边环境,编撰攻略,组织活动时还要确认参与者、智慧拼车等。随着定期爬山活动的不断举行,徐腾霏创建的爬山社群也日益壮大,目前已接近500人规模。 去年6、7月间,徐腾霏还和几名小伙伴一起创立了一个名为“枫想会-加东文化沙龙”的非盈利分享交流平台,每两周进行一次活动,以嘉宾讲座、圆桌对谈、主题访谈、开放讨论等形式开展分享活动,徐腾霏自己就曾做过一期如何成为一名公务员的分享。每两周她们都要开例会讨论选题,联系嘉宾,现场录制,宣传推广等,要花很多时间在上面。虽然完全是义工性质的工作,但徐腾霏和她的小伙伴们都觉得这个文化分享沙龙非常有意义,可帮助海外华人拓展认知边界,建立社会联结,促进加东乃至北美华人群体的沟通和理解,创造一个丰富优质的公共文化生活空间。 徐腾霏常常表示自己很幸运能拥有现在舒适而充实的生活,但在这个世界上,好运是玄幻不定的,努力却是切实可控的,只有做好努力的积累,机会来临的时候才能抓住。徐腾霏的经历,正应了俗话常说的“自助者天助之”。作为年轻人不惜身,踏实肯干,才能越努力越幸运。 徐腾霏(左)接受七天记者颜宏采访 (七天传媒图片)