文汇园

端午屈原祭（组诗五首） 许华凌 （1） 独步骚坛万古讴，捐躯殉国亦风流。 初心不改清平志，毅魄还从瀚漫游。 俊节高情黎庶赞，美人香草楚辞收。 江亭瞩望斜阳暮，浩渺烟波逝水悠。 （2） 九州大地起悲歌，万众潸然向碧波。 艾草粽香情寄泪，仁怀德伟洁如荷。 离骚美赋惊寰宇，天问痴心泣汨罗。 醒世风标千古在，高山仰止自巍峨。 （3） 每逢端午祭忠良，伟德长存未敢忘。 爱国从容身就死，哀民悲壮气凌霜。 华章锦绣传千古，高节崔嵬守一纲。 我自临江频下泪，浮杯流水逐残阳。 （4） 浮杯汨水耀流星，香粽红灯祭圣灵。 天问九吟荆夜黑，离骚三叹楚山腥。 怜民困苦常挥涕，修德坚贞总效萍。 万户千家怀屈子，痴心一片照沧溟。 （5） 临江凭吊火星明，无语含悲祭屈平。 廊庙倾頽天宇黑，山河破碎士心惊。 捐躯但愿能苏世，蹈海偏教敢竭诚。 日暮苍茫风雨激，依稀水上一舟横。 花容浅浅 苏凤 阳光正穿越山坡 晒下七彩花种 从希腊到墨西哥的金银花 朵朵盛开时可以入茶 一笺没有注上地址的情书 如黑夜被击退隐星空 捻花人正步过篱笆 落了满襟衣衫 识别多年的暗香 闲不了尽褪的芳心 紫丁香盛开时 鲁秦儿 院里的紫丁香盛开时 风踩在松软的草地上 收集着时光的花瓣 清晨的露珠释放着芬芳 引来了迷途的蜜蜂 太阳的晨辉铺在大地上 向它们指引着方向 那缕金黄永远是 它们执着的忠守 一群大雁从不知名的地方飞来 天空中出现了飞翔的诗句 那久违的福音 沁入等待的心脾 像播种前的雨 … Read more

人生平平凡凡也是真 吕孟申 日本大谷大学学者淡思说：“人的生命层次可以分成三层，第一层是本能的自然生命，第二层是文化的道德生命，第三层是内在的道德生命。” 生活里不能只有金钱，没有情感。金钱也有不容忽视的负效应，弄不好会麻醉腐蚀人们的心灵，使意志薄弱者变得颓废沉沦。古今中外多少真假美丑悲欢离合的故事缘于一个“钱”字。 能够保持清贫时的奋斗进取精神和朴实无华健康美好的心灵是做人的高尚境界。成于节俭败于奢，在一定条件下贫富是可以相互转化的。没有相应的信仰和精神支柱，再鼓的钱包到头来也会空空如也。世上没有正义之剑戳不穿的“票子”。 被称为中国“铁娘子”一生未婚69岁裸退的吴仪说：“一个人生活在世界上一定要有理想，有追求，没有理想就等于没有灵魂，理想是照亮现实的灯火，是人生奋斗，追求的目标，也鼓励人们奋勇前进的巨大推动力量。” 人生短暂，倏忽凋零，岁月易萎，转瞬消失。天上的星星却永恒地眨着嘲讽的眼睛，唯有灵魂永恒，唯有爱心，发光燃烧。 蛰居斗室，不为物役，不为名累，做着自己的梦，是何等高尚的境界和操守。不管今夜星光是否灿烂，我的心永远充盈皎洁的光环。 壮心欲填海，苦胆为忧天。 正是因为生命中有了一种巨大的激情和一种极为强烈的冲动，我们热血如潮，我们情感如瀑。我们爱着，那样强烈那样执着，那样坚定，那样痴迷地爱着。我们恨着，那么刻骨，那么切齿，那么鲜明，那么激昂地恨着。爱得山高海深，恨得惊天动地。 正是这强烈的爱和强烈的恨相纠缠，相交织，我们的心才无法平静，无法沉寂，我们的情感才始终热烈，动荡和鲜活。我们激动，我们狂喜，我们愤怒，我们悲哀。我们点燃自己的灵魂做火炬，引导着人类的精神向着美好和光明迈进。 纵然我们位卑，我们困惑，我们彷徨，但我们没有失去庄严感，使命感，自豪感和悲壮感。真正凝聚着智慧和心血，饱含着生命激情，生命色彩，生命冲动。爱我们所爱，恨我们所恨，正视现实，不回避不退缩，不躲藏，让生命在生活的浪潮中去沉浮，去搏击，激情就一定会重新回到我们的心灵。 岁月在深刻地改变人们的形态、容颜、情感，但岁月赋予人们象征生命力的绿，却可在内心永驻，不仅仅限于人生的夏季。 给心留出一个空间吧！有了这许多细腻的体验，你就拥有了一份美丽的心情，你就会充满灵气，这灵气又激发创造的灵感，你就会活得很轻松，很诗意，很温暖，又很有成效，然后你就会想到给别人一点点关怀，然后这世界将因了解的细腻而倍增添一点点亮色，温馨是金。 当悠悠的人生之舟载着人们闯入激流的时候，无论是幸福、痛苦，还是失落、彷徨，都如沙般堆积成了丘。遥望，每一次大风刮过，都使那些往日里生活的斑斑痕迹暴露出来，愈来愈清晰，并成了人生之旅永难隔断的牵扯和踏上希望旅程的心灵之源，它是那么的柔软，又是那么的坚强！   千辛万苦我要回家（上篇） ——两次揪心的国际旅行 孙瑞祥 （五） 隔离第13天日记：下午做最后一次检测（共四次，鼻试子采样单独收费，每人共115元人民币），此次由第三方独立机构操刀（交叉验证），包括血清学抗体检测。昨天医务组正式通知解除隔离时间：14日19：30。海航协助改签了返津机票（免费，该国际航班目的地本是北京。如果飞北京需要再定点隔离7天）。 隔离第14天日记：14天隔离今天19：30结束了，隔离生活总体满意。感谢医务组和建国饭店餐饮后勤服务人员，感谢朋友们的关心鼓励点赞。长相思，在长安。曾经多次在西安和咸阳参加会议，此次印象尤为深刻。隔离在西安，感受秦文化：吃有羊肉泡、肉夹馍；看有“装台”“平凡的世界”、千年陕菜专题片；听有国韵陕音和秦腔……“美的很”。隔离第一天记录体重为83.8公斤，经过14天的“内循环”不升反降，无需拆门框了。 6月15日，早晨五点出发，专车护送，目的地咸阳机场。一路多人接力护送，凭“解除医学观察证明”进入机场登机，多次清点人数，确保一个不少送出西安完事大吉。此次5月30日海航（多伦多-西安），乘客共计172人，检测无一阳性，善哉。 中午，平安落地天津机场。手持来之不易的“解除医学观察证明”，昂首走出机场大厅。阳光明媚，无需“押送”，朋友接机自行回家。其实，早在多伦多登机那一刻，目的地天津就获知了我们的行程信息。西安隔离期间，我们在天津的居住地公安派出所和社区分别来电，一是核实身份，二是确认居家隔离地址，并告知相关防疫政策。 多位朋友留言： 1.啥时候进家门，一定要拍照留念。历史性的时刻啊！能有这样一段经历，也算是不虚此生了! 2.没好体格，真禁不住这样折腾。回家路虽艰难，但终于排除万难，回家感觉真好。 3.通过您的隔离日记深感不易！太辛苦了！总算平安到家！为您高兴！回家好好调养！ 4.一为迁客去美加，东望长安不见家。大雁塔上吹玉笛，津城五月落梅花。 5.一段时间以来，孙教授归国和云南象北上是我关注的两个以“移动”为主题的热点。 6.恭喜老师平安返津，一直关注您朋友圈，特别是疫情以来。突如其来的疫情虽然让您旅居加拿大远超预期，但同时也让您享受了更多的家庭团聚时光，无所谓境遇，全在心态。如今平安归来就好，希望您身体康健，平安顺遂，一切都好！ 7.平安回家的感觉真好！你俩回国的经历为海外思乡的游子提供了经验，也树立了样板。疫情虽可怕，只要措施得力，自觉遵守，还是能够战胜的！ …… 旅程千辛万苦，为何必须回家，这是朋友们提问最多的。做不到超凡脱俗者，必有日常琐碎缠身。计划在加两个月，结果超期五百天，很多事情都没有准备。家里的两辆车已经两年未验，第三年漏验就要自动报废；我人在多伦多是学校协助办理的退休手续，但社保卡必须自己去激活；驾驶证也过期了需要办理换证手续；地采暖阀门渗水，木地板有泡水之虞……家里虽有亲友照应，但有些事还是难以替代。 富有戏剧性的是，到家一看两辆车都无法启动了。请4S店师傅换了两个电瓶，共计1100 元。其中一辆车寄存在另一个小区地库，500多天竟然收取存车费7000元，朋友调侃说你是存在机场了吧。一气之下把夫人的这辆高尔夫两厢车卖了，而且就在4S店里，做保养的师傅看上了，10分钟成交。爱车经典款，2010年出品，车龄11年，行程5万多公里，可惜了。 三个月弹指一挥间，我们的返程机票是9月18日。很多朋友不知我们马上还要返回，干脆接风宴与送行宴合二为一。天津人有“长接短送”一说，捞面是长接，饺子是短送，连续数十场酒席，情谊无限。 篇幅过长，就此告一段落，预知返程艰辛故事，且听下回分解。   把文字养在心里  刘静 天气晴好，阳光透过窗棂照射进来，洒下一片柔和明亮的光。我从书架上抽出一本书，安静地端坐在书桌前，一页一页地翻看，心随着文字起起落落。读到让人惊艳的词语、句子或段落，心头总是猛然一震，为作者的才华和想象以及其对文字的驾驭能力而叹服，随即在心里反复默念，品读，咀嚼，让其慢慢地融化到脑海里。 作为一个写作者，某种意义上来说，文字已经如胎记一般地刻在心里，闲暇下来的时候，我总是把它们放在心里反复摩挲，如同自己精心养育的一个孩子。一篇文章的完结，需要从题目开始构思，然后笔尖沿着思路蜿蜒行走，这时，精神需要高度集中，心无旁骛，一个个精灵般的文字如寻找队伍的士兵徐徐走来，渐次找到自己的位置，或顺畅或艰涩，最后总会磕磕绊绊地落地成形。之后，从头到尾一字一句地认真核对、修改，让它能整洁地站在人前。这是文字与心灵的碰撞，也是思想和心声的输出。 灵感是转瞬即逝的，很多时候，脑海里有一个念头或是猛然间想到一个事物，要第一时间记录下来，哪怕只是只言片语。有事没事的时候，对着记下的这些简短的文字反复琢磨、温养、沉淀、淘洗、加工，随着阅读量的扩展，年龄和阅历的增长，会有新的思路和想法随着这些凌乱的片段一起长大。说来也奇怪，以前想到的问题和事物，在后来的岁月里，有的还会一直想到，只是想得更加深远更加具体，角度也有了多维性的变化。有了初始的框架做底色，修修补补，倒也不失为一件趣事。修复文字的过程说到底也是完善更新自我的过程，是一个回头看看完美闭环的回首。 文字是孤独的抒写，这些不经意的发现总会让我有些许窃喜，走在这条枯燥的似乎没有尽头的路上，也是有人同行的，只是同行的方式独特而婉约。每每想起，充溢心头的又是满满的动力。 也许是习惯使然，走着坐着，一抹夕阳，一片树叶，一米阳光，一方菜园，一盆绿植，迎面走来的人……都是我养着文字的温床，甚至和别人聊天交谈的时候，我也总会精准地捕捉到一些让我欣喜的话语和词句，然后思维无限扩散逡巡，最后在脑海里再三冥想，不断组合，最终落到纸上的时候，也许和初始已经大相径庭，却又会带给人意外惊喜。 年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。就如同经典的书和文章常读常新一样，同样的四季，同样的风景，同样的二十四节气，不一样的年龄带给人的都是不一样的心境，文字也是随着这些一同变幻起舞。一页一页缓缓展开，就是我们成长的履历表。养着的是文字，也是生命的轨迹和见证。在读和写的过程中，如果能读到和自己共鸣的文字，那种心灵的微颤总是来得那样猛烈，仿佛看到了另一个未曾见面的自己，那么熟悉，那么慰贴，那么让人亲近。当然那些自己无论如何都想不到的神来之笔，更是要时时翻看，糅合自己的遐想和延伸，将他山之石融为自己可用的玉，巧妙地移植进自己的文字里。所谓，站在巨人的肩膀上，就是如此吧！ 在这个什么都快的年代里，唯有文字可以让人慢下来，在老旧的时光里让心慢慢地游走，蜗行，把养在心里的文字慢慢地翻晒。路上捡到的一张小纸片，超市里的一句怦然心动的标语，公交车上的一句温馨提示，路边一闪而过的广告牌，连同快递一块到来的一张让打五星好评的巧妙文案纸笺，朋友发送的一小段感悟，朋友圈的一段美文……那些或美好或幽默或言简意赅或朗朗上口的文字，就是你心里翻滚着的那些正在构思的文章的雏形和素材，在未来的某一天，它们会奇异地变形，和无数和文字融合在一起，升华你文字的高度，托举起你思想的深度。 养在心里的文字，轻抹慢捻，如同文火，不紧不缓，在熬制和等待中，生命的芬芳悄然绽放。   跟着父亲吼秦腔  赵春燕  秦腔，是中国西北地区传统戏剧，起于西周，源于西府，成熟于秦，是四大声腔中最古老、最丰富的声腔体系。我作为一个陕西人，从小听着秦腔长大，对于它太有感情了。 别的地方叫唱戏，我们叫“吼秦腔”。小时侯村里有戏箱、戏服，但没有固定的戏班子。村民大都没有上过学，识字的人不多。我那个做过几天民办教师的堂姑父义不容辞地做了老师，在秋收之后领着大家排戏。那些衣着朴实的堂婶、堂叔们（合村就一个姓，大家都沾亲带故），农闲时节，在村中庙门前的晒谷场上用木头搭建起简易的戏台，有板有眼地练起戏来。他们那消化着红豆角角老南瓜的躯体，唱出一折折的戏曲，在地动山摇般的唱腔里把生活中的喜怒哀乐全都吼了出来。村子三面环山，一面临水，吼声在山谷间回荡，撼天动地。我很惊讶，他们大都大字不识几个，连很场面的话也说不出来几句，但能记住整折戏文，太不可思议了。恐怕是源于骨子里对于秦腔的热爱，才能唱到这般景象吧。 戏曲经过一个秋天的排练，临近年关，将正式开演。整个乡只有我们村戏排得好，十里八村的乡亲们扶老偕幼倾家而行。戏开演前，家家屋里坐满了亲戚朋友。老人裹着厚厚的棉衣坐在板凳上，怀抱孙子候在戏台前。二胡一拉，梆子一敲，穿着厚底靴、踱着方步、身着长袍、戴着髯口、画着浓妆的主角就边唱边出场了。常常是台上大声吼，台下小声和。像那《三滴血》、《周仁回府》、《铡美案》等经典剧目，连小孩都会吼几句。 … Read more

日落（八） 陆蔚青 秋天落叶的时候，张洪立来，手中拎着一把烧水壶，还给郁欢。说他就要回国了，反复掂量过，觉得还是深圳有前途。这两年也没白来，拿个洋学位回去，对未来升职有好处。又留下电话号码，说如果去北京一定找他。郁欢问有什么需要帮助的，张洪立说没有，来时两个箱子，回去还是，轻装。然后张洪立说，他一直有一个问题想问，你们会不会考虑回归？郁欢呆一呆，郁欢说出来这么多年了，回去能干什么，还有位置吗？ 狄先生下了最后通牒，房租也到期了，刘翔紧张了三个月，必须做一个了断。时间是世界上最好的东西，它让紧张变得麻木，让看似遥远的事物就在眼前。既然该想的方法都想了，还没有办法化解，只能顺其自然。刘翔迎来了人生中的第一次破产。原本以为无法承受，真的来了，反而平静下来。刘翔定下心，开始有条不紊的收尾，好像一场战争，到了打扫战场的时候。他开始给烟酒公司打电话，处理货物，能退的退，不能退的，就折价处理，一时小店乱作一团。客人们来，对此很吃惊，问及原因，都说房东贪婪，哈利是犹太人，听说房东与刘翔同族，摇头说他真的不必要，我们犹太人都是相帮的。 刘翔的事情未了，三楼黑美人却也被狄先生赶了出去。 那时他们三个月没付房租了，有一天狄先生来修房子，发现了大麻和注射针头。丁俊惠说难怪不交房租，这样子以后也难保有钱交。很可能是第二个酋部落，趁黑跑路。于是就起诉，法院裁决房东胜诉。 清晨法院来了一个穿夹克衫的男人，男人从站在门前开始，计算时间，狄先生和几个人来得早，在门外等，门一开就进去，往外扔东西，一个小时之后东西扔完了，黑母亲和一群小黑孩儿就站在大街上，法院的人一分钟也不多耽误，狄先生锁了门，这一场房东与租客纠纷案就完成了。 狄先生丁俊惠以及一同来的几个广东仔上了车，一溜烟跑了。 郁欢第一次对黑美人产生了同情。 以后你怎么办呢？她看着一地的东西和孩子说。 黑美人叹口气。说我能借你的电话吗？ 黑美人一口气打了好几个电话，不一会儿，三个父亲都来了，各自带走了他们的孩子。这时就只有黑美人，她不跟任何一个男人走。 我哪也不去，她喜眉笑眼地说，我回牙买加休息一下，看看我的故乡。 郁欢对黑美人的不知死活表示敬佩。她想如果是自己遇见这样的事情，肯定急着找房子，急着有落脚的地方，急着打工赚钱，到餐馆跑堂端盘子，到衣厂剪线头叠裤子，只要能挣来明天的房租和饭钱，什么都干。 但黑美人不这样。黑美人送走了她的孩子，自己去自由了。 装满家用的黑色塑料袋被拿走了一些，还剩几个，黑美人说能帮我个忙吗？我想把这些存在你店里，郁欢对她的豁达表示赞许，她是活在当下的真正践行者。 或者我们也可以这样生活。郁欢望着黑美人的背影，对刘翔说。为什么我们必须按部就班的遵守传统生活规则？ 刘翔说不是不可以。问题是你能不能做到。 郁欢想一想，自己回答办不到。但同时，隐隐地感到一种松弛。或者，破产也没有什么不好。天上飞的鸟儿，都只有翅膀。 当晚，郁欢在网上申请了学校。她知道，躲在丈夫身后过日子只是自欺欺人，只是鸵鸟把自己的头埋在沙中，尾巴还是暴露在风沙里。当郁欢看到刘翔的眼泪，心像被某种钝器击了一下。她的心因为疼痛而苏醒了。 郁欢对刘翔的选择无话可说。破产了，他们就重新进入风雨飘摇的就业市场，他们没有资金重新来过。他们重新回到十多年前，那个刚刚踏上魁北克大地的冬天。那是飞雪的寒冷冬天。他们一夜间回到了刚来的日子。好在如今他们对这个城市有所了解，不再是盲目无知。 就像十年前他们第一次见到狄先生一样，双方相互看一眼，眼神就移开了。他们谁也没说话，擦肩而过。刘翔将钥匙挂在锁上，留下一个空荡荡的房间。 两个人走出来，见希腊餐馆的乔治围着围裙，倒坐在一张木椅子上，胳膊架在椅背上，脸朝着小街深处张望，见他们走过来，就微笑着点头。郁欢停下脚步，问乔治在看什么，乔治说在看日落。郁欢抬头看过去，果然见一轮落日正从云层跌下来，挂在正在变红的枫树上，好像一个巨大的橘子，天空被染成一片火红。两个人就站在乔治身后，一起凝望着落日时分，不说话，好像被美景震慑了一样，浑然忘记了一切。 明天是个好天气。郁欢说。（全文完）   栀子花开  张林利  初夏的风吹过，一朵朵栀子花竞相开放，洁白素雅，空气中弥漫着沁人心脾的清香，又把我带到那个魂牵梦绕的地方。 师范毕业后，我被分配到天子小学任教。背着行囊，一路颠簸，辗转三次车才到达目的地。“天子村”名字叫得霸气响亮，却是个穷山僻壤的苦地方。天子小学座落在村子东头，教学楼是村里唯一的一栋楼房。 站在学校中央，我的心里有些失落。校长似乎看出了我的心思，他指着教学楼旁边的一大片栀子花对我说：“我们村里家家户户喜欢种栀子花，它不择环境，不求给予。孕蕾在冬季，花开在夏季，历经风霜雨雪，才开得如此芳香馥郁。”看似不经意间绽放，原来是经历了长久的努力与坚持。我最大的愿望就是当一名优秀教师，我也要为梦想努力！ 学校安排我教学前班，我很快融入到这个充满童真的世界里。我不仅教他们语文数学，还教他们唱歌、跳舞、绘画，给他们讲故事，带他们到操场上做游戏……课后，我用毛巾小心地洗净学生脸上的污垢，给女同学梳起羊角小辫，别上漂亮的小发夹，农村淘气包变成人见人爱的小天使。孩子们依偎着我，叽叽喳喳。 栀子花开了，清晨我打开门，门口、窗台上放满了栀子花。拿起一朵轻嗅，好香啊！我四下张望，树后面、花丛中露出一个个小脑袋，看到我便一窝蜂地跑开了，只留下一串银铃般的笑声。我把花插在瓶瓶罐罐里，满屋生香。一朵朵花就像孩子们纯真的笑脸，我的心里溢满幸福。 办公室的桌子上，堆满了栀子花。花香四溢，伴着我改作业、备课。 教室的讲台上，学生用废弃的饮料瓶做成花瓶，插上栀子花。女同学把栀子花插在头上，别在纽扣里，藏在衣袖间，我们沐浴在花香中上课，神清气爽，精神抖擞。要是不经意把花放在书中，书香浸染着花香，氤氲出另一番美好与烂漫。 一晃，我在天子小学工作了十四年。那个夏天，栀子花开得正浓，我接到工作调令，一步三回头地离开了这个撒下我青春和梦想的地方。   樱桃树下的守望  吴圆圆 我家小院里有棵樱桃树,在过去二十年里,母亲一直在树下踮脚守望,她年年盼着樱桃红,盼着我回家。 儿时馋,看到别人家的孩子吃樱桃,我也缠着母亲去买。那时候家里日子比较紧巴,母亲没钱买樱桃,只能去别人家讨要一把樱桃来给我解馋。我跟母亲念叨,我们家要是有棵樱桃树就好了。母亲当时没吱声,等秋天时,她就默默地在院子里种下了一棵樱桃树幼苗。母亲说这棵樱桃树结的果,是像一元硬币一样大的大樱桃,可甜了,到时候保准让我吃个够。我还不曾吃过母亲说得那么大的樱桃,母亲这番话令我对这棵樱桃树又平添了许多期许。樱桃树种下后,母亲悉心照料着,给它浇水、施肥、修剪枝叶。 时光荏苒,一年又一年,樱桃树在母亲日夜期盼中,逐渐出落成亭亭玉立的样子。它在春天里摇曳着满树熙熙攘攘的花瓣,无需等太久,就迫不及待结出一簇簇绿油油的小果子,随后不断变红、变大。初夏时,就长成圆滚滚,红彤彤的大樱桃,红色的樱桃缀在绿叶中间,阳光一照,满是诱人的色泽。 每到摘樱桃的时节,母亲的脸上从早到晚都挂着笑意。她拎着小竹篮,将樱桃小心翼翼摘下来,挑着最红、最紫、最好的给我吃。小院的樱桃和母亲当初说得一样,一颗有硬币那般大,吃在嘴里,特别甜。每次吃樱桃,我都少不了把肚皮吃撑。母亲瞧着我不停打饱嗝的样,嗔骂我吃樱桃没点数,吃多了容易坏肚子。我哪里肯听,一个劲地往地上吐樱桃核,惹得我家猫上蹿下跳。最后,我吃不下了,我家猫也跑累了。 后来,我长大离家,第一次出门在外。母亲给我打电话,喊我回家吃樱桃。我说樱桃哪里都买得到,不回家吃了。执拗的母亲却是不依,几天后我收到了一个包裹,里面满是樱桃。我看着包裹上写得歪歪扭扭的字,眼底发烫。母亲不识字,从村里到集镇上的邮局要走很远的路,我隔着时空,好像看到了母亲深一脚浅一脚,走在泥土路上的样子,也看到了她请求别人代写地址时,满脸堆笑的歉意。那年的樱桃,吃起来满是酸涩的味道。 再后来,我结婚成家,有了孩子。母亲院子里伴我成长的樱桃树,也逐渐成了孩子的惦念。每逢春天,小小的孩童,会拿着竹竿在樱桃树下胡乱地扑打,他仰着脸,看漫天落下的花瓣,乐得咯咯直笑。等到樱桃熟了,他会挑一个最大最红的果子塞到母亲嘴里,奶声奶气念叨着,姥姥吃。这时候,是母亲笑得最开心的时候。我见她抱着孩子,将孩子举得老高,祖孙俩的欢笑声,在每一片樱桃叶上轻轻拂过,然后,于不经意间抵达我的童年。 我从没想过,母亲有一天会忘记喊我回家吃樱桃。 那是去年的春天,母亲罹患重病的消息在满树樱桃花中散开。我第一次觉得,樱桃树过往绚丽的白色,竟如此明晃晃地扎眼。起初,母亲在医院里还笑吟吟地说樱桃快熟了。可等我把樱桃摘下来送到她嘴边时,她已经难以下咽了,母亲艰难地摆摆手,嘱咐我多吃一点。我把樱桃放在嘴里,一点点嚼了,是苦的。母亲离世的脚步略显匆忙,等我赶回家时,小院里盛大的樱桃树不知被谁拦腰砍断,孤零零的树干上,留下比碗口还要大的疤。樱桃树随着母亲一起去了,从此,我再也吃不到樱桃,再也见不到母亲。 年少时期的目光总是向上,时常辜负了母亲在樱桃树下的守望,如今,又是一年樱桃正红,我守在那棵樱桃树生长的地方,想我的母亲……   艾草青青端午长  李靖涵  也许，是远古传说的时期吧，天地混沌，蒙昧初开，神农氏走遍天涯，尝遍百草。原野上，你青青柔婉的模样，吸引了他的目光。从此，你便再也不是无声寂寞的野草，而是百草之王，是跳动在中华民族古老文明上最动听的一个音符，是美丽神奇的东方密码。 也许，是西周东周的时候吧，有一个采艾的女子，衣饰古朴，明眸善睐，皓腕霜雪，素手擢擢，那勤劳质朴的模样，那窈窕曼妙的身姿，搅动了多少男子无穷的相思。“彼采艾兮！一日不见，如三岁兮！”从此，这远古时期最朴实却又最浪漫的爱情，这风流婉转的古老歌谣，就永远铭刻在了中华民族的基因里，成为传统文化生生不息的源泉与动力。 也许，是在战国时期纵横驰骋的荆楚大地上吧，在屈原《楚辞》《离骚》的风韵里，在湘君湘夫人的洞庭里，艾艾香草，芝兰美人，长路漫漫，理想坚决。“何昔日之芳草兮,今直为此萧艾也?”汨罗河畔追思长，端午时节艾草香，从此，家家户户，都会有一束束艾草守候在门前。我想，那一定是屈子对祖国炽热滚烫的一颗心，是对我们最诚挚的庇佑与祈愿。 也许，是在蔚蔚唐宋的诗词歌赋里吧，是李白杜甫，还是白居易？是苏轼秦观，还是李清照？日暖桑麻起，风来蒿艾香。端午又上十三楼，谁家水调唱歌头？“我有青青好艾，收蓄已经三载。”年年有端午，从此更多采。这青青的艾草，摇曳着动人的诗情，每每读来，都让我们心神俱醉唇齿生香。这深情的端午，寄托着文人们的才华与风骨，一直流传到了今天。 也许，又是在曹雪芹的大观园里吧，十年辛苦著春秋，红楼梦里梦红楼。大观园里的端午，有粽子，有香囊，有蒲艾簪门，又繁花锦绣，有酒宴赏午，有元春赠宫礼，有丫鬟斗百草……那琳琅满目的习俗，那青春灵秀的女儿家，那纯美哀伤的爱情，总是那么令人神往。你听，那端午的欢笑，从来都不曾走远；你看，那园子里的俊采风流，一直流淌在我们的胸口。 … Read more

樱花烂漫时*（外二首） 苏凤 春痕织就浓浓的诗 于樱花树上 花影如浪，心难舍 蓝空坚守不移 点点脂粉，细细嫩绿相戏 可怜连日将夜雨 清香隽永，梦魂莫轻负 淡淡宋水墨透剔花卉 此刻活于院中 * 记 2021游园赏花 木讷花前 樱花树下徘徊 添一份久违的力量 复合过分的沉默 一潭看似死水 花瓣模糊了视线 美得目眩进入静穆 绕了地球绕了苍穹 谁料原路的尽头是 你 花期归去 反复流连我于画中 寂静的花飞花落 零碎光阴 天空无比蔚蓝 看花连夜雨，以为黄昏 朝来与微风相随 飘落 与青青草地为伴 空里归去 谷雨茶 杨邹雨薇 携着云台山的云 裹着双牌的雨 我的思绪 乘着  一片片茶 在祁阳石制作的茶盘上 在清浅的陶杯里 盛开成暮春的 一幅画 思念随着茶叶落进 茶碗 伴着古典音乐 慵慵懒懒地舒展 把岁月缓缓 晕染 此刻 对面的你 如同古诗词中的少年 一盏茶的时光 卷起半世尘缘 心事随着茶水热气 … Read more

日落（17） 陆蔚青 郁欢那时感到某种来自内心的空虚。来到魁北克几年之后，她终于安定下来，却感到自己失去了许多。衣食温饱之后，灵魂从身体中苏醒过来，精神的诘问让她尴尬和不安，从东方到西方，目的是什么，是仅仅寻求一种新的生存方式吗？是为了远离而远离吗？是实现一种虚幻的梦想吗？有的时候，她会感到生活毫无意义。有一天雨后，她走在湿漉漉的街道上，雨后的潮气从马路上蒸腾开来，空气中充满潮气。前方雾蒙蒙的，罗尼居住的那栋楼，有些虚幻。那幢楼是灰色的，中间用一些暗红色的长方形装饰了一下。楼的左边是一个小教堂，教堂的尖顶直刺青天。郁欢突然想到好多年以前，自己做过一个梦，梦见过这个似曾相识的景象。梦里自己走在街道上，街对面是一个尖顶小教堂，也是一个雨后雾蒙蒙的清晨，那是她18岁。还在上大学。她的城市里充满了欧式建筑，中世纪，复古主义，折衷主义。小时候在革新街，现在改叫果戈里大街，据说是恢复1920年代的名字，这种更名好像是为了让人们遗忘中间近百年的历史。那些喜怒哀乐悲欢离合的历史。但历史真的能在街名的恢复中消失吗？曾有一段时间，每天下课，郁欢都经过那个教堂，那时候她正在读一本书有关传教士的书。关于阴谋的故事。那是她们相互传阅的秘密小说，有关革命，有关战争，也有关这个城市。郁欢常感到童年里混杂着许多说不清的事情，那些传说或者是往事，在她的头脑中形成虚幻的不真实。 暑假的时候，郁欢想回去一次。父亲去世之后，她很想念母亲，前几天小妹来电话，说母亲突然口齿不清，送医院后，说是局部脑梗。出院时走在街上，突然说这是哪里？小妹很惊讶，那可是她走了一生的地方。母亲原来就是这所医院的职工。接下来，母亲开始了遗忘，不认识来访的客人，她倒还聪明，只是笑，也会寒暄，等人走了才问小妹那是谁。郁欢听了，心里难过，恨不能生出翅膀飞回去。却脱不出身子。上周日店里被抢了一次，李娟就说被那个抢劫的人吓坏了，不想干了。郁欢明白她是试探，到底是她当班，让小店受损，但却没有挽留。想到今后不确定的生活，郁欢还是选择自己干活。能省一点是一点。小妹说你回来也没用，就是妈认得你，你一走，还不是让她难过？口气中带着略略的不满。郁欢想反驳，但小妹说的是实话，心里难受，也没说什么。想到母亲对她说，出去了，好好生活，好像那时母亲就把她舍出去了一样，心里钝钝的难受。不仅是母亲，还有许多生命中的过往。她在头脑中常常逐一回忆，连同大学同学，中学同学，甚至小学同学。每张脸记忆中的表情，许多细节。每次回家，都有一种奇怪的感觉。好像从一个星球抛落到另一个星球。人类在相同的星球上，生活方式却存在着巨大的差异。时间与空间并不是问题。只要十几个小时，她就可以从东方飞到西方，科技解决了人们困惑已久的时空距离，尽管如此，人们头脑中的观念，却是难以统一的。她常常怀着满腔热情，却遇到某些打击。这种打击有时只是一句话，只是一件微小的事情，但她感到了这种打击，让她在故乡的自信变得越来越小。她好像一个风筝，越飘越远。但牵着这条风筝的线是那么细，又是那么坚韧，这条线是用血液拉扯的。每一次拉扯，都扯到她心痛。但她却只会一直漂下去。 或者生来就是要远行的吧。她想。她的心痛起来，好像不能跳动了一样。 狄先生要卖房子，他们怎么办？这个时候，郁欢不能走。刘翔也不让她走，刘翔说你若走了，回来有可能找不到家了。平时开玩笑的一句话，如今听了，充满无奈的苦涩。 既然抵押不行，只有卖房。打定主意，郁欢就开始在报纸网站上找经纪。 郁欢这房子又小又破，却也有一个好处，虽然不是市中心，但离市中心不远，乘上巴士，再转地铁，就到市中心了，交通方便。晚上趴在网上，仔细研究了各位经纪，发现把这个小区房子价格卖得不错的，只有一个人。报纸上有照片，全身，两条细长的腿，占身体的三分之二，一头披肩发，戴一个黑边圆框眼镜，今年流行款式，有些笨笨的可爱，像中学女生。细眉弯眼，笑得很阳光，郁欢喜欢长成这样的人。重要的是她业绩不错，这个小区从开始入住到现在，卖了几套，都只在原价上下徘徊，有一套还赔了本。只有这个经纪卖得好，她这一套房居然把价格拉高起来，让整体价格好看了很多。 第二天早晨就约这个女经纪，名字也好，叫明月。声音是呢哝的南方口音。郁欢说着急出售，明月说没有问题。又说她明天领国内来的人看西山区的豪宅，之后就来看郁欢的房子.。 转一天，经纪果然按时到达，是一个小巧的南方女子，进了门，身材小巧玲珑，与报纸上的长腿细腰判若两人。女子却精明，见郁欢一脸迷惑，就说与你想的不一样吧，那张照片是华为的新款，朋友趴在草地上仰角照的。郁欢就笑，说手机时代，大家都一样。 明月模样清纯，说话却练达。进了房也不坐，里里外外转了一圈，说房子挺干净，保持的挺好，只需稍加装饰一下就可以上市场。看郁欢有些困惑，说这个我来弄，等开盘的时候，我带些窗帘沙发套什么的，你这个也挺好，就是太素净，家居还行，卖房子还是要高大上一点。你要相信我。我刚从西山区过来，都是富人房子，没的说，但只要再装饰一些，价格就更高了。郁欢说我就一小破房，与西山区扯不到一起。明月就笑，说咱们同胞，住房与西人不一样，有时候从外表看一栋房子，是看不准的。西人的房子，外表普通，内里装修保养极好，华人买房图大，却疏于保养。我刚看那家，里面正经家具都没有一件，乱七八糟的装饰品都是yard sales（后院拍卖）买来的。好像一个杂货店。郁欢听了，心跳一下，想到朱海洋说这几天卖房，就问房子在哪里，明月说房子是好位置，正对着圣杰斯福教堂，风水是一流的好。可惜两个人要离婚，吵得脸皮也不要了。三个孩子，最小的还抱在怀里。哎呀真是—–再好的风水也要福人住才行。 原来真是朱海洋的房子。刘翔回来。两个人感叹了一番。说到少华，还在婚姻纠结中，过不下去，又离不得，每天煎熬，又忍不住气，常常开车跟踪毛丽丽，整个人都变得神经了。刘翔有些动情，说好歹我们在一起，比什么都强。又说到狄先生如今整天修房子，就是这个破房子，还要那么高的价钱，刘翔着实觉得不值。真的拼力买了，修缮也不知道要多少，实在是一个黑洞。郁欢有同感。两个人坐下来，刘翔喝了点酒，对给他做饭的郁欢立下誓言，说你放心，店没了，我去找工作，给我三年，让你们过上好日子。 郁欢说那房子呢？还卖不卖？刘翔说不卖了。不怕吃苦的人是打不败的。 周日刘翔和郁欢在江泰隆菜市场买菜，小武在店里值班。来电话说狄先生到店里，来谈卖店事宜。那是他们正行驶在路上，天空突然下起雨，刘翔就把车停在路边。暴雨来得快，走得也快，风停雨住，刘翔还不开车回去，郁欢说走吧，刘翔说我不想回去，他这样说的时候，眼神躲着郁欢，他拒绝与妻子对视。郁欢在那一刻看到刘翔的彷徨和软弱。这种发现让她突然感到失去了依靠。 在这座城市里，每天都有破产的人，每天都有倒闭的店铺，现在这些名词就要落在他们身上了。夫妻两个在滂沱大雨后，坐在车里，茫然望着窗外。雨过天晴，转眼间太阳就出来了，热烈地照在湿漉漉的大地上，郁欢的头脑中莫名其妙的冒出一句台词，太阳出来了，太阳不是我的。   千辛万苦我要回家（上篇） ——两次揪心的国际旅行 孙瑞祥 （四） 接下来的14天是平生从未经历的全新感受。虽然足不出户困居一隅，但生性开朗的我们每天倒也不失乐趣。乐天知命、随遇而安是我一贯的人生哲学，在此次隔离生活中产生了效用。做到了“四好”：吃好睡好玩好聊好。先说吃好。每天每人100元的伙食费标准，汤饭菜水果牛奶酸奶饼干矿泉水一应俱全，食物充足，营养均衡。包括千年陕菜特色美食也是轮番供应：凉皮、甑糕、麦饭、炒凉粉、肉夹馍、羊肉泡馍。端午节那天饭店给每人两个粽子，蜜枣和豆沙。当天我们还通过Zoom平台参加了“第三届加拿大国际端午文化艺术节活动线上直播”。有朋友开玩笑说，看到这吃的，有点向往被隔离的日子。当然也有遗憾，一是不提供酒品，二是不能点外卖。 再说睡好。西安建国饭店位于西安碑林区互助路2号，地处东门外，毗邻西安交通大学、第四军医大学，1989年建成五星级配置。我们的隔离地在配楼，自然不是五星级，但生活设施尚好，还备有瑜伽练功垫。隔音也很好，晒台朝南，阳光充沛，两个单人床互不干扰，每天可以睡到自然醒。 三说玩好。WiFi畅通，电视频道丰富，每天看点多多：千年陕菜系列、电视剧“装台”“叛逆者”，还有热门的云南大象北上迁徙追踪报道。有步进式阳台，外面景致郁郁葱葱，但只能看，走不出去。隔离也不耽误参加多伦多红枫合晿团每周例行活动，可以通过Zoom平台跨境连线。天津诵友邀请我参加“北美朗诵之友首届海河诗会”，我因回津后还要居家隔离不能出席，于是我录制了一段视频以示祝贺。诵友们看到隔离中的视频，纷纷向我们表达美好祝福。 四说聊好。这是隔离期间的一段华彩乐章，给了我们强大的精神慰籍。我从入住隔离饭店第一天就开始写隔离日记，共计34篇，图文并茂发在朋友圈，留言互动者不计其数。鼓励、调侃、戏谑、建议……内容五花八门，如同一场相声大会，好不开心。摘录几句： 1.孙教授，需要我们去营救吗，少隔离几天。几万学生等您授课呢！ 2.值，租个房子多少钱，雇个保姆多少钱，还管吃管喝管住管腿管测体温测核酸。 3.不贵，去年我弟弟他们从美国回来，单程一个人两万六千多人民币。揣摩一下视野中每个“冒险”旅程的心里，看看他们的表情便可知晓，“只要回家”啥也不叫事。 4.羡慕西安酒店隔离丰富的伙食，想去年我们在XX隔离时，那可真是粗茶淡饭难以下咽。同是一天每人100大元的标准，有天渊之别。 5.每天分三次做300个俯卧撑、500次高抬腿、500次深蹲。否则，14天后要用机械把房门拆了才能出来。 6.伙食真不错，的确需要增加运动量，不开玩笑，那样才能保持平衡。和嫂子一起做瑜伽，互动运动可以提高热量消耗。 7.祝贺减肥2公斤！成绩斐然哈哈！坚持锻炼，我有位姐姐隔离半个多月跟着keep app练瑜伽，成功晋级高阶。 8.非常抱歉并且很负责任的提醒您：俯卧撑支具大错特错了，是不可以在软的床垫上做这个动作滴。 9.你们隔离条件不论住宿伙食比XX好多了，我们住的和以前的招待所无二样，夫妻分房住，每房480元，伙食一天100元还不如15元的快餐，我只好三餐叫外卖。 10.吃饺子还给菜还给汤，有筷子还给勺。（饭店提供了三次肉夹馍、两次羊肉泡馍）这羊肉泡馍，羊肉可是够多的呀！在XX吃一碗，28元的还只见汤水不见肉，纯粹是羊汤泡馍。好事啊都让你赶上了。 11.泡馍虽可口，秦腔调亦高，若为自由故，二者皆可抛! 12.您还敷面膜啊，怪不得皮肤保持得这么好。隔离生活也过的多姿多彩圆满，看着您隔离就像和嫂子度蜜月呢。 13.归去来兮！田园将芜胡不归？ 14.毕竟双脚踏实地，纵然幽居心也甜。 15.好好梳理一下，把所见所闻所思所想所感……用笔墨记下，将来就是一部《…纪实小说》，可以预料，该书轰动世界！ 16.建议孙老师把归程及禁闭的经历和感受写下来，以飨读者，期待中。   向东，向西 张彦梅   钢琴的声音一片清凉。听着好久不听了的音乐，将家里打扫的窗几明净。找到很久很久以前的相册，翻看。然后认真地轻轻拂去日记上的尘埃，一页一页，记忆深痕浅痕，层层生苔。 那是雨过天晴的时候，你带着我看潮湿的树干上爬上爬下的蚂蚁，它们触角灵活，不停扇动，似乎是对周围的进行着探测，那是我第一觉得昆虫也那么有趣。 那是在洱海，我望着蓝天上姿态各异的云朵，问你，做一朵云是什么感觉？你转身买了棉花糖递到我手里，说，就是举着棉花糖的感觉啊！ 窗外月光清冽地洒到雪地上，世界好安静。那个给过我许诺一起成长、一起变老的你应该在回来的路上了。 开门的响声伴随着一股寒气，才发现你茕茕孑立于厅间，更高了，更瘦了，也更苍白了。原来，不幸的婚姻里，双方没有谁是获胜者。 一句话藏了很多年，今晚勇敢地说出来，听起来相当陌生。 做“放手”的决定，是我前几天看到一期意林封面的图片：画面上一个执着的女人苦苦抱着一棵树枝，而粗壮的树枝已经枯萎，叶子正簌簌凋落……中午又无意间看到了刘敏涛的一个演讲：既然循规蹈矩、随波逐流的生活并没给我带来预期的幸福，反而让我本该神采飞扬的大好年华，活的卑微而苍白，那就不如做我自己。 很久没用钢笔在纸上写字。 以前是记记日记，写写小诗，记录生活浪漫点滴。现在白纸黑字下的“离婚协议”四个字的下方是一片震慑的空白。我们一同书写过往的笔，今天要像一把刀切开你是你，我是我。 … Read more

奋斗，是创造幸福生活的必由之路 雷穿云 美好的东西都自带侵略性，要么点石成金、占眼入心，要么醍醐灌顶、指点迷津。优秀的文学作品恰是如此，不看则风平浪静，一看就如阵前交火，情感的阵地瞬间沦陷。柳青的《创业史》之于我，就是如此。 《创业史》依托建国初期土地改革的宏阔背景，以梁生宝带领一众苦难农民克服重重困难开展农村合作化运动为主线，对党的政策，从被动接受到逐步理解，从层层觉醒到深深悟透，从纸上得来到切身躬行，展现了新中国伊始农村社会的巨变与农民劳动生活的甘苦，富于思想的深刻性和矛盾的尖锐性，字里行间跳动着转折时代的脉搏，闪烁着红色经典的光华，被誉为一部新中国农村叙事的史诗之作，可谓“六百万字鸿著，一枝健笔纵横”，具有极高的文学史价值，入选“新中国70年70部长篇小说典藏”当之无愧。 作品的情节多线展开。生产互助合作和自扫门前雪的观念的交锋，传统创业方式与新生合作模式的选择，妇女解放与现代爱情的冲撞，辞旧迎新与故物难舍的纠结，个人理想与历史命运的对决……最终都化作新事物、新道德与旧制度、旧意识的暗地博弈甚至正面搏杀。作品以创业为主题，以奋斗为基调，赞颂了“劳动是人类最永恒的崇高行为”，更阐明了一个道理：党的政策影响着每一个中国人的生活，她能使饥饿者食饱、奢修者简朴、劳动者光荣；她使慵懒者变勤、强霸者服软、孱弱者胆振；她能使市场繁荣、社会安定、国家复兴。 《创业史》中的人物形象生动鲜明。梁生宝甘受砥砺、百折不挠；高增福言拙行敏、意志坚定；冯有万心直口快、嫉恶如仇；杨国华勇于实践、敢于斗争。蛤蟆滩“三大能人”之郭振山曲线干扰、背离宗旨；郭世富外善内奸、贪婪狡黠；姚士杰阴险狠毒、暗施锋芒……一个个跃然纸上、印象深刻。 作品涉及的风物充满生活气息。汤河两岸的护堤白杨，钟南山上的华树茂林，渭河平原的青稞小麦，蛤蟆滩地的花绿世界，绿色山村的袅袅炊烟等……共同构筑了中国农村时代的风貌和最深的乡愁，既丰富了故事环境，又烘托了人物情感。 《创业史》的金句极具启迪意义。“文化这东西，多往肚里装些，坏不了肚子”，“奋斗目标越是高尚的人，越能坚忍不拔，越能不露锋芒，越经得起风吹雨打”，“人，不论文化程度高低，只要不计较个人利益、个人得失，就会有惊人的勇气、坚定和胆量”，“不论思想有什么错，拼命劳动这件事，总是惹人喜爱，令人心疼，给人希望”。这些朴素而又开智的震耳之句，总是激励着人们在工作中矢志奋发、在学习中昂头成长。 柳青有句家喻户晓的名言：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”正所谓“幸福都是奋斗出来的”，今天阅读经典，结合现实生活，我更加深切地感悟到，人生的紧要处绝不仅限于是否年轻，而且人生的任何一个阶段都需要保持创业的精神，你只要坚定不移地学习着、努力着、奋斗着，就有改变命运、成就事业的希望，因为奋斗是创造幸福生活的必由之路。   在反思中寻找前进的动力 ——读《我在未来等你》  何争鸣 我们在遇到不开心的事情，或者碰到了挫折，亦或是对自己的某一方面不满意的时候，往往会抱怨说，“如果当初如何如何”、“如果当时怎样怎样”。好像如果能够回到过去，就可以更改人生一样。也就是说把如今经历的状况的责任都推给了过往，却很少想一下是不是该从现在开始，自己做一些改变，避免以后再出现这种“如果”。 《我在未来等你》叙述的就是这样一个故事。大学老师郝回归对生活失去了激情，他“觉得自己的工作看不到未来”，他认为“自己的人生早已被绑架，被妈妈绑架，被周围人绑架，他们认为自己应该这么过，他们认为自己的工作很好，于是自己就只能这么过，连商量的余地都没有。”同样他也认为曾经和他要好的几个同学也都变了，“都变成了我们以前最讨厌的样子。”也就在这个时候，他得到了一个机会，一个可以重回过去，改变自己人生的机会。于是他选择了回到对于自己人生有重大影响的十七岁，因为在这一年，他和他的朋友们都经历了重大的选择，也都做出了重大的转变。 郝回归穿越了，他和十七岁的自己以及那些伙伴们共同生活了半年的时间，在这半年了他对自己有了更深的了解。他再次见证了自己是如何从一个被周围人都瞧不起的自卑者，突破自己，逆流而上，一步步地走向成功。他也再次感受到了伙伴之间的温情，他们彼此携手，共同进步，不离不弃，呵护着彼此心中的那一份光。 这段穿越生活，让郝回归充分的认识到，自己之所以变成这个样子，不是因为生活把他的棱角磨没了，让他没有了激情；也不是某个选择出了问题。而是因为自己并没有真正的长大，以往自己的前进动力，都好像是要给某个人一个交代，是为了完成任务。如今自己“长大了”，可以自己做选择了，可是自己并没有给自己树立目标的能力，也就只能够在生活的裹挟下“随波逐流”，也就没有了生活的激情。 我们的生活中不会有穿越，也不会有“如果”。但是当我们在前行的途中，遇到不如意的时候，不妨停一下，进行一下反思。想一想是什么原因让自己没有了激情，自己是如何把目标变模糊的，自己应该做什么样的改变。在反思中寻找前进的动力，为自己注入激情、活力，让自己的未来更加美好，我想这就是作者在《我在未来等你》中要表达，和要教会我们的。   在书籍中“生活在别处”  周丁力 捷克作家米兰•昆德拉写过一本著名的长篇小说:《生活在别处》。在书中我读到一句话:“最好的旅行,是在陌生的地方,发现了一种久违的感动。”由此我产生了一种认识:其实读书也是一种“最好的旅行”。阅读米兰•昆德拉这部享誉世界的小说,确实令我“在陌生的地方,发现了一种久违的感动。”为此,我私下里认为,通过读书,我们虽然足不出户,也可以“生活在别处”。 心灵是可以在一定程度上摆脱时空的羁绊,时不时地生活在别处的。读书时,我们的心灵游走于书中的大千世界,或激情飞扬,或黯然神伤;或心旷神怡,或情怀压抑。此时,在心灵的引导之下,我们就在一定程度上拥有了不同于我们现实生活的另一种、或者叫做另一处的“生活”。这丰富多彩的内心生活,既在当下,也在别处;既在今天,也在昨天。我端坐在家中阅读《生活在别处》这本小说时,就常常是这样。 身与心,一在现实世界,一在虚拟世界。身体拥有现实生活,心灵拥有精神生活,读书则可以将二者协调起来,使之相互影响,相互支撑。根据我的体验,读书时,我们可以与生活在别处的人物一起拥有共同的喜怒哀乐;读书时,我们可以投身于激荡在别处的情感与故事中去;读书时,我们还可以领悟到生活在异地、异时的智者们揭示出的人生状况、人生哲理……。在这些时候,上下左右,古往今来,任君遨游。沉浸于书,在心灵充实而自由的时候,我们身边的一切反而似乎远去了,那“别处”的一切反而切近了。 除此之外,如果喜欢读书,四季也会形成一种交叉错综。更具体地说,当我们身在夏季,阅读讲说秋季的书;或者身在冬季,阅读讲说春季的书,于是,我们身在此季,心却可以在彼季,我认为,这也可以说是一种生活在别处。书籍的移情作用确实存在,许许多多热爱读书之人,都曾经写诗作文,声称冬日读书能令人感受到春的温暖,夏季读书能令人感受到秋的清凉,这即是一种证明。由此看来,读书不仅仅有“时空穿梭机”的作用,竟然还有空气调节器的功能,仔细想一想,这真是一件很神奇的事。 事实证明,读书的作用是十分强大的。如果真心热爱阅读,读书不仅能够在一定程度上起到“时空穿梭机”和空气调节器的作用,还能如啜饮到一种灵丹妙药,既能调节读书人的感官,调适读书人的心理,也能强健意志,开阔眼界、充实心域;使弱者变强,困惑者清醒,消沉者奋起、疏懒者勤勉……。这似乎也可以称之为一种“生活在别处”。 最后我想说的是:读书时,我们即便身在此地,心也可以在异地;即便身在现代,心却可以在古代。这蕴藏在书籍中的各种各样的“别处”,能时不时地激荡我们的心灵,丰富我们的怀抱,不仅可以扩展我们的生存空间,也可以延长我们的生存时间。   人生有书为伴  张元丽 喜欢读书，是从小就养成的习惯，也是人生中为数不多的爱好。 最初对书感兴趣是小学四年级的时候。那天语文老师在课上读了一篇同学发表在儿童杂志上的作文，我既惊奇又羡慕。后来，我去她家玩，看到她家的书架上摆满了一书架的书，才明白在那个信息匮乏的九零年代，我们与她的差距。长这么大我第一次看到那么多的书，我好奇地朝书架上望去，上面铺放着琳琅满目的各式的小人书连环画册，有《单刀会》《西游记》《闪闪的红星》等，我如痴如狂的看着，一直到天黑都舍不得放下。同学的母亲，见我如此沉迷读书，说如果我想看，以后有空都可以去她家。 而后，我不再一放学就跑去疯玩，因为我有了个更好的去处，那就是同学家那个大大的书架。可好景不长，同学在外做生意的父亲要将她转去深圳，这个消息就像晴天霹雳般，震碎了我的心。那个大书架变得空空如也，从此，我的心也空了。尽管那么多年过去了，但我还是忘不了同学家那高高的书架，总会在梦中想起多年前有个小女孩在那书架下面沉醉书中的场景。 真正激发我产生读书愿望的是高中时，我去办公室交作业，看到语文老师坐在窗边读书， 阳光从窗外投射进来，照射在那陈旧的书桌上，裹着一层和熙的光，她的神情专注，时而蹙眉，时而微笑，好像这些书页是活的。一瞬间，这种精妙的阅读姿态深深地触动了我的心。此时此刻，脑海中词穷的只冒出那句“腹有诗书气自华”的诗。 那时穷，父母给的生活只能维持基本开销。书是买不起的，借书是最直接也是最简单的办法。高中三年，我借书最多的人就是那位语文老师，她非常慷慨，总是有求必应，那时候流行三毛的《撒哈拉沙漠》，我一下就被作者笔下浪漫、自由、有滋有味的生活故事吸引，老师见我读得入迷，将书借给了我。我会因书中三毛身处的恶劣环境唏嘘不已，又因她苦中作乐的心境让我佩服至极。比如每天的吃饭，三毛能够依靠少量简单的食材，过出诗意般的生活。现在回想起来，高中三年应该是我读书生涯中最快乐也是最难忘的一段时光了，因为除了书以外，还有我无比珍惜的一段读书岁月。 上大学后，读书条件好了很多。学校图书馆的书不可胜数，只要你静下心来读，总会有所收获。大学四年，我一有空就黏在图书馆，读书笔记更是做了满满几大本，现在工作中教书用的许多知识都是在大学的图书馆里积累起来的。 读书是一辈子的事，即使现在远离校园，我也没停下对书的渴望和热爱。我一直认为，有书看的日子是充实的，有书看的日子是幸福的，文学的世界总能让人充满希望。   阅读，打开了我心灵的另一扇窗  谭哲胜 闲下来的退休生活，让我爱上了阅读。读书不仅开阔了我的视野，也打开了我心灵的另一扇窗，更让我对中国文字的魅力，产生了浓厚的兴趣。 今天我置身于书海，又闻到了久违的书香，感到格外亲切，并伴有几分莫名的激动。 我阅读书籍，不分场合。有时搬把椅子，穿着背心和拖鞋，在阳台上一边喝着茶一边阅读。有时半躺半倚在床上，在温暖的被窝里，慢慢地品读。夜深人静正是读书时。月华如水，星河灿烂，神游千古，思接八荒。有时带着书，到旷野去，看着风景翻着书，那种情景是令人愉悦的。 书中有小说的扑朔迷离，有随笔的清丽与动人，有平仄的聪慧和哲理，有散文岁月沉积的芬芳。 退休后的读书生活，又唤起了我的读书记忆。 记得上初中时，读的第一本书是小说《苦菜花》。书中以山东昆嵛山地区农村为背景，描述了抗日战争时期，当地人民在共产党的领导下，如何同日寇、汉奸、封建势力做斗争的故事。书中的“冯大娘”就像我的母亲一样纯朴善良。那是一本谁用牛皮纸包装的书皮的书，书头书尾都没有了，中间还有缺页的，在同学们手中传来传去。当传到我手时，正值上语文课。 我正读得津津有味时，不知语文老师什么时候走到我的面前，没收了这本书说；“好好听课。”三天后，老师在课堂上讲了一段话，至今都让我铭记在心： “ 同学们，大家读课外书，我不反对，但必须认真听课，考出好成绩。我这几天也看完了这部小说，写的很好。我希望大家都读一读，一个月后，我要见到大家的读后感。同时，请你们记住，这是咱班的特殊待遇。更请你们多年以后记得有这样一位老师，对你们很仁慈。谢谢同学们。” 当老师讲完，同学们送给了老师一片热情的掌声。吸引了别的班，不知我班发生了什么开心事。 上高中时，喜欢上了唐诗宋词。 唐诗像一颗颗珍珠，绽放出夺目的光彩。它以一种无比宽厚的姿态，包容着每一种情怀。更像一场音乐盛宴。文字之美，诗句之美，让我沉醉于唐诗中，不能自拔。让我进入平仄的音乐之中，新奇、感动、惊喜，像一股清流，都在和时光一同流淌千年。 在优雅的宋词里，我了解到了各种词牌的过渡形式。宋词里有慷慨激昂，有浅吟低唱。欧阳修的五代词风和柳永开创的慢词而风行一时，苏轼开拓了词的意境，有辛弃疾浓厚的爱国情感，有李清照以小处细腻见家国之痛情怀等等。 参加工作后，喜欢阅读散文和随笔。尤其喜欢鲁迅先生的《朝花夕拾》，反映了作者少年时期的生活。也喜欢汪曾祺的《逝水》，没有华丽的语词，也没有惊心动魄的故事，平淡如水，读着读着，心灵之窗又一次打开。更喜欢尤应台的《目送》，和朱之清的《背影》。这些作者的散文笔底生花，笔酣墨饱，流水行云，情文并茂。读他们的文字，宛如走进作者的世界，能慰籍着我们的心灵。走进散文的沃土，承受着文字里的阳光雨露，字里行间都洋溢着至真至善至美的博爱情深，一种难以忘却的舒坦在我心中飘然开来。 现在我享受退休生活了，也有更充足的时间读书了。 通过阅读，使我的退休生活更加充实，遨游在书海里，带给我的是一份感悟，一份清纯，不仅可以拓宽我的视野，增长见识，更能提高我的语言表达能力。由于阅读量大，积累了一定的经验，让我也动笔写了起来，而且很有成效。近三年在《诗刊》《神州文学》《速读》和《中国国门时报》《农民日报》《云南日报》等百余家刊物和报纸发表诗歌五百六十三首，发表散文一百六十二篇。这与我的阅读是分不开的。由此可见，阅读打开了我心灵之窗。 阅读其实是最简单的事情，也是写作的唯一途径。杨绛说：“读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。”   … Read more

【凤歌】 闲诗 苏凤 每首诗 只能读不懂 因为神秘 被一股力量包围 酷像一个遥远 倘若当初 早知那颗星会一直 待在刻骨的寒夜里 发去所有的温度 在雾中消散 沙幔低垂一觉无梦 【魁北克玫瑰】 日落（十六） 陆蔚青 狄先生像猫一样，将自己的脸抹了半天，回过神来，站在梯子上看了一会儿，说里面水管没事儿，我现在就上楼找他们。隔了一会儿回来说，这些人，洗脸洗澡，不在水池里，撩起水就往身上扑，扑得遍地都是水。然后说要给地板打防水层，就走了。剩下天花板上吊着一个黑洞，明晃晃的，让郁欢感到自己站在废墟中。 黄昏时，领事一家人出来了，领事夫人穿着镶金边的纱丽，摇晃着富态的身子，走在几个女眷中间，大女儿抱着小宝宝，小女儿跟在后面，还有二女儿和媳妇站在两侧，都是飘飘洒洒的沙丽和轻薄衣裤。是一个有仪式感的散步姿势。郁欢饶有兴致地目送她们走到很远，感到很有异域风格。 狄先生忙了几天，终于给二楼打了防水层。接着来修小店的天花板。他以最简单的方式施工，在一个小板凳上，将长木板截成段，然后塞进天花板上的窟窿里去。又将石棉网钉在木板上，将水泥涂到石棉网上。狄先生是一个眼镜男，所以当他面对天花板施工时，显得分外吃力。第一他要将梯子加长，第二是水泥一不小心落在眼睛上，就模糊了他的视线。这种手忙脚乱，让狄先生有些窘迫。他丧失了耐心，忍不住破口大骂起来。开始他用粤语骂，郁欢不懂粤语，但从他的形体动作和声调中，能感到他的愤怒。后来狄先生的骂詈中就夹杂着英语法语，什么顺口就骂什么。郁欢感到有些惊骇。因为那都是很难听的词，街上的粗词，郁欢一时起了疑心，不太相信狄先生受过大学教育。受过教育的人，可能是在街上长大的，可能会说俚语俗语，但应该有羞耻心。在那些失去理性的辱骂声中，郁欢没有看到狄先生的羞耻心。但她并没有说什么。狄先生如果需要她帮忙，她就帮忙。不需要的时候，她就坐在柜台前看肥皂剧。那时她正在追美剧《老友记》。   陌上花开缓缓归 ——《这里的黎明静悄悄》读后感  赵春燕 《这里的黎明静悄悄》是前苏联当代著名作家鲍里斯·瓦西里耶夫的代表作。故事发生于1942年5月德国攻打苏联，苏联进行自卫反击之时。准尉华斯科夫“无奈”接受了上级指派来的两个班“兵力”，虽然这些新兵相较于上一批兵“不喝酒”、“不近女色”，但她们却穿着短裙，干活时喜欢“像喜鹊一样叽叽喳喳”，喜欢“嗤嗤”地笑。作为唯一的上司，也是唯一的男兵，他要指挥她们守卫171会让站设施，于是勉强让女兵们驻扎下来。 刚开始，女兵们的日子过得十分平静，她们似乎并不在意战争，她们把军服修改得十分熨帖，把伙食烹调得有滋有味。她们喜欢穿各色样式的内衣，喜欢晒日光浴，喜欢采野果，更喜欢热菜热汤。她们是一群漂亮、有活力的“女人花”。这些漂亮的女人花为小小的会让站增添了不少情趣，但也带来了一些麻烦，因为她们每个人背后都有一段鲜为人知的故事。 性格内向、但却干练勇敢的班长丽达，是个年轻的寡妇，新婚不久的丈夫死于战争爆发的第二天。她谢绝了人们把她送到到后方的好意，把年幼的儿子送到父母家，毅然上了战场。但又难忍对儿子的爱，每隔两天溜进城去看他一次。热尼亚“是个漂亮的女人”：高挑个儿，棕红色的头发，白嫩的皮肤；她的眼睛充满了稚气：绿莹莹、滴溜溜，活像两个小碟子。她“像美人鱼”、“皮肤是透明的”。她出身于红军指挥官家庭，热情开朗又聪明大胆。战争爆发，她的父母惨死于德军枪下，她唯一的依靠，就是那个帅气的少校。孤僻寡言、单纯善良的丽莎是护林员的女儿，从小就照顾多病的母亲，她孤独善良、渴望爱情，向往大城市。战争爆发，她尚未去往城市，就被迫上了战场。孤儿孤嘉莉娅还是个孩子，她从小在孤儿院长大。她生活在童话般的梦幻中，对于参军带有罗曼蒂克般的幻想。才情横溢，热爱诗歌的索尼娅是犹太人的后代，战前是莫斯科大学文学专业的高材生，是女兵中唯一一个受过高等教育的女孩。 夜晚进城给儿子送东西的丽达发现了德军侦察兵的踪迹，为了保障会让站沿线的安全，准尉领着五位女兵与德军之间展开了一场六比十二，以少敌多的遭遇战。战争是残酷的，它是恶之果，更是“摧花辣手”。正是由于这只“辣手”的摧残，五朵美丽的花朵凋谢在沼泽里、湖畔旁、树林间：奉命去送信的丽莎命丧沼泽、索尼娅用胸口挡住了德国人的匕首、嘉莉娅由于受惊吓被敌军打死、热尼亚为了引开德军遭扫射致死、受伤的丽达为了不连累准尉选择了自杀。五位年轻的、鲜活的女子，在本该好好享受生活的美妙年华都无辜地陷入了战争的泥淖，她们为了保卫国土奉献了自己的生命。在最美的年华，她们尚未完全绽放生命的美丽，就已过早凋谢，成为早夭的花朵。 女性是柔弱的，本该远离战争。假如没有战争，这些美丽的花朵定会开枝散叶，生生不息。可惜没有假如，她们还是消逝在了战争可怕的洪流中。女性又是刚强的，她们一旦强大起来，无物可敌。至弱至强，至柔至刚。这些风雨彩虹、铿锵玫瑰用她们的鲜血换来了苏联卫国战争的胜利。她们的躯体虽消逝，但是她们那美丽的容颜、顽强的精神永远鲜活在世界反法西斯战争的丰碑上。 纵观当今世界，和平统一是大势。美丽的“女人花”在各自的岗位上尽情绽放，释放着自己的魅力。大多数女人不用为了战争而提心吊胆或者过早凋谢，我们当学会珍惜。珍惜之余，不能忘记那些为了人类解放事业而失去生命的女英雄们。 遗憾的是，当下虽说大部分地区沐浴在和平的光辉下，但是俄乌战争已然爆发在2022年的春天。战争的阴影笼罩在俄乌人民的头上，又有不少无辜的女子被卷进战争，成了早夭的花朵。叹兮悲兮，无奈兮！陌上花已开，英雄魂兮，缓缓归矣！   不觉已春深  李艳霞  那日去看牡丹，它正开得物我两忘，使天地间一切黯然失色，统统做了它的背景。然而今日再去，花瓣已经绝然零落，悄悄化做春泥的一份子。 朋友发的一张图片，小路蜿蜒似无尽头，两旁绿树杂草葳蕤盎然，却也使我一阵惆怅，小路是通向春深处的，而深处，会迎来下一个季节的轮回。 每个春天来临时，我都在想，我一定要好好感受这个春天，因为我不确定，在余生，还能有多少个春天去供我微不足道的生命去体会美，去感恩爱。然而，这样的想法逾是强烈，春天仿佛消失的逾快。短短的，像长了翅膀，瞬间就飞走了。 春天一次次消失，心里尽是遗憾。看似矫情的泪点，真的会被落花击中，无法掩饰。尤其是疫情四起的春天，我不能看到任何有关上海疫情的消息和每日增长的病例，也不能看到视频上空荡荡的上海街景，这个曾经的繁华都市，是多少人向往的天堂，然而如今正经历着怎样的折磨与创痛啊…… 老家的春天或许比我暂居的城市长一点，但毕竟还是会消逝。而我在感叹春天的易逝时，内心是多么的无助，面对一切，我又是多么无能与无力。辛苦一生皆过七旬的父母，守着老宅，带着一身的陈年老疾和新生的疾病，在春天里依旧弯曲着身子播种，种土豆、种玉米、种菜，孤独中牵挂着儿女。而他们的儿女，却为了生活与生存，在另一个他们所不了解的空间像一个拾荒者，捡拾世间冷暖。愧疚常常充斥我的内心，然而我又无力改变，我多想在这个春天，像春天给我的美好感觉一样，传递给父母，让他们在残年里享受片刻的安闲时光。然而，我却做不到。在寂静的山村里，桃花孤独的开着，春风毫无方向，像我父母一样的老人还很多…… 和上小学的女儿早上对话，是因白头发和皱纹而起，我说你也会老啊，到70岁时你也一样。女儿就说，我70岁时，你还在吗？奶奶还在吗？我说我们怎么可能在啊，我们已经不在这个世界了，像空气。于是她就哭起来，一边哭一边说，不行，我就要奶奶就要妈妈。她哭的很伤心，哄了好大一会儿，她才背起书包上学去，而我却独自又忍不住垂泪。女儿不能接受生命中离别的泪水，发生在春天正走向深处的早晨，我应该永远不会忘记，也能体会到女儿小小的心里所萌发的那种简单而又强烈的，害怕失去的恐惧。然而，我知道，这种遥远的离别对她来说只是必然，而她在漫长的人生中还将要走进无数未知和风雨，她依然要独自面对，而亲人的陪伴和依靠只是短暂的一程，像我们生命中的春天，一样短暂，一样不能挽留。 春天易逝，易留下惋惜与遗憾。桃花开过了，不忍看那残红满地；杏花开过了，所幸还见青杏枝头小；牡丹开过了，纵使天香也沦落成泥。光阴匆匆不回头，不觉人间春已深……   读汪曾祺 李迎春   “咸也好，淡也好，生活就在平平常常的滋味里。”汪曾祺先生擅于捕捉生活里的细节，他笔下的人和物平凡普通，却又充满了生活的气息和独特的味道。而汪先生本人就是一位活色生香的生活家。 百味 汪曾祺先生对吃很有研究，说起美食来头头是道。豆腐、烧烤、羊肉的哪种做法吃起来更香，不同地区的人喜欢什么口味，有什么拿手方法都写得清清楚楚。妥妥的吃货一枚！汪先生说过，他写这些随笔的用意是很清楚的——第一， 他希望年轻人可以多积累一些生活知识；第二，他想劝大家口味不要太窄，什么都要尝尝。比如豆汁儿这东西，极少有人能够接受它的味道。汪先生说豆汁儿是用制造绿豆粉丝的下脚料做的，曾是贫民食物；当然也有阔人家爱喝，比如梅兰芳先生家就爱豆汁儿。经过发酵，豆汁儿有股子酸味，爱喝的说是酸香，不爱喝的人则认为像泔水的酸臭。就和臭豆腐、起司一样，有人爱，也有人不爱。这样形容就好理解了，于是，我便想到了螺蛳粉，我想先生一定吃过它，只是不知道先生认为螺蛳粉和豆汁儿相比，谁的味道会更胜一筹？不同地区的人口味不同，于是就有了人世百味。“人世间有许多事，有时一一个人坐着，想一想，觉得很有意思，会扑哧笑出声来。”这是汪曾祺先生的感悟。生活的滋味需要我们细细咂摸，酸甜苦辣皆是生活赐给我们的财富。   昆虫 生活的趣味源于细致观察，汪曾祺先生就是善于从生活中发现乐趣的人。《昆虫备忘录》里面写了一些常见的农家小虫。比如汪先生口中的“花大姐”—瓢虫。以前我竟不知道原来这么美丽的瓢虫居然是害虫。汪老先生打趣它说：“能不能改改口味，也吃蚜虫。”老先生真是风趣幽默！ 汪先生有一个琥珀扇坠，琥珀里有一只小黄蜂。清清楚楚，四肢分明，好像它还活着。汪先生对此物极珍爱，但他珍爱的只是这种独特。一次，汪先生在一个摊点看到有好多人造琥珀首饰，里面也都压着一只昆虫，但明眼人都知道这是被人类特意压在里面的，与汪先生的那个不能相提并论。汪先生说：“美，多少要包含一点偶然。”先生之所以认为他的那个琥珀美，就是因为那种美是自然而来的，没有按部就班，没有循规蹈矩。那是一场意外，一场美丽的意外。刻意而为之总是不被人们期待与留恋。   浪漫 汪先生注意到槐花树下养蜜蜂的一家人，男的五十岁上下，女人三十刚出头。先生好奇地问两人怎么认识的，女人说北方的大米好吃，就跟来了。女子是四川人，果真是川妹子性情直。汪曾祺先生说这是一种“农村浪漫主义”，说四川女孩子做事很洒脱，“ 想咋个就咋个”。“跟来”是容易的，但这种“浪漫”之后要面对的是长久的平淡的日常生活。这女子或许正如汪先生所猜想，她喜欢的正是这种平淡。 平平淡淡也是真，平淡是一种生活，也是一种性格、一种境界， 一种汪曾祺式的性格和境界。乐观在那段特殊时期，成为先生最耀眼的精神光辉。汪先生被派到西山种树，平时吃的菜主要是腌萝卜。这样一直下去的确不是长久之计，汪先生他们就去摘酸枣，烧蝈蝈。咬一口大馒头，咬一口腌萝卜下，再嚼半个烧蝈蝈。“香啊”! 这是汪先生发出的感叹。汪先生说，人不管走到哪一步，总得找点乐子，想点办法，老是愁眉苦脸的，干嘛呢。汪先生一定是个乐天派，一个整天乐呵呵有趣的人，一个极致浪漫的人。 … Read more

明月无言寄乡思 吕孟申 那高远碧空上的一轮明月，就像一枚未盖满的邮戳姗姗地邮递我驿动的思绪…… 我像一株被风吹动蒲公英的种子，从故乡的土地吹落到千里、万里之外，飘啊，飘啊，一直飘个不停，从懵懂无知少年到霜染霜鬓步履蹒跚，梦里不知身似客，直把他乡作故乡。 清冷的月，稀疏的星，把思念的情绪渲染，我的思念也凝成这月，浓浓的思念，在秋月般的眸子写满惆怅。想家的时候，我拿出珍藏的全家福泛黄的照片，泪眼濛濛。老爹、老娘还在，哥哥姐姐一个不少，那时的我一脸稚气，我们簇拥在一起，静静享受享受着天伦之乐的时光。 春去秋来几十载，爹娘早已作古，两个哥哥也已先后不再，家也仅剩下一个空壳的概念，再也回不去的原乡，回不去的旧时光。然而内心依然一股暖流暗自涌动，那种蕴积心头的怀念就会无遮无拦地弥漫；再也听不到老家梧桐夜雨嘀嗒声，再也闻不到门口老槐树那缕槐花香萦绕心头，再也吃不到生日老母亲手煮的红鸡蛋，每每想起禁不住又心潮澎湃泪眼迷离。我匍匐在爹娘坟前大放悲声，长跪不起的场景时刻浮现眼前，面对沧桑荒坟寒风中的我倍感凄凉，这就是人伦一场的终结？盈动于心，润湿于眶，让心找到归依，让泪找到释放点，让爱有了倾诉的港湾！ 我把思念寄明月，不经意间化作一曲浅唱低吟温婉的旋律从心流露，穿透明月，穿透空间，穿透一切，在心底流淌。望着宁静的明月，在这醉人的明月之夜，我多么渴望伴着明月入眠，在梦乡里和苦命的爹娘相依偎永不分离。 感谢生命中如海一样深沉的情意，那些曾温暖过我、帮助过我，那些付出而不求回报的亲人、老师、乡友、朋友，你们默默的付出的爱我会铭记一生一世，直到生命的终点。 忘不了家乡漯河万庄村后的大沙河，清凌凌的水起伏的波涛声，带不走记忆里的那沙河柔波，粼粼波光，沙滩上模糊的脚印，依然还能聆听到生命中那片河，还有无法忘怀的眷恋。 守住心中那片河，让真情作帆，亲情作楫，让爱的小船远航，沿着夕阳与暮云的绮丽，与一掬秋月不期而遇，同醉爱的乾坤，不愿醒来。 所有的守候都是值得的，携着清风的叩问，就有星星和流萤为我们点亮的心灯，就有无限延伸的月光，把一朵倾城的梦蕊开满天涯清露里的守候。无论岁月如何流逝，生命中的河永远清晰明亮。 剪一段温柔时光，燃烧着青春的激情，追逐着希望，在泪水中学会了坚强。绵绵细雨里注满了盈盈泪珠，狂风暴雨卷走了轻轻的叹息，那淡去了的年华，那褪去了的明丽，还有那铭心刻骨的爱恨情仇，终归流向生于斯长于斯故乡，我梦中的天堂。 岁月在轮回交替中滑过，青春在繁星中悄悄坠落，我不知道哪一段时光可以辉映年华，哪一段月色可以照亮前方？走过万水千山，踏遍天涯痴心未改，依然痴恋着故乡的那片黄土地，那清清荷塘，浓浓月色，清风飘来的阵阵荷香。 渡口的渔火还在闪烁，弦月还在远天默默悬挂，头顶飞过的大雁那声声啼鸣，点燃了思索，点燃在心窝，日子在等待中慢慢老去，每个夜晚来临的时候，乡思乡恋会温暖我的寂寞。 明月无言寄乡思  ，只为红尘梦一方。 皎洁的月色为大地染上了银色，月光下我的心被无尽的牵挂缠绕，美丽的是月色，而忧伤的是我。月圆家不圆，明月年年圆，而我只能在月圆时分让自己坠入落寞。明月啊，你若有情，请用你如镜的魔力把我的身影投射在故园的老院老屋，那里有我离家时埋下的一颗玻璃弹子，还有老屋墙上我画地画，我写的字，那院子里还有遗落的笑声。 今夜月儿圆了，情歌老了，我腰弯了，发白了齿落了，我的心却安然如初，透过苍茫时光，眺望故乡那一方黄土地，黄土地生活的朝朝暮暮，在融融月光里，我热泪潸然悠悠唱着那首老歌。 千辛万苦我要回家（上篇） ——两次揪心的国际旅行 孙瑞祥 （二） 5月30日上午，家里的宠猫Elvis和我们一起吃送行饺子，他一直赖在行李箱上不让我们走；宠猫Presley自己跳进盒子里不出来，想让我们带她一起回国。猫咪有情有义，令人动容。女儿女婿送我们到多伦多皮尔森国际机场。面罩、洗手液、防护服、N95口罩一应俱全，全副武装，外带6个拉杆箱。偌大的机场冷冷清清，早已不见往日热闹景象。我们沿着海航专用通道办理登记手续，一路有人看护，不能随便走动。在登机口还要办理中国海关验证码。下面是我记录的旅途时间表： 30日（多伦多时间）17点20起飞，31日19点（北京时间）落地咸阳机场，约13个半小时。这是我们第一次乘坐国内航班回国，感到很亲切，此前多次往返都是加航。机上没有了以往的航餐，只提供面包饼干鸡蛋瓶装水。做到了少吃少喝少走动，少上厕所少说话，随时洗手消毒（最小瓶免洗液可以带上机）。飞机尾部留出了三排空座位，以备隔离人员使用，期间测体温一次。落地后经过一系列验证、询问、登记、鼻、咽拭子检测，顺利通关。 31日22点在机场封闭大厅坐等行李。和以往不同，有专人把行李运至专用大巴车前，各自提上行李直接上车，机场点名造册，全程封闭管理，无缝对接，我意识到这就是“外防输入”的节奏。23点坐上大巴车，限定26人，票价25元，前面有双闪引导车开道。6月1日0点15到达西安建国饭店，下车后由医护人员进行全身喷雾消毒，包括鞋底和行李。1点20在饭店外的大棚子里开始登记、扫码、缴费，一通忙乱。1点50入住8121房间 。2点40吃到饭店送来的第一餐，人已麻木早已全然不知饥渴。 2019年12月23日-2021年5月30日，驻留加拿大500多天，终于回到祖国怀抱。接下来要在这家饭店隔离14天，然后直接回天津再居家隔离7天。 隔离费用自理，单间每人7000元（包括每天100元伙食费）。按照要求，夫妻也要分开单独居住，我提出了合住申请，理由是我身体不好，给他们出示了随身药物。这样一来我们总共缴费8400元，省了5600元，心中暗喜。 饭店贴出的隔离提示： 1.解除隔离离开酒店的注意事项：隔离人员实行点对点交接，外省市人员不允许在西安市逗留，不允许私人家属接回，会安排直接送至机场、高铁站，交接给目的地相关人员。 2.随身行李和人一同解除隔离。 3.隔离期间，每日两次体温检测，早上9-10点，下午3-4点。 4.关于外送东西：只限于药品、妇女用品、儿童生活物品。买好后直接联系前台，配餐时一并送到。   乡村四月醉煞人 李虹 乡村有百花齐放的春天，蛙声连连的夏天，落叶纷飞的秋天，雪白一片的冬天。但是，我还是最喜欢那美丽、迷人的乡村四月。 乡村的四月，似一个进城不久的村姑，褪去了一身土装，换上了翠绿衣裙，令人耳目一新，顿生倾慕。 乡村的四月，天空是明澈的。牛羊在山坡上吃草，小车在美丽乡村间奔跑，牧牛放羊的村姑在手机上冲浪。偶尔“啪”的一声鞭响，惊飞了在枝头交头接耳的翠鸟。菜园里的菜儿泼了油般一个劲地疯长，黄瓜、葫芦、南瓜（我们这里叫香瓜）、豆角苗出来了，长高了；蚕豆、婉豆分别开出了黑白相间和粉色的小花，引得群蝶飞舞，蜜蜂儿穿梭。 乡村的四月，像一出争相粉墨登场的连台戏，菜子花儿刚刚在清明的雨丝中分娩出一颗颗殷实的角儿，谷雨的晴天就给麦子的穗头点染了雪白的花絮。 乡村的四月，对农民来说，也是忙碌的四月。宋人翁卷在他的《乡村四月》里说：“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”整首诗以清新明快的笔调，出神入化地描写了江南农村初夏时节旖旎风光，表达了诗人对乡村四月的热爱之情。 走进乡村的四月，你去听一听，总能听见小鸟迷人的歌唱，这就是夏姑娘的歌喉；走进田野里，你去看一看，那大片大片的了种子的田地会展现在你眼前，这就是夏姑娘的模样；走进田野里，你去闻一闻，那芬芳迷人的香气总能吸引到你，这就是夏姑娘散发着的香味。 记得坊间有一句通俗的说法，叫城里人五百年前都是乡下人。在城里待久了，借着四月春风，偷闲到乡间走一走，一定会有不一样的收获。 庭院里，桃树枝有的虬曲多姿，有的细长修柔，有的遒劲挺拔。枝头上的桃花有的含苞欲放，有的笑面迎人，有的躲躲藏藏。梨树枝头上的梨花如白雪，白得那么无暇，白得那么迷人，白得那么晶莹。 竹林中，竹笋探出了尖尖的小脑袋，好奇地向四周张望着，观赏着这个美丽的世界。 池塘里，柳树姑娘正梳理着她那长长的辫子，照着镜子。鱼儿在水里欢快地游来游去，鸭子也都嬉戏水中。 山坡上，杜鹃鸟叽叽喳喳地叫着。天空中不时地下着蒙蒙细雨。小草也从土地中钻了出来。 田野间，乡亲们左手拿着秧苗，右手一根一根地把秧插到田里。乡村的四月几乎找不到有空闲的人，一分耕耘一分收获，大家都忙着干农活，搓麻的搓麻，种瓜的种瓜。 乡村四月，在田禾的翡翠碧玉中，在乡下人的眉飞色舞中醉得不知今夕何夕了。 乡村四月，就像一杯果子酒，清爽，甘醇却也醉人。   做人如竹 唐雪元 春风含香日生暖，饮一杯明前佳茗，漫步于葱郁的竹林，忽见一个个破土而出的绿壳笋儿，心头不由满心欢喜，揣着浓浓的惬意微闭双目，“做人要向竹子学习……”耳旁响起父亲当年的话。 儿时，最爱腊肉炒笋子下饭，而竹子在我的认识中，只是一株非常好烧的柴，要不，怎会有“好吃不过肉，好烧不过竹”这一民谚。至于被人称为“君子”，我想可能是由于它的坚韧，其它也没有什么了。 … Read more

芳香 —叶莎与苏凤对话记录 苏凤 风信子最早到来 像爱丽丝的晨安 仪态万千 半坡的雪化成你的香气 远眺的山景 枝芽初发，有鸟栖息 世间再纷扰 有花香可以避难 还有一种叫 五月的铃铛花 看到美好 咱就拥抱一句诗   日落（15） 陆蔚青 狄先生给刘翔留了足够的时间，让他去办买房子事宜，但这并不是意味着见不到他。自从开始卖房子，房子就不让他省心。酋长家搬走之后，二楼的新租客是巴基斯坦住加拿大领事，这一家人口众多，刘翔郁欢分辨了很久，才分辨出是三儿三女，另有女婿儿媳数人。领事夫人从未露过面，牛奶面包都是最小的女儿购买，她还没出阁，身量还没有长高，一个椭圆形的脸，两只大眼睛。与同龄的女孩完全不同，她永远是民族着装，露脚趾的鞋拖，宽大的白裤子在脚踝处收紧，上衣长到膝盖，肩上松松地搭着纱丽。郁欢看到小纱丽跑来跑去，就会想起自己小时候，在家里也分担这样的家务。小纱丽的眼睛大而直率，嘴唇像画出来一样清晰。后来她去上学，也是一身民族服装，从来没有穿过牛仔T恤，与一群当地女孩在一起，格格不入。除了小纱丽，二哥来的比较多，二哥什么都不买，他来，是为了和郁欢说中文。二哥长的很帅，有一张圆中带方的脸，五官清秀。有人说世界上最美的人种是印度人，开始郁欢不相信，后来尽数历届世界小姐，竟都是印度人，才慢慢改变了态度。不过郁欢是中国人，喜欢古典传统的中国人形象，比如绣像本《红楼梦》中的蜂腰削肩。对她来说，过于浓眉大眼的长相有些激烈，有点消受不起。二哥说他在巴基斯坦时候，曾与在那里工作的中国人有交往，学会了一些中文，能简单交流。他说当时找房子，听说房东和楼下小店主都是中国人，大生好感，这也是他们最终决定住在这里的原因。 二哥的目的渐渐清晰。有一天他对郁欢说，他最大的梦想，是想娶一个中国姑娘为妻。让郁欢有好姑娘给他介绍一下。郁欢说好，但转念想不知他们的生活习惯，中国姑娘是否能接受。 自从他们来，狄先生的工作就翻了倍。早晨刘翔来开门，发现天花板漏了水，像断了线的珠子一样。还好落在地上，湮湮的形成一个小水洼儿，刘翔就给狄先生打电话，狄先生来了，去关水阀。过一会儿水滴小了。狄先生就搬来梯子，开始修缮。 郁欢如今学会了打发时间，听听音乐，看看肥皂剧。那天她正在听收音机里面的歌曲，罗尼说好听，蝴蝶夫人。郁欢说我倒不知道，你好厉害。罗尼说我是意大利人。好像意大利人与歌剧是生而一体的。郁欢对这种将民族骄傲挂在嘴上的人，颇有好感，那种骄傲不是装的，是发自内心的。 郁欢说我喜欢帕瓦罗蒂。罗尼就说那是最好的。我见过多明戈，绝对英俊，绝对有型。郁欢说现在也见老了。两人正谈论偶像的时候，听到后面哗啦一声，原来狄先生手执一根大铁棒，将天花板捅了一个大窟窿，天花板里面的碎石子碎水泥和小木屑，一股脑坠在地上，狄先生此时也如水泥人一样，周身都是灰尘，连眼镜上都是灰尘，一时双手乱抓。优雅的罗尼就皱皱眉，说一句ciao ciao，快快地走了。（未完待续）   清明时节吹清风 雷华阳 “魂断最是春来日，一齐弹泪过清明。”作为承续了两千多年历史的中华传统节日，清明文化在时间的积淀中不断更新、升华。我们在铭记、传承传统的同时，也有了更多低碳环保、文明节俭的祭奠方式，赋予清明节以更多时代内涵与活力。 文化祭奠——让清明更有内涵。寄托哀思的方式是多种多样的。能到墓地去扫墓固然好，但如果远在他乡，就可以写一些纪念性的文章，来寄托哀思。我们可以写一首诗、一篇散文或是一封信，寄回老家，请前去扫墓的亲人朗读。我们还可以将写好的文章朗读、录音之后，在清明节当天，对着亲人的遗像播放。如果家里有孩子，可以让孩子来朗读，让孩子体会怀念亲人的情感，这也是一种亲情的教育。 公益祭奠——让清明更有意义。每一个离开这个世界的人，都希望这个世界变得更好。因此，我们可以以逝者的名义去参加一次公益活动：做一次捐赠，资助一个贫困山区的孩子，给需要帮助的人送去点滴温暖。参加公益活动，不但可以使我们的心灵得到净化和升华，还可以对下一代进行一次面对面的教育。这既是对逝者的一种尊重，又是一种极有意义的祭奠。 绿色祭奠——让清明更环保。在亲人坟前种一棵松树、栽一片绿，春去秋来，树渐渐长大，每一次去祭奠，都可以在树下多坐一会儿，怀念与亲人的点点滴滴，也是一个寄托哀思的过程。我们还可以播撒一些花草种子，哪怕只开一季，也可以让亲人的坟头多几分生机。最简单的是买一束鲜花，放在亲人的坟前，让逝去的亲人感受鲜花最美的样子，在鲜花上放上卡片，亲手写上自己的思念，既环保又能表达对逝者的怀念。 教育祭奠——让清明富有深度。除了祭奠先人、迎春踏青，清明节也是对孩子进行生命教育和爱国主义教育的良机。带孩子去烈士陵园扫墓，给孩子讲一段英雄故事，讲一讲党史，潜移默化中把爱国情怀根植在孩子的生命中。“人为什么会死亡”“死亡之后会怎样？”“如何保护自己”“如何面对死亡？”……这些都是应该让孩子接触的问题，大一点的孩子还可以引导他们思考“人应该如何有意义地度过一生？”通过这种方法方式，使孩子懂得生命的宝贵，学会感恩，积极生活。 清明节，是我们宝贵的文明财富，承载着我们的传统文化，浸润着我们的生命，安顿着我们的心灵，更凝聚着中华民族的情感、理念、思想。让我们创新更多的仪式，用更多文明、新颖的方式延续这一神圣的生命交流仪式，让生活更美好。   父亲的鞋 童如珍   父亲是位地道的农民，一生在田地里劳作，以求家人的温饱。诚然，除了他那勤劳的双手外，更有两只不曾停歇的脚，终日与泥土相伴，经风雨、历寒暑，受尽了磨难。 平日里，父亲很少穿鞋。这既是方便劳动，也是为了省钱。或许正是穿鞋少、行路多的缘故，父亲的脚掌经常长有鸡眼，走路时疼痛难忍。小时候，我时常看到父亲坐在走廊上挖鸡眼。他用一截钢锯条磨成尖尖的刀片，将脚板搁在矮凳上，然后一刀一刀地削剔又厚又黄的脚皮，再把鸡眼挖出。鸡眼呈锥形，又硬又韧，嵌入脚掌很深，往往挖一个鸡眼，都要流不少血。看父亲咧着的嘴角，肯定很痛。不过，挖过鸡眼后，他行走时显得轻松许多。 父亲的鞋不多，并且大部分是自制的便鞋。冬天穿的布鞋，是用自家织的土布，做了衣裤所剩下的布头，经祖母一针一线纳做千层底，再缝制而成。春秋季穿的鞋，则是父亲就地取材，自己动手制作。木屐，是锯两块与脚一般大小的杉木板，各钻两个洞，再系上麻绳，便大功告成。这种鞋简便，走起路来会“啪嗒、啪嗒”作响，缺点是打脚板，并容易滑脚。打草鞋，是父亲的绝活。材料为稻草或黄麻，先搓成绳，再编经纬，三下两下，一双草鞋编好。草鞋易编，但不耐穿。不过，父亲做的几双“轮胎鞋”，穿了很久。他把家里独轮车上的废旧外轮胎取下来，裁剪成鞋底。鞋底中间宽，两头尖且翘起，就像条微缩的船。再用内胎剪成条状，当做鞋帮和鞋带。“轮胎鞋”耐磨，防滑，轻快。父亲常穿着它推石头去村外的码头，赚些油盐钱，而每年一次到几十公里外的山区推柴火，也是穿着它，可谓功不可没。 别看这些鞋很土，父亲却格外爱惜。每次从田地里干活回来，他都要把鞋上的泥土刮拭干净，然后放置好。除了草鞋，其它的鞋坏了，他不会轻易扔掉，补一补，又继续穿。 我记得，1977年，大哥在内蒙古当兵，从部队寄了两双军鞋给父亲。一双解放鞋，一双大头皮暖鞋。冬天农闲时，父亲喜欢穿着那双皮暖鞋，还有羊毛军大衣，去村里四处串门。虽然他嘴里不言语，可从他脚底发出的“咔咚、咔咚”声和他那飞扬的眉目间，明显看得出他十分满足，甚至几分显摆。当然，春秋季节的大多时间，父亲还是穿他那些自制的便鞋，只是出门做客才穿上那双解放鞋。 父亲去世多年了，如今，每当想起他的那些鞋，心中依旧会蓦然一阵酸楚，并为他的简朴、勤劳感怀良久。   想起我的奶奶 刘燕飞   三四岁时，每当母亲晚上在生产队忙夜的时候，就是奶奶带我睡觉了。 奶奶的床铺在堂屋北边的小披厦里，入秋了，母亲用当年晒干的稻草，铺在床铺下，厚厚一层，上面罩一床新床单，那样便会很暖和。新鲜的稻草，带着一股田野的香味，稍微翻身，便会发出沙沙的声响，就像一曲动听的音乐。 太阳落山了，家里没有电灯，也舍不得点煤油灯，屋子里，伸手不见五指，我和奶奶早早地就上床了。 记得，奶奶会给我讲故事。奶奶的肚子里装了很多精彩的故事，她说，孟姜女送寒衣，哭倒长城！说古代孝子，小王祥捂寒冰，搭救他母亲！奶奶唱《数花名》，从一月说到十二月，朗朗上口；奶奶说包黑子断案，为民伸张正义！我真的很佩服奶奶的记忆，那就是我早年独特的早教吧！ 我长大了一点儿，就要上学了。晚上睡觉时，奶奶就会和我说她年轻时候的往事。她说老城芜湖的场景，送客人走，要说，您慢走啊，走得好啊！客人会说，您留步，我走的好哎！奶奶十九岁从芜湖嫁到合肥乡下，吃过很多苦头。奶奶说，爷爷的早亡，说父亲孩提时代的轶事。说以前的苦日子等等，奶奶叹口气，伢来！我的眼泪早已哭干了，再也哭不出泪水来了！我听了奶奶的诉说，一时无语，心中凄切！ 夏季里，蚊虫多，奶奶便一夜到亮为我扇蒲扇。只要我一动，奶奶便用大蒲扇拍打我的身体。有时候，受凉了，半夜，肚子疼，奶奶便用手掌心接了自己的唾液，耐心地给我按揉肚脐眼，奶奶的按摩有力而富有节奏，渐渐地，肚子疼就好了。奶奶及时为我盖好被子，说，伢来！不能贪凉啊！ 冬季，天很冷，奶奶早就焐在床上了，母亲还给她一只滚热的水焐子。奶奶先把自己脚焐热，再把我睡的被窝焐暖了，等我完成功课，上床，整个被窝都是暖融融的。奶奶不许我蜷着腿睡觉，她经常说，伢儿！快伸直了腿睡，哦对了，像这样，长大成大个汉子！我是听奶奶话的，奶奶脚不热，我就抱在怀里，给她捂着。奶奶就说，我伢知道孝敬了！ 从小到大，我和奶奶的感情最好！奶奶有什么好吃的，也总是想着我，及时分享给我。连我姐姐都开始嫉妒，说奶奶尽偏心！奶奶咧开没牙的嘴笑，她说，俗话说，一老一小嘛！这人老了，就像小孩子一样的嘛！ … Read more