明月无言寄乡思
吕孟申
那高远碧空上的一轮明月，就像一枚未盖满的邮戳姗姗地邮递我驿动的思绪……
我像一株被风吹动蒲公英的种子，从故乡的土地吹落到千里、万里之外，飘啊，飘啊，一直飘个不停，从懵懂无知少年到霜染霜鬓步履蹒跚，梦里不知身似客，直把他乡作故乡。
清冷的月，稀疏的星，把思念的情绪渲染，我的思念也凝成这月，浓浓的思念，在秋月般的眸子写满惆怅。想家的时候，我拿出珍藏的全家福泛黄的照片，泪眼濛濛。老爹、老娘还在，哥哥姐姐一个不少，那时的我一脸稚气，我们簇拥在一起，静静享受享受着天伦之乐的时光。
春去秋来几十载，爹娘早已作古，两个哥哥也已先后不再，家也仅剩下一个空壳的概念，再也回不去的原乡，回不去的旧时光。然而内心依然一股暖流暗自涌动，那种蕴积心头的怀念就会无遮无拦地弥漫；再也听不到老家梧桐夜雨嘀嗒声，再也闻不到门口老槐树那缕槐花香萦绕心头，再也吃不到生日老母亲手煮的红鸡蛋，每每想起禁不住又心潮澎湃泪眼迷离。我匍匐在爹娘坟前大放悲声，长跪不起的场景时刻浮现眼前，面对沧桑荒坟寒风中的我倍感凄凉，这就是人伦一场的终结？盈动于心，润湿于眶，让心找到归依，让泪找到释放点，让爱有了倾诉的港湾！
我把思念寄明月，不经意间化作一曲浅唱低吟温婉的旋律从心流露，穿透明月，穿透空间，穿透一切，在心底流淌。望着宁静的明月，在这醉人的明月之夜，我多么渴望伴着明月入眠，在梦乡里和苦命的爹娘相依偎永不分离。
感谢生命中如海一样深沉的情意，那些曾温暖过我、帮助过我，那些付出而不求回报的亲人、老师、乡友、朋友，你们默默的付出的爱我会铭记一生一世，直到生命的终点。
忘不了家乡漯河万庄村后的大沙河，清凌凌的水起伏的波涛声，带不走记忆里的那沙河柔波，粼粼波光，沙滩上模糊的脚印，依然还能聆听到生命中那片河，还有无法忘怀的眷恋。
守住心中那片河，让真情作帆，亲情作楫，让爱的小船远航，沿着夕阳与暮云的绮丽，与一掬秋月不期而遇，同醉爱的乾坤，不愿醒来。
所有的守候都是值得的，携着清风的叩问，就有星星和流萤为我们点亮的心灯，就有无限延伸的月光，把一朵倾城的梦蕊开满天涯清露里的守候。无论岁月如何流逝，生命中的河永远清晰明亮。
剪一段温柔时光，燃烧着青春的激情，追逐着希望，在泪水中学会了坚强。绵绵细雨里注满了盈盈泪珠，狂风暴雨卷走了轻轻的叹息，那淡去了的年华，那褪去了的明丽，还有那铭心刻骨的爱恨情仇，终归流向生于斯长于斯故乡，我梦中的天堂。
岁月在轮回交替中滑过，青春在繁星中悄悄坠落，我不知道哪一段时光可以辉映年华，哪一段月色可以照亮前方？走过万水千山，踏遍天涯痴心未改，依然痴恋着故乡的那片黄土地，那清清荷塘，浓浓月色，清风飘来的阵阵荷香。
渡口的渔火还在闪烁，弦月还在远天默默悬挂，头顶飞过的大雁那声声啼鸣，点燃了思索，点燃在心窝，日子在等待中慢慢老去，每个夜晚来临的时候，乡思乡恋会温暖我的寂寞。
明月无言寄乡思 ，只为红尘梦一方。
皎洁的月色为大地染上了银色，月光下我的心被无尽的牵挂缠绕，美丽的是月色，而忧伤的是我。月圆家不圆，明月年年圆，而我只能在月圆时分让自己坠入落寞。明月啊，你若有情，请用你如镜的魔力把我的身影投射在故园的老院老屋，那里有我离家时埋下的一颗玻璃弹子，还有老屋墙上我画地画，我写的字，那院子里还有遗落的笑声。
今夜月儿圆了，情歌老了，我腰弯了，发白了齿落了，我的心却安然如初，透过苍茫时光，眺望故乡那一方黄土地，黄土地生活的朝朝暮暮，在融融月光里，我热泪潸然悠悠唱着那首老歌。
千辛万苦我要回家（上篇）
——两次揪心的国际旅行
孙瑞祥
（二）
5月30日上午，家里的宠猫Elvis和我们一起吃送行饺子，他一直赖在行李箱上不让我们走；宠猫Presley自己跳进盒子里不出来，想让我们带她一起回国。猫咪有情有义，令人动容。女儿女婿送我们到多伦多皮尔森国际机场。面罩、洗手液、防护服、N95口罩一应俱全，全副武装，外带6个拉杆箱。偌大的机场冷冷清清，早已不见往日热闹景象。我们沿着海航专用通道办理登记手续，一路有人看护，不能随便走动。在登机口还要办理中国海关验证码。下面是我记录的旅途时间表：
30日（多伦多时间）17点20起飞，31日19点（北京时间）落地咸阳机场，约13个半小时。这是我们第一次乘坐国内航班回国，感到很亲切，此前多次往返都是加航。机上没有了以往的航餐，只提供面包饼干鸡蛋瓶装水。做到了少吃少喝少走动，少上厕所少说话，随时洗手消毒（最小瓶免洗液可以带上机）。飞机尾部留出了三排空座位，以备隔离人员使用，期间测体温一次。落地后经过一系列验证、询问、登记、鼻、咽拭子检测，顺利通关。
31日22点在机场封闭大厅坐等行李。和以往不同，有专人把行李运至专用大巴车前，各自提上行李直接上车，机场点名造册，全程封闭管理，无缝对接，我意识到这就是“外防输入”的节奏。23点坐上大巴车，限定26人，票价25元，前面有双闪引导车开道。6月1日0点15到达西安建国饭店，下车后由医护人员进行全身喷雾消毒，包括鞋底和行李。1点20在饭店外的大棚子里开始登记、扫码、缴费，一通忙乱。1点50入住8121房间 。2点40吃到饭店送来的第一餐，人已麻木早已全然不知饥渴。
2019年12月23日-2021年5月30日，驻留加拿大500多天，终于回到祖国怀抱。接下来要在这家饭店隔离14天，然后直接回天津再居家隔离7天。
隔离费用自理，单间每人7000元（包括每天100元伙食费）。按照要求，夫妻也要分开单独居住，我提出了合住申请，理由是我身体不好，给他们出示了随身药物。这样一来我们总共缴费8400元，省了5600元，心中暗喜。
饭店贴出的隔离提示：
1.解除隔离离开酒店的注意事项：隔离人员实行点对点交接，外省市人员不允许在西安市逗留，不允许私人家属接回，会安排直接送至机场、高铁站，交接给目的地相关人员。
2.随身行李和人一同解除隔离。
3.隔离期间，每日两次体温检测，早上9-10点，下午3-4点。
4.关于外送东西：只限于药品、妇女用品、儿童生活物品。买好后直接联系前台，配餐时一并送到。
乡村四月醉煞人
李虹
乡村有百花齐放的春天，蛙声连连的夏天，落叶纷飞的秋天，雪白一片的冬天。但是，我还是最喜欢那美丽、迷人的乡村四月。
乡村的四月，似一个进城不久的村姑，褪去了一身土装，换上了翠绿衣裙，令人耳目一新，顿生倾慕。
乡村的四月，天空是明澈的。牛羊在山坡上吃草，小车在美丽乡村间奔跑，牧牛放羊的村姑在手机上冲浪。偶尔“啪”的一声鞭响，惊飞了在枝头交头接耳的翠鸟。菜园里的菜儿泼了油般一个劲地疯长，黄瓜、葫芦、南瓜（我们这里叫香瓜）、豆角苗出来了，长高了；蚕豆、婉豆分别开出了黑白相间和粉色的小花，引得群蝶飞舞，蜜蜂儿穿梭。
乡村的四月，像一出争相粉墨登场的连台戏，菜子花儿刚刚在清明的雨丝中分娩出一颗颗殷实的角儿，谷雨的晴天就给麦子的穗头点染了雪白的花絮。
乡村的四月，对农民来说，也是忙碌的四月。宋人翁卷在他的《乡村四月》里说：“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”整首诗以清新明快的笔调，出神入化地描写了江南农村初夏时节旖旎风光，表达了诗人对乡村四月的热爱之情。
走进乡村的四月，你去听一听，总能听见小鸟迷人的歌唱，这就是夏姑娘的歌喉；走进田野里，你去看一看，那大片大片的了种子的田地会展现在你眼前，这就是夏姑娘的模样；走进田野里，你去闻一闻，那芬芳迷人的香气总能吸引到你，这就是夏姑娘散发着的香味。
记得坊间有一句通俗的说法，叫城里人五百年前都是乡下人。在城里待久了，借着四月春风，偷闲到乡间走一走，一定会有不一样的收获。
庭院里，桃树枝有的虬曲多姿，有的细长修柔，有的遒劲挺拔。枝头上的桃花有的含苞欲放，有的笑面迎人，有的躲躲藏藏。梨树枝头上的梨花如白雪，白得那么无暇，白得那么迷人，白得那么晶莹。
竹林中，竹笋探出了尖尖的小脑袋，好奇地向四周张望着，观赏着这个美丽的世界。
池塘里，柳树姑娘正梳理着她那长长的辫子，照着镜子。鱼儿在水里欢快地游来游去，鸭子也都嬉戏水中。
山坡上，杜鹃鸟叽叽喳喳地叫着。天空中不时地下着蒙蒙细雨。小草也从土地中钻了出来。
田野间，乡亲们左手拿着秧苗，右手一根一根地把秧插到田里。乡村的四月几乎找不到有空闲的人，一分耕耘一分收获，大家都忙着干农活，搓麻的搓麻，种瓜的种瓜。
乡村四月，在田禾的翡翠碧玉中，在乡下人的眉飞色舞中醉得不知今夕何夕了。
乡村四月，就像一杯果子酒，清爽，甘醇却也醉人。
做人如竹
唐雪元
春风含香日生暖，饮一杯明前佳茗，漫步于葱郁的竹林，忽见一个个破土而出的绿壳笋儿，心头不由满心欢喜，揣着浓浓的惬意微闭双目，“做人要向竹子学习……”耳旁响起父亲当年的话。
儿时，最爱腊肉炒笋子下饭，而竹子在我的认识中，只是一株非常好烧的柴，要不，怎会有“好吃不过肉，好烧不过竹”这一民谚。至于被人称为“君子”，我想可能是由于它的坚韧，其它也没有什么了。
“竹子是群生植物，你会看见一棵树，一颗草，但你无法看见一根竹。”“竹子是空心的，这叫虚心。”“竹子是一节节的，它的成长意味着节节突破。”人生如竹，以上话语，是父亲制止馋嘴的我狠下锄头挖笋时给我的教诲。后来，长大了，参军了，跻身作家队伍后，再细细品味父亲当日之言，便真正真正体会到了什么是“听君一席话，胜读十年书”。
群生，讲究的是集体和团队。在今天这个竞争激烈的社会，纵然一个特别优秀的人也很难独自生存。孤军奋战往往成了孤芳自赏，跟着是孤陋寡闻，最后是孤零零地死去。常常在想， “人”字两笔成，一笔自己，另一笔则是身边的人。个人的成功，除自身努力外，更离不开周围人的支持、帮助和辅佐。蔚蓝的天空中，迁徙的雁阵总是以“人”字型出现在天空，从北向南有序地前进，形成了空中独特的风景线，也形成了团队精神的标志。雁群用“人”字飞行组合以削减空气阻力，提高团队整体飞行速度，大家分工协作、相互帮助，团结友爱，永葆昂扬之锐气使雁群在天地间自己生存、发展、壮大。
虚心，子曰：满招损，谦受益。殊知，大凡成功之士皆虚心好学。因为虚心，让他们看清自己存在差距，从而努力找到弥补的方法途径。我有一个老连队的同年兵战友，退伍后带着自己的军旅“青春安家费”与他人合伙开了一个小煤矿，结果煤矿塌了，还砸死了雇来下矿挖煤的工人。事发后，合伙人跑了，全部责任由他一个人扛，赔光了身上所有仅有一个铜板，还欠了一屁股外债。最艰难时，他曾在成都九眼桥下与乞丐们一同露宿，也曾在大年三十吃泡面……“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。”现在的他，是天下名胜地峨眉山上一家五星级酒店的副总，月薪二万多。每次通电话，他总会提醒我不要讲他的故事，即便是讲他成功的艰辛，他都认为是一种自吹自擂。他说做人要低调，而这低调不正是虚心吗！
节节突破，在一次次的胜利中完善自己。在我们湖南株洲老家，有一种竹叫毛竹，它前4年的时间，仅仅长了3厘米，第五年开始，以每天30厘米的速度疯狂的生长，仅仅用了六周的时间就长到了15米。其实，在前面的四年，它扎根在土壤里延伸了数百平米。一如郑板桥的《竹石图》题诗：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。做人同理，现实生活中，太多长了几节就不愿意再长的人，他们循规蹈矩，抱残守缺的活着一天又一天，最终将一生的几万天活成了一天。不由想起《易经》，它的第一卦乾卦的象辞“潜龙勿用”，告诉我们事物在发展之初，虽势头较好，但比较弱小，故应小心谨慎，不可轻动。
竹，堪当自然界的励志典范。那人呢，亦要如竹——静静的扎根，四年的风霜雪雨，一千多个日日夜夜，一定也曾孤独与寂寞。做人做事何尝不是如此，不要担心我们眼下的付出得不到回报，因为这些付出都是为了扎根，等到时机成熟，你将会登上自己梦想的巅峰，不辜负这一世的美好光阴！
即使，不能一飞冲天，毕竟也曾奋斗过，纵不枉此生。
做人当如兰花，淡泊自然
吴宝淑
家里的阳台上，养着一株兰花，随着春意渐暖，竟然在不经意间，悄然绽放了。长长的花剑上，一朵朵洁白的花瓣，衬托着淡黄色的花蕊，晶莹剔透，清丽脱俗。淡雅的幽香氤氲在空气中，沁人心脾。
两年前在花卉市场闲逛，或许有眼缘，于众多姹紫嫣红之中，唯独一眼相中了这盆洁净素雅的兰花。那碧绿修长的叶片，泛着淡淡幽香的白色花朵，看上去袅袅婷婷，气质不俗。顿时让人心生欢喜，爱不释手。虽然价格不菲，禁不住内心喜爱，最终抱兰入室。
两年来，我日益精心打理，特意买来兰花专用植料，严格施肥浇水，剔除一些枝干上的旧叶，盼望它来年春天早日开花。这让我想起80年代一首台湾校园歌曲《兰花草》：“我从山中来，带来兰花草，种在校园中，希望花开早……”可是，正如歌里唱的一样：一日看三回，苞也无一个。不知啥原因，兰花始终没再开花。
日历一天天翻过，前几天的一个早晨，我习惯性的来到阳台，突然，我惊喜地发现，兰花的绿叶丛中，竟然伸出来一支矮小的、棕红色的花剑，上面似有芽孢点点。哈哈，兰花终于要开花了！真是心花怒放啊！直至最近几天，兰花终于全部盛放，整个房间里充满了兰花那特有的馨香。
据史料记载，国人植兰，可以追溯到上古之时。诸如《越绝书》所载“勾践种兰渚山”、屈原《离骚》自述“余既滋兰之九畹号，又树蕙之百亩”，都是证明。不过，那时的人们更侧重于兰花的外在美以及带给人们的美好感受。
而作为儒家文化代表的孔子，却赋予了兰花当为“王者香”、“芝兰生于深林不以无人不芳”、入芝兰之室，久而不闻其香”等等高度赞美，也被世界兰坛尊为座右铭。
“丰骨清清叶叶真，迎风向背笑惊人。”兰花的魂清骨洌可谓亘古独一，她清高避俗，宠辱不惊，不以物喜，不以已悲。
如果把女子比作花，大概唯有兰花可堪比拟。
台湾作家李敖曾在一篇文章里说过：“如兰的女人，她聪明、柔美，她的可爱是毫不嚣张的，她像空谷幽兰，只是不容易被发现而已。”
如兰一样的女人不一定会有闭月羞花之貌，但是她们处事得体，气质优雅。她们性感却不张扬，内敛却不失风趣。
如兰一样的女人，拥有属于自己的那一片蔚蓝天空。无论对生活和事业，她们都有自己的独特见解和深刻感受。
如兰一样的女人拥有的是一种知性温婉的美和超凡脱俗的气质，以及不会随时光流逝而去的优雅和对生命的执着。
余生，愿如兰花，淡泊自然。在喧嚣尘世活出一份坦然，开一世洁白，留一世芬芳。
谷雨中的母亲
谭丁录
踩着春天的尾巴，谷雨应时而来。布谷鸟用叫声唤醒满山的红杜鹃，雨水像春天的眼泪，在广袤的大地上肆意抛洒。草木和农作物开始了新的冲刺，在雨水中拔节生长。这时的母亲开始忙碌起来。
谷雨前后，听说用“桃花水”洗澡可以驱邪避祸。那时候，母亲常常在桃树下放置一个陶罐。当粉红的桃花盛开时，雨水是最充足的。被桃花染红的雨水，带着花的幽香，很快蓄满陶罐。在桃树下暴露几天，桃花水沉淀下来，清澈透明，亮如醇酒。母亲就用这样的雨水，煮沸再冷却到适当的温度，给我们洗澡。很多儿时的记忆，随着时光流逝已经淡忘，而这个情景却一直记忆犹新。洗过桃花水的我们，小时候身体健壮如牛，感冒都很少发生。
香椿是春天的恩赐，特别是头茬香椿，那可是难得的珍品。谷雨时节，天还没大亮，母亲就披上塑料雨衣，戴上斗篷，去村外的山上采摘椿芽。采回来的椿芽鲜嫩红润，像刚出嫁的姑娘一般，秀色可餐。母亲把香椿择去冗余的枝叶，清洗干净，制作成一道道美食，香椿煎鸡蛋必不可少，土鸡蛋的香味配上香椿独特的香，那真是人间的清欢美味，口感嫩爽，清香扑鼻。还有：凉拌香椿、香椿豆腐、香椿酱……这些童年的美味在记忆里一直珍藏着。
谷雨在清明之后，农村有“清明断雪，谷雨断霜”的说法，这个时候也是播种移苗、点瓜种豆的最佳时节。母亲自然不会闲着，开始在屋前屋后的墙角边，点上瓜种，南瓜和黄瓜是最常见的，有时候也种点苦瓜和水瓜之类，菜园子也得重新翻土施肥，种上红薯和番茄，辣椒茄子等，一到夏天，那满园都是青春的气息，蓬勃而有生机。这些，都得在谷雨前做好的功夫。
在农村有喝谷雨茶的习惯。传说谷雨那天喝了二春茶，可以清火、辟邪、明目。所以母亲最忙，也要制作一壶新茶，让全家人饮用。谷雨的茶刚经半年冬季的休养，在充沛的雨水中生发出新的芽叶，春芽肥硕，色泽翠绿，叶质柔软，富含多种维生素和氨基酸。母亲用铁鼎锅烧开一锅水，把鲜嫩的茶叶倒入一个陶瓷瓦罐中，加入少许蜂蜜，再把开水加入，盖上盖子。待水温降低，适合饮用时，打开盖子，茶香飘散，香气氤氲。母亲用茶勺舀出，倒进小杯里，全家大小围着桌子品茶聊天。茶色青黄嫩绿，闻之清香，味苦清凉，咽之，口齿清爽，满口生津。母亲看着我们脸上开心的微笑，心中仿佛腾起一朵朵幸福的云。
谷雨是春天里最后一道亮丽的彩虹，而母亲就是彩虹的制造者，在春天里将美丽的心情播种在我们心中。
开在城市边缘的花
关峰
油菜花本不属于城市，这几年把灿烂定格在城市里，在城市边缘绽放的更加热烈，深深扎根于城市，成为城市里的一枚邮票，把绚烂寄给了春天，也寄给了明天。
“篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”唐朝诗人杨万里的《宿新市徐公店》一诗让我认识了洗练朴实，富有朝气的油菜花。搬进新居，离城市边缘更近了，推开窗子，沙颍河畔金灿灿的油菜花，仿佛一袭袈裟披在城市边缘，油菜花的清纯与质朴早已潜入了我内心深处。远离了喧嚣的闹市，置身于城市的边缘，感到几分亲切、几分欣慰，忍不住心花与油菜花一起绽放。
靠进油菜花，感受到朴实无华的美，油菜花在春天里扮演着主角，它乐观向上的角色，不在诠释着人生又何尝不是如此吗？油菜花在春天的封面上灵动着，花香袭袭。“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。”唐朝诗人刘禹锡《再游玄都观》一诗写出了桃花不见了，油菜花正在开放，可见诗人对油菜花的钟爱。这些年城市边缘有些没有被开发的荒地，大多被种上了油菜，包括路边零星的小块，也被种上了油菜。感谢这些播种着，他们无意间缔造了风景。油菜花错落有致，多了大自然的灵性和春的精气神。有诗情，有情调 ，让人如痴如醉。油菜花是一种平淡无奇的花，春暖花开的季节，随风舞动，洗去我的伤感。挂着些许的小黄花，任蝴蝶在花上飞，任蜜蜂在花上吻。见到赋有浪漫气息的油菜花，你会不会吟诗释怀？你会不会放声高歌？在金灿烂的油菜花丛中，我俨然一位懵懂少年，幻化成充满阳光、朝气的黄色。油菜花一生别无他求，它不需要人的呵护，绽放在青黄相接的季节，默默奉献自己，它成为我心中的花。
站在八楼上，半个城市的风景尽收眼底，城市的边缘被淡淡的油菜花清香包围了。油菜花是奔放的，这一年一年的造访，素压群芳。播种者并不刻意去追求油菜的收获，带花的油菜早已摆上了餐桌。摇弋的油菜花其实是平凡的不能再平凡了，既无玫瑰的艳丽，也无牡丹的高贵，也许是阳光沉淀在薄薄的花瓣上，只有始终如一的淡黄色，这是它的本色。那耀眼的绚烂，可比阳光还美。“蝴蝶深深浅浅黄，被春恼得一般狂。打团飞入菜花去，自信世间无别香。”南宋诗人洪咨夔一首《春思》，道出了诗人“一夜东风，枕边吹散愁多少”的情愫。春风吹过，涌起一股金黄色的波浪，是那样的热烈和灿烂，是那样的清新和自由，顿有诗情，好想把酒当歌。那份清秀婉约，那份淳朴豪放，用文字已无法表达。油菜花的花海如梦如幻，仿佛掉入了江南梦幻般的童话世界。
春天是藏不住的，路过，莫打扰，油菜花写满了春天的密语，常常被作为风景的点缀，是城市边缘一道绝美的风景，它已成为城市边缘春天的背景。一块一块单调的金黄，拼凑成一个油菜花田里的彩色世界。油菜花却有着不同于江南的清淡色彩，早已融入了城市，街道也成为色彩的河流，给城市边缘的春日留下最美的一抹色彩。每个人都在寻找自己想要的那份美好，做一个城市边缘油菜花一样的人不是更好吗？
（责任编辑：葱岭）