【文化杂谈】 小议“共同体”和它的思想史建构(1) 步虚 自20世纪80年以来，共同体思想、共同体理念乃至共同体主义在全球学术文化领域风行不止。人们高度关注和重视不同层面和范围内的共同体的建构。共同体或者说共同体问题之所以引起人们的高度关注和重视，一个重要的原因是全球现代化进程给人类社会带来的巨大矛盾和挑战：人与人之间、群体与群体之间、国家与国家之间、地区与地区之间在不同层面和范围内的交往和联通越来越深入而广泛，而人类社会整体的“原子化”倾向及由此形成的“大分化”、“大分裂”局面也越来越明显而剧烈。在许多人的思想观念或理想情怀中，共同体的建构或重建正是遏止人类社会原子化倾向、应对全球大分化、大分裂局面的重要途径。 人在本质上是一种群体性存在物，而共同生活是人的群体存在的基本方式。不同的文明有不同的概念用以概括和规定这种共同生活方式。在人类文明史上，中国人对共同体有着自己独特的认识和实践。这种认识与实践不仅有着悠久连续的历史传统，同时还有着完整丰富的文字记录和深刻精到的理论阐释。以血缘为纽带的“家”应该是人类最基础的共同体组织形式。在中国，甲骨文中就有“家”的文字。“家”字的出现，家国意识的普及，家国情怀的深入人心，有文字记载的中国历史，实际上是一部从最早的、以“同居共财共爨”为核心的“家元式共同体”到“乡里同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持”的“井田式共同体”，再到政治上团结统一、文化上兼容并蓄、经济上相互依存、情感上相互亲近、同呼吸共命运的“现代民族国家共同体”的演进史。 然而，对于现当代中国人而言，“共同体”这一概念本身却是一个舶来品。 作为现代概念的“共同体”首先是由西方人提出来的，而这一概念的源头早在古希腊时代就已经存在。随着人类文明的发展，共同体概念经历了不断的变化，同时也被越来越多的采用。上个世纪三四十年代，中国学者吴文藻、费孝通等人在一段时间里把“共同体”(community)翻译为与“社会”相区别的“社区”，如那一时期社会学研究中经常出现的“村落社区”或“村寨社区”概念。1935年，吴文藻在《现代社区实地研究的意义和功用》一文中，即对社区概念的引入过程做了详细的介绍：“‘社区’一词是英文Community的译名。这是和‘社会’相对而称的。社会是描述集合生活的抽象概念，是一切复杂的社会关系全部体系之总称。而社区乃是一地人民实际生活的具体表词，它有物质的基础，是可以观察得到的。”同时期，费孝通在他自己的研究中也强调，所谓社区就是“联系着各个社会制度的是人们的生活，人们的生活有时空的坐落。每一个社区都有它的一套社会结构，各制度配合的方式”。 今天，“共同体”已成为一个释义空间极大的概念，其小可以是一个家庭、氏族、村落、社区，中可为社会阶级、组织、利益团体、企业单位，大可以为一个城邦、民族、国家乃至世界、天下。与此同时，共同体也是一个最容易被误用的概念。在人们的日常语用实践中，含义空泛、指向宽散的概念使用现象时有发生。鉴于此，厘清和把握好“共同体”概念及其思想史建构，对于我们今天能否具体地而不是空泛地谈论共同体和共同体构建，无疑具有根本性的意义。（2021-04-18） 【诗文春天】 海蛇料理 谭文春 海蛇料理是日本最“毒”的料理，海蛇比河豚还毒，毒性超过眼镜蛇数倍，却是冲绳的特色美食，用来招待贵客。 到达冲绳当天，朋友就热情万分的领我们来到一家海蛇料理店。介绍说，海蛇料理具有白鱼的口感，鲣鱼的风味，富含大量氨基酸，营养丰富，具有补精益气，延年益寿的功效，长期吸引大量的游客慕名而来。这道风味独特的料理具有药膳功能，特别适合体质虚弱的人。“大家旅途劳累，正需要补一补。”他说。 胆大者一脸兴奋，跃跃欲试。我天生胆小，战战兢兢。蛇给人的感觉就是歹毒阴冷和恐惧，自小在潜意识中都是看见蛇赶紧远远逃开，吃蛇更不敢想。朋友盛情难却，容不得我婉言谢绝，只好客随主便。 餐厅里的制作间可供游客参观，我们在水柜里选定了两条身长1米左右的海蛇。厨师用塑料网兜分别装了，给我们展示两种杀蛇的方法，一种是“冷杀”，一种是“热杀”。“冷杀”是先将一条蛇放置在冰盘里冻着。“热杀”是提溜着另一条蛇直接放进滚开的沸水中烫死，之后切下头颅，在水管下刮去蛇鳞，最后开膛破肚取出内脏，剐下蛇皮，将蛇身切成蛇段。 那一条冰冻的海蛇此时已经失去了活力，厨师将其抓出来，按在菜板上剁下蛇头，还用刀撬开蛇口，让我们观察海蛇的毒牙。我心惊胆战，下意识地倒退一步，厨师看我害怕的样子，发出得意洋洋的笑声。然后也是去内脏、剥蛇皮、断蛇身。最后厨师还剔下蛇胆，直接用清水冲服，咽下之后还微笑着吧嗒几下嘴皮，表示滋味特爽，意犹未尽。这种生吞蛇胆的壮举，让我满脸僵直，表情惊骇。 朋友说：“生吃蛇胆可以明目清肝，有益身体健康。”我紧咬牙关，紧闭嘴唇，死命摇头表示不理解，感觉此时不宜张口说话，生怕他趁我开口的一刹那把蛇胆扔进我嘴里一样。 蛇肉料理的制作并不复杂，对于我这个熟悉烹饪的川哥来说一看就懂。蛇肉段煮透再加各色配菜和调料，数十分钟后摆盘上桌供饕餮们大餐。如果没有观赏前面的宰杀程序，或者不知道吃的是蛇肉，看着这色香具备的食物还是有食欲的。但这时难免心有惴惴，即使是胆大者也是小心翼翼取食，不敢像平常一样狼吞虎咽，但尝过之后尽都大加赞赏，说蛇肉特别嫩而且鲜，美味之极。 我心有余悸，在朋友的再三鼓励之下，畏手畏脚用筷子夹了一小片蛇肉，放进嘴里慢慢咀嚼，味道的确是跟鸡鸭鱼猪的肉质不一样，以前从来没有尝过，算是一种新的体验。 隔几日朋友又带领我们去久高岛，喝岛上的海蛇汤。说是特产，比冲绳餐厅的大路货强太多了，属于高级料理，想品尝到绝对不是一件易事。通常需要提前两天时间预约，因为制作很花时间，先炖上五小时，肉酥之后，取出蛇骨，然后加入猪脚、昆布后炖煮，那种味道才叫醇香浓厚。 久高岛位于冲绳南部被称为“神之岛”。这里曾经是开辟琉球的阿摩美久神（amamikiyo）降临的岛屿, 全岛属于神圣之地，连一颗石头要带出岛屿都是被禁止的。从知念的安座真港搭乘渡轮, 航行约30分钟便可抵达久高岛。上岛之后才知道久高岛很小，岛屿直径仅有几公里，海滩很有特色，空气干净,夜晚星空特别迷人。陆地面积很小，当地人依靠大海为生，对游客也非常热情。 为我们炖煮海蛇汤的是一位叫良子的老妇人，年逾七十，精神健旺。令人惊讶的是良子居然是一位威名远播的海蛇捕猎者！海蛇的毒液强过海洋中的很多鱼类，因此它们的天敌很少，但像良子这样的人类，绝对是海蛇最大的敌人。在夏季，夜幕降临的时候，海蛇会游上海岛，聚集在海边的洞穴里，寻找巢穴和可以饮用的淡水。这是捕捉海蛇的大好时机。良子捕海蛇已经有将近五十年的经验，捕海蛇的技术是她家中代代相传的秘技，至今已有五百多年的历史。良子艺高人胆大，不穿防护服，一身便装，趿着拖鞋，打着电筒，在海水里搜寻猎物。虽然年老，依然身手敏捷，弯腰探臂，徒手入水，直起身来时，手上已经抓住一条大长的海蛇，简直神乎其技！我们预定的海蛇，就是良子亲手抓捕。海蛇汤也是她亲自在熏制房中，用独特的秘法把海蛇熏干，然后制作的汤料。 谈蛇色变，吃蛇更是让我心悸，不敢放开胆识，只能勉为其难的浅尝辄止。好在我的目的也不在吃。久高岛的海洋物产远比陆产丰富，捕捉和食用海蛇，是久高岛由来已久的传统，我能够见识和观赏到它丰富的流传了几个世纪之久的岛屿文化，也算是旅行的收获。 【鱼翔浅底】 藏几片青瓦 洋中鱼 最近几年，我脑海里一直涌动着这样一个念头：是否找个时间找个地点，掘一个深坑，妥善埋下几片青瓦。当然，还要用石头铭刻：某年某月某日某某瓦厂烧制，或者某年某月某日从某某房屋上拆下。我相信若干年以后，当后人于不经意间将它们掘挖出来时，它们就会成为文物。我们的子孙后代就会凭借它们来推测我们今日的建筑文化。 也许有人会嘲笑：这怎么可能呢？ 要我说，完全有可能，只是时间早晚的问题。 我们都知道，人类是由类人猿进化而来的。在远古时代，我们的祖先住石洞，靠钻木取火，以石器渔猎。在漫长的劳动过程中，类人猿的智慧之光愈加明亮，他们开始结绳记事，以草搭蓬，慢慢创造并衍生出全木结构、砖木结构、砖瓦结构等不同性质的建筑。 恐怕没有人知道这地球上的第一片瓦究竟产生于何年何月，但人人都知道，在漫长的历史岁月中，瓦与我们人类的日常生活息息相关。别小看那一片片不太引人注目的瓦，它的功能可大啦。瓦与屋檐及墙体的有机搭配，不仅防风防雨，而且产生了建筑文化乃至文人眼中的诗情画意。就连中国的神话电影《天仙配》，女主角七仙女为了消弭董永心中的自卑情结时也说出了这样的话：“上无片瓦不怪你，下无寸土是我自愿的。” 瓦，于我而言，是熟稔而又陌生的。虽然二十年前故乡湖南永州一带还有不少瓦窑厂，自己家至今还有两座瓦房，但自己没有去瓦窑买过瓦，也没有参与过烧瓦，所以不知道瓦的具体形成过程。不过，听父亲讲，烧瓦跟烧红砖大致相似，先将陶土浸湿，制成瓦片胚，晾干以后再入窑烧制。烧制的时候要特别把握好火候，太少嫩了瓦易碎易渗漏，太烧老了瓦易扭曲变形。 记忆中的新瓦是灰白灰白的。那时侯，村里哪户人家要建新房子，最先筹划的就是木材和瓦。一座房子要二三十棵横梁和三四万片瓦。这两样材料都要到外乡去买，而且都难买到。不像红砖，临村就有红砖厂，至于石头，山上有的是，自己打炮眼开采就是，至于石灰，更是我们大队的“特产”。 乡下的新房子经过几年的炊烟熏烤和日晒雨淋，原本灰白的瓦就慢慢变黑了，所以，白墙黛瓦是古诗中的乡村写意，相反，红墙碧瓦则是宫廷朱门文化的标签。 我总觉得，瓦，首先是乡村的，然后才是城市的。瓦，丰富了文人的情怀，增添了乡村的魅力，并成为人们追求高贵精神的一种诠释。淡泊明志，宁静致远啊！这几年，中国的古镇游之所以异常火暴，就是因为现在中国很多城市的净水和瓦片越来越少了。绝大多数城市的规模都在急剧膨胀，城市摊大饼，高楼大厦越来越多，特色建筑越来越少，政绩痕迹太浓，自然气息太少，所谓千城一面就是这个意思。其实，这并不是广大市民所期待和向往的，因此，他们要经常出去走一走，到郊外到大山深处到偏僻一隅，去寻找曾经熟悉的小桥、流水、瓦房、长巷、古树、渔火、夕照、炊烟……因为把这些要素穿在一起，就是一首灵动的诗，一副隽永的画。 而这一切，都是以瓦为核心的。因为瓦上是袅袅炊烟、是如血夕照，瓦下是人语狗吠，是鸭唱鸡鸣。乡村的一切内容，不是搁在瓦上就是藏在瓦下，正所谓人间烟火呀！ 瓦，在诗人眼中，是悠悠乡情；在画家眼中，是弯弯水墨；在游子眼中，是淡淡离愁…… 很难想象，一个没有炊烟的村庄如何能勾起人们的古典情怀？平房楼顶，不可能产生氤氲之气。只有那鱼鳞状的片片黛瓦，才能蒸蔚起濛濛烟雨啊！所以，中国的乡村水墨画，都是以瓦、以石板路、以小桥、以流水为底衬的。 随着时代的变迁和经济的高速发展，传统的砖瓦建筑正离我们越来越远，就连苏杭、北京、桂林等一类的旅游古城，旧式瓦房正在被现代化高楼以摧枯拉朽之势清出人们的视野，就连那些苟存在紫线保护（文物保护）范围的少量旧式建筑，它们屋檐上悬挂着的雨水，也如同为一段即将咽气的历史而流下的痛惜之泪。 也许，再过若干年，瓦，只存在字典中，存在文献和浩瀚的书籍中了，所以，当我在都市边缘某小区看见一片瓦横躺在一栋刚建好的高楼一隅时，如同发现一只因失恋而静卧的沉默之蝉。 【华峰凌云】 师恩难忘润平生 许华凌 师恩难忘，师情永存。在每个人心灵的深处，总会有那么一个角落，在那里，埋藏着的是师生之间的那份最真挚的感情，只要打开情感的阀门，它就会像演电影一样一幕幕地呈现出来，让人感动，让人感念，让人感恩…… 人的一生是漫长的，也是短暂的，在这段漫长而又短暂的历程中，我们会经历无数事，遇到无数人，但是，我想，最令我们刻骨铭心的人还是那一位位曾经教导过我们，传授给我们知识、塑造我们的灵魂和人格、指导我们人生航向的老师。在那么多的老师当中，尤其让我崇敬的是我初为人师时的导师张华明老师。在我从教生涯的三十多年里，每每想起，时时感动。感谢您对我的指导和厚爱， 是您改变了我的人生。 1985年9月，21岁的我毕业分配到一所中学，当了一名人民教师，也非常荣幸地遇上了第一个教师节。更为荣幸的是，我在学校庆祝教师节的大会上，荣幸地成为了我校“老带新结对子”学校名师张华明老师的弟子。张老师是一名优秀党员、教研组长，师德高尚、业务精谌，在区、市教育界享有很高威望。她教学经验丰富，授课风格生动诙谐，风趣幽默，寓教于乐，能很好地将枯燥的知识点变得趣味横生。严谨的教学风格，创新的课程设计，灵活多样的教学方式，重点突显，深入浅出，深受师生和广大家长的喜爱。广博的人生阅历与丰富的教学经验令师生们大为折服。作为张老师的弟子，我感到无尚光荣和自豪。从此，我在张华明老师的指导下快速地成长。如何备课、如何上课、如何辅导、如何当好班主任，以至于如何提升自己的学历层次，提高教育教学业务水平……一步步带领我从一个教育新兵成长为一名合格教师、优秀教师、区明星教师、市师德标兵、省骨干教师，学历也从大专进修到本科和研究生，并进而获得学士、硕士学位，成长为一名高级教师、共产党员、副校级干部。参加教育工作最初的几年里，我也有过困惑、有过彷徨、有过离开教育岗位的想法，是张老师给了我鼓励、支持、信念、力量和战胜困难的勇气，让我留在了教育的工作岗位上。我的每一步成长，其中包含了张老师多少的汗水与心血啊！ “当班主任，最好不要抽烟，不利于班级的管理；不当班主任，也最好不要抽烟，办公室女教师多，对抽烟的人有天然的反感。你不会抽烟很好的。”一句话，让我养成了不抽烟的好习惯，而且至今不抽烟。我所在的育才中学，当时叫32中，学生管理的难度很大。学生中厌学的多，抽烟、打架斗殴的不少，班主任管理班级的难度大，尤其对于我这个新参加工作没有班级管理经验的“小哥哥”来说，更是十分棘手的事。我若是口叨香烟，吞云吐雾，怎么去管理学生啊？教师不能忘了自己的示范作用对青少年的影响，不要当学生面抽烟，不要影响青少年的成长。中学生吸烟是个很大的问题，多半是因为他们好奇，所以老师在学生面前吸烟会增加他们这种好奇心，对学生没有什么好处。学校禁止吸烟老师要以身作责，你自己都抽烟，你还有资格管学生吗？从此，我没有抽过烟，没有抽烟的不良嗜好。感谢张老师！ “喝酒，会衰减进取心，造成不良影响，这不是你应该做的。年轻人应志存高远，这点小事就喝成这个样子，是没有出息的表现。以后遇到点挫折就这样，你怎么可能会成长起来”。我辛辛苦苦、兢兢业业地当了六年班主任，单位竟然不让我去进修学习，我想不通。我第一次喝酒，自己灌醉了自己，还吐了张老师一身。张老师不但没有生气，反而耐心地劝导、教导我，让我不要消沉，鼓起勇气，努力学习与工作。私下里她找到校长，终于说服了校长，同意我进修学习。那年，我以优异的成绩考入了东北师范大学，学习历史本科课程，并在毕业时获得了历史学学士学位。本科毕业后我又继续深造，攻读辽宁师范大学研究生课程，获得教育学硕士学位。我想说的是，没有张老师的关心、支持、帮助和教导，我至今可能还是一个中师生，甚至可能早就因为学历不合格离开教学一线了，哪里还会有后来的小有名气的我。顺便捎带一句，从那次醉酒后到今天，我再也没有喝醉过，就算我对张老师的愧疚和报答吧！ 张华明老师是抚顺市教育界的名师，最早一批的高级教师。在她的带动下，我得以参加区里、市里甚至省里的教研会议和教学技能比赛，并取得了可喜的成绩。我曾先后获得区明星教师、市师德标兵、市学雷锋先进个人、市教师教学基本功竞赛学科第二名、市骨干教师、省骨干教师、省市优秀课教师等荣誉称号，并成为教师用书和学生用书编写组副主编，参编、主编了二十余册教辅用书，经由辽宁教育出版社、辽宁大学出版社、辽海出版社等多家出版社出版发行。每每取得一点点成绩，都会想起当年为了进修学习张老师帮助的情形，都会为之泪下。我没有让您失望呀，张老师！ 后来，我被借调到教育局机关工作。无论是担任“科学发展观”学习实践小组组长，还是从事教育“创强”文字材料的撰写；无论是给区领导写讲话稿，还是给局领导写发言稿；无论是向区里报送材料，还是完成局领导交办的写作任务，我都会兢兢业业、任劳任怨地扎实工作。在劳累的时候会想起张老师，在成功的时候也想起张老师，想起她的谆谆教导，想起她的殷殷期望，想起与她共事的日子的点点滴滴。重要的是，每每想起她，我就充满力量，充满干劲，好像她在看着我，鼓励着我。 最为想念她的，还是我在青海支教的那段日子。当时，我任青海省玛沁县教育局教研室副主任，主持全县教研工作。在自己挑挑子打井水、烧牛粪点火做饭的困苦环境中，我将自己的所学全身心地投入到高原民族教育上，从教育教学常规上抓起，一件件地落实，一步步地做起，一次次地研训，一遍遍地磨课，做实基础，夯实根基，苦干实干。取得了玛沁县县史上第一节省优秀课、第一节省电教课的好成绩。我用张老师当教研组长时的做法，用来指导高原上的教育工作。张老师，我是您的崇拜者，也是您教育方法和教育思想的传承者。 … Read more
