专题

七天记者 颜宏 在疫情的照妖镜下，魁省近30年来从政府到医护机构到民众全方位对养老系统的忽视和不作为集中爆发了，而Dorval地区私立的长期护理中心CHLSD（Centres d’hébergement et de soins de longue durée）Herron里发生的事情更是超过了民众想象的极限，被放在了聚光灯下。 针对这家护理中心的负面消息虽然经常诉诸报端，最后都不了了之。直到4月12日，自疫情开始以来每天都会在下午13点准时召开疫情通报会的魁省省长Francois Legault原本计划休息一天，但前一天晚上得到的信息让他既愤怒又痛心，不得不取消休假计划，亲自主持会议，向全省民众说明情况。在会上，省长表示自己前晚8点多才知道这家在3月份就爆出新冠感染病例的养老院自3月13日以来居然已经有31名老人去世，其中至少5人死于COVID-19，而其他26名死者的死因则不清楚。而之前主管这家养老中心的蒙特利尔西区社会和健康综合管理中心（CIUSSS de l’Ouest-de-l’Île-de-Montréal）虽然知道这所老人护理中心缺少人手，有人感染，面临困境，但从来没想到情况会如此严峻。因为该养老院一直不肯配合卫生部门的工作，不肯说出实际情况，也拒绝提供所有住客的信息，直到CIUSSS申请了法庭文件才了解到实际信息。 在Herron长期护理中心门前的示威者 事件回顾 根据媒体通过信息获取法获得的各种文件、通信往来，对当事人的采访以及与该机构有过交集人士的爆料，下面按时间线梳理下发生在这个护理中心令人发指而又暗雾重重的人间悲剧。 3月26日，是有官方记录的Herron养老院出现第一例新冠病毒感染案例，感染者被送入蒙特利尔的定点医院——犹太医院（Hôpital général juif de Montréal），老人的新冠病毒测试呈阳性，不久后去世。 在这个日期之前及之后，护理中心的情况到底什么样，有没有给老人提供基本的照顾，到底有多少人出现症状，多少人被检测以及采取了哪些措施都不得而知，因为自3月14日起，这家护理中心已经根据政府抗疫措施的规定，禁止家属前往探视。另据蒙特利尔St. Mary医院的一名护士对媒体表示，3月27日左右，她在试图联系这家护理中心通告其患者新冠检测阳性的消息时，怎么都联系不上，于是报告了公共卫生部门。 3月29日是周日，下午16点左右，这家护理中心的上级主管单位CIUSSS 的主任Nadine Larente医生接到负责这家护理中心的一名医生的电话，说自己怎么都联系不上里面的工作人员，好像已经没人上班了。Larente医生知道一点这个护理中心人手紧张的情况，所以很是担心里面住着的130多名老人的情况，于是立刻驾车赶到这家护理中心，却被眼前看到的情况惊呆了：里面只有2名护工和1名护士在工作，忙得焦头烂额，按理应该至少有5名护士和22名护工才对；午餐被放到了各个房间的地上，大部分却没有动过，因为很多老人无法动弹或者无法弯腰取东西；好多人的纸尿裤没有换过；药也没有吃…… 面对这种世界末日般的混乱情况，Larente医生的第一反应是找人帮忙，先打给自己的爱人和孩子，让他们赶快来帮忙照顾这些老人；然后打给CIUSSS的另一位主任，通报情况，请求派人来支援。虽然这个护理中心的负责人Samantha Chowieri也在现场，但在当时的情况下，Larente医生忙着一个房间一个房间的查看老人的情况，忙着救治，没有时间多说。 Larente医生 Larente医生的爱人和三个分别13岁、15岁和17岁的孩子很快到来，他们负责给这些无人照管的老人喂饭，直到晚上9点，喂完了两层的老人后，她爱人才带着疲惫的两个年纪较小的孩子离开，老大则留下继续帮助妈妈。 接着CIUSSS的另外两名主任陆续到达，还有一名得知情况自愿前来支援的l’Hôpital Douglas医院的护士，几个人一起按照情况紧急程度给这些老人处理伤口、处理排泄物、喂药、喂水、换纸尿裤、收垃圾等等，直到凌晨1点，精疲力竭的Larente医生才带着大女儿离开。 Larente医生承认疫情开始以来，由于老人院的工作人员被感染或者被隔离等原因减员情况严重，让很多原本就人手不足的护理中心的情况雪上加霜，但基本上能保证基本的服务，但从来没遇到这种连吃饭、洗澡、喂药、换纸尿裤等最基本服务都无法提供的护理中心。 同一天，CIUSSS也向这家护理中心的老板警告说，这里的工作人员数量太少，防护物资不足等问题没有达到政府的控制疫情传播要求，需立即改善。 4月3日，CIUSSS正式向蒙特利尔公共卫生部门（Santé publique de Montréal）报警，指出这家护理中心住客出现饥饿、缺水、无足够人手提供基本服务、缺少防控COVID-19的措施等涉及住客生命和安全的问题，要求其马上整改。 4月5日，得不到这家护理中心老板的回应，CIUSSS发出了一封律师函，要求这家护理中心立刻纠正，并提供所有员工的名单和联系方式，所有住客的文件、房间号码、家属联系方式以及所有人力、物资、清洁、安保等服务提供商名单等信息；而同一天上午10点01分，CIUSSS的一名医疗负责人给老板Samantha Chowieri发出一封电子邮件，要求她提供3月14日到4月4日之间工作过人员的名单和电话号码。Samantha则在中午时分回了邮件，附三个含有员工名单的附件文件。 4月7日，蒙特利尔公共卫生部门的地区主任Mylène Drouin签署文件，允许CIUSSS正式接管这家护理中心。 4月8日，CIUSSS发出第二封律师函，指责这家护理中心没有回应5日发出的律师信，没有提供相关信息，也没有改善情况。   投诉累累 这家护理中心由总部在Gatineau的Katasa 集团拥有和管理，这家公司是家族企业，父亲Samir Chowieri 担任总裁，三个女儿担任经理，在魁省拥有7家CHLSD和私立老人院RPA（Résidences privées pour aînés ）。其中陷入舆论漩涡中心的Herron护理中心为政府认证但没有补助的私立CHLSD，最近得到政府的许可扩建后，入住床位提高到154张，目前有130多名住客，住客根据获得的服务不同需每月缴纳费用在3000元到10000元之间。 如果没有新冠病毒的传播，位于蒙特利尔西岛圣路易斯湖畔的这家老人护理中西还会继续以高档服务引发退休老人的无限向往，就像这家老人护理机构自己网站上描述的：湖光山色之间，那些生活不能自理的老人有自己的私人空间、营养师私人定制餐饮、洗衣、随叫随到的医护、打扫卫生、班车、洗衣等服务，可以为有认知障碍和身体原因不能完全自理的老人提供高端化的服务。 … Read more

七天记者 颜宏 独玉 全球范围的抗击新冠病毒无异于一场世界大战，只不过敌人变成了看不见的病毒，参战人员也不再以国家为界限，而是全世界的政府和民众都不得不进入战争状态。政府要保护民众和经济，维持民生和国家发展；民众既要避免自己感染，也要避免传染给别人。这场病毒与人类的大战目前已进入胶着状态，中国的病毒遭遇战后，全球抗疫进入持久战，而后所有国家都要面临疫情减退后充满变数的重启经济战。 无论各个国家在这场战役中表现如何，无论这场战役持续多久，人类社会几千年的历史已经并终将证明，瘟疫总会过去，人类还有希望。 在这场突如其来的疫情大战中，海外华人是一个特殊的群体。网络上流传的“新冠疫情阻击战，中国打上半场，外国打下半场，海外华人打全场”的段子话糙理不糙，一语道破中西文化夹缝中讨生活的华人的无奈和艰辛。以美国总统特朗普、国务卿蓬佩奥为首的无良政客为了推卸自己抗疫不力的责任甩锅中国、污名化中国的做法更是让海外华人的生存境况陷入尴尬、歧视甚至危险的状态。 歧视现象上升 加拿大一直以倡导多元文化融合、多族裔民众和平相处为立国之本，民众的开放程度和包容性居于发达国家前列，至少这里生活的华人不需要像美国纽约州华人那样要持枪、囤子弹、微信结群以自保，但自疫情爆发以来，有越来越多的华人遭遇到讽刺、白眼、谩骂甚至人身攻击。 读者李女士说自己在加拿大生活了近10年，以前从来没有感受到特别的歧视，在新冠病毒爆发以来一次买菜的经历中第一次感到了来自普通民众潜意识里的敌意。3月的一天，李女士照例来到住家附近的西人超市采购，恰好遇到魁省省长宣布实施“居家隔离”等一系列抗疫措施后的抢购潮，当时超市里人山人海，连购物车都所剩无几，让从没见过这种状况的李女士很惊奇，就随口说了一句“怎么这么多人啊？”旁边正在摆放菜品的一名白人超市工作人员马上接话说“还不是因为你们，因为你们带来的病毒。”气愤的李女士立刻用法语怼了回去，那个工作人员听了后连忙陪笑说“开玩笑，开玩笑。” 买好了东西排队结账时，因为人多，等待时间很长，前面的两位西人女士就和李女士闲聊起来，说到天气、人多等话题，然后就转到了疫情，她们很自然地就说这个病毒来自中国。李女士马上跟她们澄清说目前这个病毒到底来自哪里还不知道，只是在中国爆发。两个人似乎明白了，没有再说下去。接着又说到现在这个病毒来到了加拿大，好在加拿大不是中国那样的威权政府，不会剥夺人们的自由，强迫人不出门等等，李女士赶忙又解释说中国采取的抗疫规定并不是剥夺人们的自由，而是降低病毒传播的特别措施，政府为宅家的民众提供了基本生活服务。这次的经历让没怎么和本地人谈论过政治的李女士很感慨，想不到普通民众被妖魔化中国的信息洗脑洗得如此彻底，她开始担心魁北克社会可能出现的歧视、仇华的现象。 一位安大略省的读者给七天记者发来了他和家人的遭遇： 我们每个星期都到镇上买食品，但上星期六孩子们也在镇上被一个白女人侮辱，她对孩子大吼到：滚回去，去吃你们那些奇奇怪怪的食物。 怀疑论深入民间 相对于李女士的担忧，读者Mei则更是深刻地领略到西方媒体的影响力。Mei的先生是本地人，从中国疫情爆发开始，就跟着Mei一起关注中国的情况，看到蒙特利尔华人社区的捐款行动也积极地响应。在本地媒体对武汉封城大肆批评的时候，先生坚定地支持中国政府的决策。但随着美国政府和西方媒体不断指责中国政府不透明，隐瞒疫情数据，隐瞒确诊人数和死亡人数；指责世卫组织亲中，没有透露实际情况等之后，Mei的先生也开始怀疑中国疫情的真实情况，特别是和同事交流后，更是坚信了自己的怀疑是真的。于是，Mei在先生下班后，和他一起交流，查看中国疫情的数据，这位先生又认为中国的疫情数据是真实的，西方之所以有这么高的感染率和死亡率是因为抗疫不力；过了几天看本地英、法文媒体的报道，和同事交谈后这位先生再次开始怀疑中国的数据……如此反复了好几次。更让Mei觉得不可思议的是，本来和Mei相处融洽、几乎无话不说的公公婆婆居然不再相信她，而是偷偷地打电话给儿子问病毒到底是不是来自于中国；中国的疫情数据到底真不真实；加拿大是否被中国欺骗了才会如此轻视这个病毒，什么都没有准备；中国援助的口罩是不是都是残次品等等。 如果说李女士和Mei还只是感受到本地民众对中国的误解，对华人的隐形歧视的话，蒙特利尔华人的微信圈里开始有人讲述遇到的更严重的歧视行为。有人表示自己的孩子被邻居小孩叫做“中国病毒”；有华人因带口罩去超市购物而被驱逐；有华人看到新闻说本地的医疗机构缺少防护物资，好心地把自己购买的口罩捐赠给家门口的基层医疗机构CLSC，却因为自己戴着口罩去捐而受到呵斥，口罩也因没有本地的认证而被拒绝；有华人无端被人吐口水…… 克服客居心理 做土地的主人 应该说，这场疫情因为中西方的应对方式、应对结果让中国和西方之前的隐形对立更加显著。随着中国战胜疫情，重启经济，西方国家则深陷其中不能自拔，为了推脱政府的抗疫不利，维护西方的制度和优越感，一些政客和媒体甩锅中国、污名中国的行为不会停止，只会愈演愈烈，更加无所不用其极，一场全面的舆论战已经打响。 在如狼似虎的疫情之下，国际关系发生了深刻的变化，开放的多元国际体系正在退回到保守的民粹主义中，海外华人既处边缘，同时又会成为风暴的中心。我们一方面要积极融入本地生活，克服客居心理，到哪儿就做哪儿的主人，另一方面也不要过于敏感，草木皆兵，要在遵守本地法律法规的前提下善用法律武器和媒体，保护自身安全的同时，维护华人的整体现象。 就像安省那位读者，白人女怒吼了自己的孩子后，他联系了那个小城市的市长同时通知了当地媒体，市长承诺说会呼吁市民团结，避免造成族裔分裂，媒体也会积极予以报道，以打击歧视和偏见。