七天记者 颜宏
一年前宣布脱离英国王室的哈里王子(Prince Harry)和妻子梅根(Meghan Markle)日前在自家位于加利福尼亚州的豪宅接受了美国著名脱口秀主持人奥普拉(Oprah Winfrey)的访问。在3月7日首播的两个小时访谈节目中“和盘托出”他们退出皇室的细节,集齐了“种族歧视”、“冷漠王室”、“妯娌矛盾”等各种劲爆元素,“肤色”、“自杀”、“人格谋杀”、“金丝笼”、“戴安娜覆辙”等高敏感度关键词刷屏,引发全球舆论大哗。
如此有内容的“劲爆”节目当然是价高者得,哥伦比亚广播公司为此豪掷900万美元才取得了独家首播权,节目中的30秒电视广告收费更高达32.5万美元;其全球发行部门就此次采访的转播权与全球64个国家的媒体达成协议,包括英国、澳大利亚、比利时、加拿大、克罗地亚、冰岛、以色列、意大利、荷兰、新西兰、丹麦、瑞典、挪威、瑞士以及撒哈拉以南非洲的50个国家。具体到每个国家获得的转播权需要多少费用还不知晓,目前已知3月8日播出了这档节目的英国独立电视台(ITV)支付了100万英镑购买转播权。这个钱花得很值,当晚有1110万人收看了ITV的节目,第二天英国几乎所有报刊的头版都是哈里、梅根访谈的内容。
而哥伦比亚广播公司在3月9日的声明中指出,有4910万人通过电视和流媒体平台观看了此次采访,仅在美国就有1780万人观看,是自去年2月奥斯卡颁奖典礼后播出的娱乐特辑节目中收视率最高的,是常规黄金时段的两倍,仅次于一年一度的超级碗。另外,由于民众对节目的持续关注,哥伦比亚广播公司决定在3月12日晚上黄金时间重播。同时,由于采访内容可以在流媒体平台上回放,观众人数还会持续增加。
观感两级
奥普拉的这期节目被认为是自1995年戴安娜王妃接受访谈以来“最轰动”的有关英国王室的访谈节目,被媒体形容为“英国王室85年来最严重的危机”,上次这么严重的危机还是1936年,国王爱德华八世为迎娶离异的辛普森夫人而选择退位。其实这也是自去年一月,哈里夫妇“出走”白金汉宫一年来英国王室和这对自我流放夫妇之间的一场舆论战的高潮。
在当事人一方——英国王室还没有回应的情况下,美国白宫率先表态,称赞了梅根的“坦率与勇气”;美国前第一夫人、前国务卿、2016年总统候选人希拉里也表态称哈里王子夫妇的遭遇“令人心碎”,一些英国小报的行为“无耻”,同时还呼吁英国王室能够做出改变。一向看重政治正确的好莱坞,一众名人和梅根当演员时的合作伙伴也纷纷现身,称赞她,鼓励她,甚至有节目主持人要求女王为她没有给予梅根更多的保护而道歉。
但在英国,情况则大不相同。英国王室和贵族的传统源远流长,人们更倾向于从一个人的品格和行为来对其进行评价,而不是只听其一面之词。自2018年5月哈里和梅根结婚以来,英国舆论就对梅根缺乏好感,普遍认为她爱花钱、言行不一、对下属颐指气使、经常涉及商业活动和敏感的政治问题等。比如梅根一年的服装费动辄几百万英镑,装修房子又是几百万英镑,这和凯特王妃一件衣服穿好几年的节俭做派形成了鲜明对比。同时,哈里夫妇两人言必倡环保,却频繁乘坐私人飞机往返;短短两年,梅根就换了6位助理;梅根在社交媒体上时常有意无意地给朋友的商业品牌做广告,还涉及政治表达等,这和英国王室拒绝商业化、保持政治中立的原则背道而驰。去年1月他们宣布退出王室移居美国后,还要求英国政府提供安保,并在财产方面对王室提出了诸多要求。因此英国人普遍认为梅根品行成疑,不具备奉献、克制、牺牲这些王室成员应有的道德修养,没有能力很好地履行王室职责。
与美国各界急于给这场“爆黑料”定性不同,处于舆论漩涡中心、在位时间近70年的伊丽莎白女王二世似乎并不急于对这一切做出官方回应。94岁的女王先是拒绝在一份已经提前准备好的声明上签字,因为她需要更多时间来思考应对这场危机的策略;经过深思熟虑两天后,才公布了一份言简意赅的声明来表达了她的态度和立场。61个单词的简短三小段文字,既表达了女王对孙子一家的关爱,又适度地表达了对他们的失望和不认同。
声明中,女王没有具体回应哈里夫妇在访谈中吐槽的各种“琐事”,诸如不论心情如何,都必须穿戴整齐去看演出,包厢灯光一暗就掉眼泪,灯光一起又需要强颜欢笑;梅根的护照、驾照和钥匙都被没收,不得不忍受着孤独无援的王室生活而一度“不想再活下去”,为此去找王室成员甚至王宫人力资源部官员求助而无果,只是被告知“不可以,那样做对王室不好”;王室内有人关心梅根即将出生孩子的肤色;婚礼前因礼服的问题曾被凯特王妃气哭,而非她气哭凯特王妃等等,只回应了最能引发关注的种族问题,既表达了她对种族问题的足够关注,也表明了对哈里夫妇各种指控不完全认同的态度。用了“某些记忆可能会有所不同”来表达对于同一事件“仁者见仁、智者见智”的观点,并巧妙地表示将私下里解决。
被宠坏了的孩子
面对这场全球“瓜宴”,加拿大民众的反应非常有意思。民众不仅不同情哈里夫妇,反而指责他们就是被“被宠坏了的孩子”,这场访谈是“无病呻吟的作秀”。这对夫妇与媒体精心打造的“富翁的悲惨世界”在疫情依旧肆虐全球,每天都有人生病、死亡的情况下是对公众关注度的滥用。在法裔人口占多数的魁北克,更有人激烈地反问哈里夫妇,一个39岁和36岁的成年人做了哪些事,完成了哪些成就让他们赢得了现在的富豪生活:住着价值1500万的豪宅,出入安保、服务人员环卫,动辄上百万的出场费,找上门来的电视剧、纪录片和播客协议等。
在广为流传的一段文字中魁北克读者这样写道:
他们想通过自己的头衔来赚钱,又不想为这头衔工作,还嫌它打扰了自己的私生活;
他们因取消安保感到不快,却没有想到由纳税人支付费用的安保不能给所有人;
他们抱怨自己的公务繁琐,却从来没有意识到“得到”是以“付出”为代价的;
他们抱怨媒体,却没有意识到没有媒体他们什么都不是;
……
如果说这场哈里夫妇自称没有收取任何报酬,也不接受任何慈善捐赠,轰动全球访谈背后的算计一方面是出走一年来与英国王室财产谈判失败进行的报复,另一方面也是试图在美国建立起一个10亿美元的品牌,毕竟他们已经与Netflix和Spotify达成了巨额的播客协议,要持续不断地保持媒体热度,那么很不幸的是他们并没有完全达到期望的目的,至少在加拿大买账的人不多。民众在“吃瓜”的同时一方面为受到孙子背叛伤害的女王表示同情,另一方面作为名义下女王的臣民又在呼吁取消加拿大的君主制。他们以一己之私再次掀起了加拿大、乃至全球范围内的“废除君主制”的大讨论。
英国君主制的起源
英国君主制的起源要追溯到9世纪末威塞克斯王国大帝阿尔弗雷德(the reign of Alfred the Great of the Kingdom of Wessex )统治时期。在英国被一个统治者统一之前,整个国家由一些较小的王国组成,经常遭受海盗的袭击。阿尔弗雷德大帝成功地打败了维京海盗,并将其治下的威塞克斯打造成英国最强大的王国,他的孙子阿瑟尔斯坦(Athelstan)在10世纪初成为第一个统治一个统一王国的君主,他治下的王国叶成为现在英国的雏形。在接下来的几个世纪里国王对英国人民拥有绝对的政治和经济权力,是英国所有土地的主人。随着时间的推移,国王与社会各阶层在利益分配上的矛盾也在不断累积,在13世纪达到高潮,迫使国王与叛军谈判并于1215年颁布了《大宪章》(Great Charter),首次对王室权力进行限制。规定成立一个由25名男爵组成的委员会,如果国王违抗《宪章》条款,委员会可以推翻国王的统治,没收他的财产。这25位男爵组成的委员会最终成为英国议会的基础,并在随后的几个世纪里慢慢地获取了更多的政治权威。1640年英国爆发资产阶级革命引发长达100多年的英国内战,最终虽然推翻和处决了国王查理一世(King Charles I),但英国并没有从此走上共和,而是在君主制和共和之间反复拉锯,伴随着君主政体的权力不断被削弱。资产阶级和新贵族都害怕平民革命损害他们的既得利益。于是在1688年通过“光荣革命”,正式确立了君主立宪的资产阶级政治体制。1714年,胸无大志并且不懂英语的乔治一世继位为英王,大不列颠的统治大权逐渐转到内阁手中,君主立宪制的核心内阁首相制初步成形。接着英国的殖民地——美国独立战争的胜利给了英国王室致命一击,要为战败负头号责任的国王,最终成为了名义上的国家元首。
英国的君主立宪制总体来说是议会掌控立法大权,是国家权力的中心;内阁是英国政府的主要机构,掌握着行政大权;国王在名义上是国家元首,却是一位十足的“虚君”,处于“统而不治”的地位。这套政治运行体制随着英国的殖民历史扩展到全球各地,直到现在世界上还有16个国家以英国国王为国家元首,也就是英联邦国家,包括加拿大、澳大利亚、新西兰、巴哈马等。
英联邦国家何去何从
从爱德华八世退位也要迎娶离异的辛普森夫人,到戴安娜王妃的悲剧,再到哈里夫妇的爆料,不仅逐渐掀去了笼罩在英国王室头上的神秘面纱,暴露出优雅、华丽外表之下的蝇营狗苟,更让人思考新世纪人人平等的原则下是否还有君主制存在的必要,但这种讨论已经持续了近百年也议而不决,议而无果。
去年9月份,同属英联邦国家的加勒比岛国巴巴多斯政府宣布将放弃女王为国家元首,计划在2021年11月纪念脱离英国独立55周年之前完成这个程序。其实这不是巴巴多斯第一次主张脱离君主制,早在1998年,该国宪法改革委员会就建议巴巴多斯改变为共和国。而加拿大人关于废除君主制的呼声伴随魁北克独立由来已久。这次,新民主党和代表魁省利益的魁北克政团都表示,哈里夫妇的这些指责进一步证明了君主制与普通加拿大人无关,应该被废除。特鲁多则拒绝讨论这个问题,说自己的工作重心是如何度过这场疫情,把加拿大的经济恢复起来。
其实早在英女王在加拿大的代表——总督帕耶特(Julie Payette)爆出霸凌丑闻时,废除君主制的呼声就很高。加拿大总督历史上由英国女王派驻到加拿大,但加拿大完全独立后,总督的任命逐渐转变,一般由执政党总理提名,再由英国女王任命,平时主要履行国家元首的礼仪性职责,任期一般为五年。
除了进行礼仪活动和出席各种仪式外,总督还负责签署议会所通过的各款条例、法律,这个签字被称为“御准”或“御批”,是一项法案正式成为加拿大法律之前必经的最后一道手续。总督还可授权派送不同国家的加拿大外交官,颁发国家荣誉奖励,如加拿大勋章(Order of Canada)等。同时,总督是加拿大军队名义上的总司令。虽然总督不能控制加拿大陆海空三军,但是在加拿大主要军事活动中必须着军装列席。但这些礼仪上的事务在国家治理中并没有什么实质性的作用,而加拿大人还需要为此支付高昂的成本,包括对英王室需履行的职责、总督以及各省督职位相关的各种花费等,一年下来至少5000万元,而且费用还在增加。但若说去除加拿大和英王之间的联系可不那么容易。
皇家历史学家卡罗琳·哈里斯(Carolyn Harris)和宪法专家Emmett Macfarlane都对短期内在加拿大废除君主制前景持不乐观态度,因为社会、政治、经济成本太高,过程也太麻烦。首先,89%的加拿大土地名义上是属于女王的,与各地原住民社区的协议也是以王室名义达成的,废除的话意味全部要重新谈判;而且要所有10个省都同意,即使有大量的民众支持,也是一个艰巨的任务。其次,这是涉及到加拿大立国之本的宪政改革谈判,几乎肯定会使国家陷入政治动荡,因为不同的省份、利益团体都会借机重新谈判自己在联邦中的地位和角色。1987年的宪法修订米奇湖协议(Meech Lake Accord)和1992年的夏洛特敦协议(Charlottetown Accord)都曾引发动荡,直接导致了1995年魁北克的独立公投。
在最新的民意调查中,加拿大人对取消君主制的意愿达到了过去12年以来的最高点,但也只有45%的受访者更希望由选举产生的国家元首,而不是由女王担任最高领袖,主要来自年轻人以及魁北克人,这说明民众对是否废除君主制还存在着分歧。另外,很多加拿大人其实并不反感已经94岁的女王,而是担心她去世后继位的查尔斯王子成为加拿大的国家元首,尤其在魁北克,近80%的民众不喜欢查尔斯王子。历史上,加拿大长期以来一直对英国王室非常友好,王室中除了女王夫妇到访24次以外,王子查尔斯、威廉和哈里都带着家人访问过加拿大;加拿大的政客、名流也以与王室搭上关系为荣。
这么多年来,女王伊丽莎白二世是英国国家的人格化,提供了国民效忠的对象,还作为英联邦首脑,起着维系英联邦纽带的作用,以优雅的姿态在社会生活中扮演恰如其分的角色。而她的威望并不仅仅来自血统,还有她在二战期间发挥的积极作用。根据英国宪法,王位是可以继承的,但英联邦元首是否可以世袭?这一点到现在都非常模糊。而有的英联邦国家早就放话,如果查尔斯王子接位,它们将退出英联邦。也就是说如果查尔斯继位,英联邦就存在着不确定性。而英联邦对英国的政治、经济、军事方方面面都极为重要,特别是在英国已经脱欧,又面临新冠病毒疫情的重大打击下,失去英联邦贸易区的依托,曾经的日不落帝国可能就要真的“凉凉”了,也许届时英王室自己就不得不变革了。
就眼前来看,无论从民众意愿还是加拿大的可负担能力,废除君主制不会短期内实行,只会作为一种运动而长期存在,在一段时间内加拿大仍会是世界上最大的君主制国家。