Albert H.

七天记者 颜宏 还记得在2019年发生在Laval市与15号高速公路交叉的440号高速公路上的惨烈车祸吗？一辆大货车全速追尾前车，导致两部大型货柜车和7部轿车连环相撞，造成4人丧生，19人受伤的严重后果。经过近一年多的调查，魁省安全局（Sûreté du Québec）才在2020年的7月9日逮捕了导致这场伤亡严重车祸的肇事者、追尾的大货车司机Jagmeet Grewal，指控他犯有危险驾驶、危险行为导致4人死亡等多项罪名。其实早在车祸发生之后，到场的消防员和目击者就曾指出这名司机的肇事嫌疑。多名目击者的说法以及其他车辆的行车记录仪都显示车祸发生之前的时间里，Jagmeet Grewal的双手并没有放在方向盘上，也没有看着前方。在前方的车辆都开始踩刹车降低速度时，他依然一无所知，没采取任何动作。记录仪清晰显示他至少有4.8秒的时间踩刹车，如果他踩了刹车，降低车速，也许不会有那么多人丧命或者受伤。尽管这场悲剧已经过去了3年，但缓慢的魁省司法程序还没有开始对这名肇事司机的指控进行审理，不过法庭获得的文件显示他根本就不应该获得卡车驾照，是魁省汽车安全局（SAAQ）内部沟通不畅和疏忽间接导致了这场悲剧的发生。 肇事司机Jagmeet Grewal在Saint-Jérôme法院出庭 事件回放 2019年8月5日下午，位于蒙特利尔以北约27公里处，在440号高速公路转向15号高速公路的减速路段，一辆大型货柜车因为司机没有及时刹车，全速撞到了前面一辆轿车，连续推进又撞到其他车辆，最终有9辆汽车发生连环相撞，包括另一辆大型货柜车和两辆大型货车，其中一辆装着蔬菜，另一辆装着一家大型商场的日常用品以及十余个丙烷气罐，好在这些气罐都是空的，没有进一步发生爆炸。事故中有两辆汽车被卡在大货车的底部。车祸发生几秒钟后，汽油泄露导致装载日用品的大货车起火，浓重的黑烟遮天蔽日，老远就看得见，接到报警的警察、消防人员以及救护人员在几分钟内就赶到现场，但火势已经无法挽救，大货车最终被烧成了架子。 目睹了事故发生的一名司机Patrick Plamondon对媒体表示，当时追尾大火货车在右车道，自己在左边，快接近15号公路时所有车辆都缓速行驶，但那辆大货车却没有减速而是从旁边直冲过去，直接撞到前面的车辆，撞击的力量非常大，车辆碰撞产生的碎片飞到自己驾驶的车上，后来发现损坏了挡风玻璃和发动机罩。接着一辆被撞的汽车就冒出了浓烟，开始起火，现场仿佛置身于飞机失事现场。他下车后想去救援，但温度太高了，无法靠近，过了不到5分钟，消防员和警察就赶到了。当时现场一片混乱，热心的司机和赶到的警察试图帮助被困在被撞车辆里的人逃离，消防人员则试图控制火势，就如同好莱坞的灾难大片。 尽管车祸后警方初步的调查结果就显示，追尾大货车的司机Jagmeet Grewal可能被什么东西分心，没有注意到前面的车辆突然并线，没有及时刹车，才导致车祸的发生，并向公众征集目击线索。但还是过了11个月的调查才正式逮捕、指控他。 车祸中的四名死者 错误发证 这起惨烈车祸发生后，不少当地居民以及常在这条路上行驶的人纷纷表示车祸发生路段设计不合理，减速距离过短，让原本以每小时100公里速度在路上行驶的车辆来到这里得立刻减速，稍有分心就可能发生车祸。而在车祸发生的第二天，当时的魁省交通厅长François Bonnardel就来到事故现场视察，表示政府将在短期内采取措施增加该路段的安全性：增加警察巡逻的力度；把路上的单车道标识向前延伸，以阻止司机在最后一刻才并到辅路上，并要求交通部门评估魁省所有交叉高速公路辅路的安全情况。但随着庭审准备文件的曝光，在这起重大车祸中，除了道路设计不合理、肇事司机本人危险驾驶外，负责魁省车辆管理事务的SAAQ也负有不可推卸的责任。 今年9月20日肇事司机的辩护律师提交给法庭的排除证据文件显示，肇事司机Jagmeet Grewal早在2014年就被SAAQ判定为“无能力”驾驶卡车人员，但由于SAAQ内部之间的沟通不畅，信息没有共享以及具体办事人员的疏忽，让他在2018年申请后再次获得了可驾驶重型卡车的Class1卡车驾照，从而再一次上路，直到2019年8月发生致命车祸。即使发生了这样严重的安全事件，肇事司机居然还请求法庭允许他继续驾驶重型卡车。 根据提交给法庭的文件，Jagmeet Grewal从1998年开始一直从事卡车司机的工作，还和他的儿子一起购买了一辆大型货运卡车。但在2012年，他驾驶卡车在美国的伊利诺伊州境内发生车祸而严重受伤，伤愈后依然存在的各种后遗症严重影响了他的生活，包括站立困难，认知上出现问题，晚上做噩梦，情绪低落等，每天都需要服用好几种药物，这让他无法再工作，而由SAAQ的保险支付他每月的生活费用。2012年，由于严重的精神问题，一名精神科医生做出诊断称他“无能力”再驾驶卡车。2014年，一直给他补助的SAAQ也认为他虽然不能再成为卡车司机，但可以从事其他“要求不高的职业”，从而决定停止给他的补助。但SAAQ的这个决定让Jagmeet Grewal很生气，他希望SAAQ负责他以后的生活而不用去工作，于是不断找到SAAQ申诉，大吵大闹，甚至发起对SAAQ的司法诉讼，最终在2018年3月，双方达成了一项庭外和解协议，SAAQ延长一年对他的补助，而他必须在一年内找到一份非卡车司机的工作。 但仅仅几个月后，Jagmeet Grewal就违背了当初与SAAQ达成的协议，向SAAQ重新申请已经被吊销的Class1卡车驾照。由于SAAQ内部各个部门之间缺乏有效的沟通，签发驾照的部门对他的健康状况以及不能驾驶卡车的决定毫不知情，更没有人想到去查一下，所以很痛快地给他颁发了Class1卡车驾照，从而让他可以继续上路。 而直到发生严重车祸后，SAAQ都没有意识到自身也在这起悲剧中负有连带责任。而是在2020年7月，Jagmeet Grewal被捕、保释几个星期后，他要求更改保释条件准备重操旧业后才被魁省安全部SQ（Sûreté du Québec）的调查人员注意到。他当时的保释条件包括不得离开魁省境域，不得驾驶除家用小汽车之外的重型汽车等。他在更改保释条件的申请中说自己从来没有从事过卡车司机以外的职业，而为了养家糊口，希望能够更改“不得驾驶除家用小汽车之外重型汽车”的条件，以便重拾自己的职业。面对他提出的更改保释条件申请，负责刑事指控调查的SQ探员Simon Lebel-Chartrand为了确保他没有违背这一保释条件而和SAAQ联系，SAAQ内部的调查人员才发现他的情况很奇怪，明明已经因为精神疾病撤销了他的Class1卡车驾照，怎么又再次发给了他。最终他的更改保释条件申请被驳回，SAAQ也再次吊销了错误发给他的Class1卡车驾照。 而这些内幕信息能被公众所知，还是因为Jagmeet Grewal辩护律师提交文件，要求他的当事人与SAAQ的这段公案不能作为证据提交给法官，理由是相关的文件会泄露其当事人的隐私。如果不是Jagmeet Grewal和他的辩护律师得寸进尺、贪得无厌地试图减轻罪名，公众可能永远不会知道涉及千千万万人道路安全的SAAQ居然会犯下如此低级错误，而政府各个部门之间，甚至一个机构内部的各个部门之间都各自为政，彼此不知而造成严重的后果已经在多起事件中得到过体现，虽然每次都会引发一波反思潮，但每次之后依然故我。  

七天记者 颜宏 位于加美边境、魁省Saint-Bernard-de-Lacolle地区的Chemin Roxham一直是无法在美国停留的非法入境者进入加拿大的通道，一度每月有1000多人经此进入魁省，一度让魁省，特别是主要负责接待难民申请的蒙特利尔不堪重负。自2020年3月底起，这条通道因为新冠疫情的缘故被关闭，让蒙特利尔喘了口气，但在2021年11月，联邦政府修改了行政命令让这条通道重新开放，允许难民在遵守公共卫生防疫规定的情况下入境。于是这条原本不知名却在2017年由于特朗普收紧移民政策和特鲁多张开手臂欢迎难民的大背景下而声名远扬的小道再次人来人往，很快就打破自己保持的记录，在今年1、2月份的寒冷季节，就有4500人非法越境申请难民，而到了夏天，更是达到每天200人通过的程度。 美国梦破碎 今年6月27日，距离美墨边境250公里的得克萨斯州San Antonio市郊区，一名市政工人听到一辆停在路边的货柜卡车内发出呼救声，随即报警。赶到现场的警察在车外发现一具尸体，随后在车内发现了更多的尸体，这些人都是从墨西哥进入美国的偷渡客，其中有22名墨西哥人，7名危地马拉人，2名洪都拉斯人。最终死亡人数从最初的46人上升到50人，还有至少16名幸存者被送到当地医院，他们都有中暑和明显的脱水症状。而美国国土安全部数据显示，2022财年（始于2021年10月1日）至今，已有748名偷渡者在跨越美墨边境时丧生，超过了2021财年创下的557人死亡的纪录。而过去11个月来，美国边境巡逻队在2022财年已经逮捕了超过二百万非法入境者，仅在今年8月，美国警察就拘留了逾20.3万名从墨西哥非法越境进入美国的偷渡客，远远超过了此前创下的非法入境者逮捕纪录。 特朗普当选为美国总统后，一直对非法入境的移民持强硬态度，不仅推行建边境墙和“留在墨西哥”（Remain in Mexico）政策，还曾一度推出对非法入境移民的零容忍政策，即发现非法入境者一律抓捕，将他们与其子女强制分离，成年人将被美国政府起诉并被关押在联邦监狱或被驱逐出境，而非法入境者的子女则由美国卫生及公共服务部负责看护。后来由于这些孩子的生活条件恶劣、根本没有得到照顾且与父母失散等各种负面新闻而受到广泛的批评，这一政策在2018年6月被废止。而标榜人权、民主的民主党总统拜登在2021年1月上任后，终止或放松了前政府的很多关键边境政策，让聚集在墨西哥境内的上百万“美国梦追逐者”以及正通过哥伦比亚、巴拿马、哥斯达黎加、尼加拉瓜、洪都拉斯、危地马拉、墨西哥这条南美移民通道让源源不断涌来的移民看到新的希望，导致大量人涌入，从而让美国边境人员逮捕的非法入境者人数也跟着大增。 虽然美国这边时时刻刻严防死守，但挡不住想偷渡的人为数众多。每年希望从美墨边境越境到美国的有数百万来自非洲、南美洲各国追求美好生活的人。虽然由危险重重的热带从林、沙漠、河流等构成的移民之路千难万险，以及整个过程中昂贵的交通和过路费用，不是所有出发的人都能到达墨西哥境内，即使冒险进入美国也还有相当一部分被逮捕，然后被遣返，但是还是会有十分之一左右的偷渡客成功入进入美国并留下来。 在漫长的美墨边境上，有各种各样收钱帮忙偷渡的人或组织，帮助他们跨过国境线上的种种障碍，躲过得克萨斯州、亚利桑那州、加利福尼亚州等地公路上的检查站，所以每天都有成百上千的人非法进入美国，而一旦通过了边境关卡对他们来说就安全了，因为美国的城市并没有非法入境者的管理部门，只要非法入境者不犯罪，一般就可以相安无事地生活下去，还可能等到某一天的大赦获得合法身份。 但最近几年来，由于美国的右翼势力抬头，不欢迎移民、难民，更别说是非法入境者。再加上美国日益严重的社会问题：贫富差距悬殊、枪支毒品泛滥、警察滥用暴力、监狱人满为患、抗疫完全失败……还有以退伍军人为主组成的各种右翼组织，坚决反对非法入境者，他们会自发携带枪支和各种装备在边境附近抓捕偷渡的非法移民，平均每月能抓上千人，战斗力不亚于移民局。 种种严酷的现实让很多怀揣“美国梦”的非法入境者改变主意，把同样安宁富足但治安更好的加拿大当作他们的圆梦之地，用“加拿大梦”来取代“美国梦”。而美国政府乐见这些非法入境者北上进入加拿大，于是在美国政府的默许，甚至是鼓励和帮助下，一条获利丰厚、混杂了毒贩和犯罪组织的人口走私偷渡产业链已经从美墨边境延伸到美加边境，正源源不断地向加拿大输送着偷渡客，而由于魁省相对卑诗省、阿省等其他省份在住房、日常生活上的低廉成本，更是让很多追求“加拿大梦”偷渡客趋之若鹜，而经过他们的口耳相传，Roxham小道的名声日隆，越来越成为非法移民的首选目的地。 暴利产业链 根据美国和加拿大在2004年签订的《第三国安全协定》（Safe Third Country Agreement），难民应该向第一个进入的国家提交难民申请，所以那些来自中美洲、墨西哥等地的难民在进入美国国境后就应该向美国提出难民申请，无权再向其他国家申请难民。但这个协定有一个致命的漏洞，即只对合法入境者有效，对非法越境者反而不适用，他们可以随意跨越边境线，加拿大这边就得无条件接纳，虽然他们会因非法穿越边境受到指控，但他们可以提出难民申请，被批准的话就可以获得加拿大的永久居民身份，因此有很多移民在从自己的国家出发之时就已经确定了以加拿大为目的地，特别是同样说法语的海地人以及曾为法国殖民地的非洲国家非法移民。加拿大政府多次向美国政府提出修订这一协议，以堵塞这个漏洞，但美国乐得一分钱不花、一分心不操就能摆脱这些非法入境者，正求之不得，根本无意和加拿大谈，所以至今都没有任何进展。魁省省长在今年5月曾要求联邦政府关闭这条通道，并抱怨联邦政府在处理难民申请上用时过长。目前从难民提出申请到第一次听证需要等待14个月以上，而这期间政府需负担难民申请人的基本生活费用、医疗费用等，让本地政府难以负担。但联邦总理特鲁多直接拒绝，理由是美加两国有着世界最长的8000多公里边境线，关闭了这条小道，这些可怜的难民就会从其他的地方入境，与其让他们冒着生命危险穿过丛林，还不如让他们在政府的规管下入境，得到基本的照顾。 而这些人能来到美加边境则得益于美国庞大且高效的人口走私网络，也就是我们常说的蛇头组织。各路蛇头们构成了一个个完善的组织，内部分工明确，各司其职，可有效躲开政府的各种围追堵截。 蛇头组织一般包含招揽生意的业务员、监测员、负责开车的司机、领队、负责策略安排的规划师、把风等各个角色。业务人员一般负责在边境区向移民们兜售服务，跟火车站门口天天招揽乘客的出租车司机差不多。确认购买服务后，业务人员会将移民们安置在经常合作的特定边境旅馆，等待组织的命令。监测员一般负责监视边境情况、巡防动向、注意乘车班次时程等等，在确认完情况后，由领队的蛇头带队穿越边境。领队的蛇头一般是说西班牙语的美国人，要么无业专门做这个，要么是做些“兼职”挣外快。他们具有丰富的穿越经验，知道哪条路可通过，哪条路可以最快到达，还会在偷渡客体力透支到极限的时候给客户注射能量，至少可以保证其不会劳累和脱水致死。一般这个团队中还会有人负责侦查，随时传递讯号，以确保路径安全，不会遇到边境巡逻人员。而这一切都是为了钱，一个人想从墨西哥偷渡到美国至少需要8000到1万美元，比如加利福尼亚州的法庭文件显示，在2015年把一个人成功带过美墨的边检站可获得840美元酬劳，把入境者带到一个安全的黑旅馆隐藏起来可获得500美元酬劳。 成功进入美国后，如果非法入境者还想北上进入加拿大，蛇头会根据他们的支付能力，或者告诉他们去哪里乘坐长途大巴北上，或者给他们运送非法移民的司机或公司的电话，甚至帮他们联系，而从美墨边境到美加边境横穿美国的费用根据采用的交通工具的不同，在200到2000美元之间。这些运送非法入境者的车一般是能乘坐10人左右的面包车，从佛罗里达州、得克萨斯州、加利福尼亚州等地出发，一路北上，行程5000多公里把他们送到美加边境。非法移民最终在蛇头的指点下通过Roxham小道进入加拿大。比如从佛罗里达出发的面包车，一般周五早上发车，连续行驶一天一夜，在周六晚上左右抵达美加边境，每人收费500到800美元，而这些车辆一路顺利，几乎不会受到美国警方的盘查。 乘坐大巴车的非法入境者则首先来到距离魁省最近的较大市镇Plattsburgh，这里有出租车、私家车甚至由校车改装成的客车在等他们，把他们带到40公里之外的的Roxham小道附近。以前通过这条小道的主要以说法语的海地人、尼日利亚人为主，现在日日夜夜、川流不息来到这里的有土耳其人、哥伦比亚人、委内瑞拉人、哥伦比亚人、也门人、苏丹人……让只有2000名居民Plattsburgh小镇变得异常忙碌，有的拉人赚钱，30分钟的车程，有良心的出租车司机按收费规定收取70到90美元之间，其他人则和入境者讲价，每人的运费从100美元到3、4百美元不等，甚至还有人被收取过700美元；还有的人做志愿者，给非法入境者提供指路服务、给他们准备咖啡和零食、以及衣物和玩具等。很多当地居民表示这些非法入境者去加拿大是一个很好的选择，政府欢迎新移民，民众也友好，而美国还没有一个有效的接纳新移民系统，所以只能祝他们好运。 面对源源不断的Roxham小道穿越者，联邦总理特鲁多承认，这种情况不可持续，应当尽快改进。他表示正在与美国合作解决这个非法过境的问题，希望能在2022年修订《第三国安全协议》，但今年还有三个月就过完了，双方的谈判进展还没有任何消息。正焦头烂额忙于中期选举的拜登有更多内外问题要解决，估计还顾不上这条路上的非法移民问题，魁省还得继续负责远远超出接待能力的非法越境难民。