七天博大文化视野 2021新春特辑(一)

七天博大文化视野新春特辑 春节来临话喝酒 杨邹雨薇 春节放假,从省城回到家乡,看见家乡的日报公众号推出了一系列关于倡导文明饮酒的文章,读了之后,深为赞许。 家乡酒文化甚浓,浓到什么程度,说出来一般人不敢相信。在禁酒令没有出台之前,家乡不少地方有喝早酒的习惯。至于婚丧嫁娶、满月祝寿,更是行令猜拳、觥筹交错,令人飘飘欲仙。那时候的正月,交通事故特别多,经常可见汽车在公路上呈S形行进,吓得路人纷纷避让。有些人家,常常在正月遭受飞来之祸,导致亲人受伤致残,乃至阴阳两隔。在官场,曾醉死数人,包括一位市长也因饮酒去职。由此可见,没有节制的饮酒,确实害人不浅。 家里有两位酒仙:爷爷和父亲。爷爷年轻时曾经患有胃溃疡,但他酒瘾甚大,一日两餐酒,是必不可少的。直到三年前,突然患了脑梗,才把酒戒掉。父亲没有酒瘾,但酒量甚好。他要么不喝酒,一旦喝起来,架势挺吓人的,喜欢用大杯乃至海碗来喝,令那些所谓的酒神酒鬼在他面前黯然失色。不过,自从两年前他的一位文友在文化活动期间与人斗酒,回家后摔跤导致颅骨骨折,拖了一年半之后去世,从此,父亲就见酒胆怯,不敢再豪饮了。 中国的酒文化博大精深,酒的历史也渊远流长。曹操诗曰:“何以解忧,唯有杜康”,古往今来,酒,一直相伴在历史和文化左右,须臾不曾离开过。这其中,文学界最负盛名者当属大诗人李白,能饮能诗,有“斗酒诗百篇”之美誉流传于后世,书法界则有“颠张醉素”的草书,墨香与酒香并重。 记得小时候我常听奶奶念诵“饭胀蠢脓包,酒醉英雄汉”,还曾问她是什么意思。奶奶说,男人喝得酒才是英雄,像电视上的鲁智深、武松等人,就是这样的。如果只是吃饭,而且吃得很多饭,一定是个蠢子。作为一个新时代的小女子,我从不沾酒,只是喝茶。但在家里的宴会和一些对外应酬中,经常目睹一些人喝酒,因此对本地的酒文化多少有点了解。 据我观察,喝酒一般为以下几种情况:一是传统文化中的婚丧嫁娶、满月祝寿、建房乔迁、金榜题名(小孩考取大学)、光荣入伍之类;二是结交新朋友,常常以酒为媒嘛;三是自己做东,酒深才见主人诚,这是待客的礼数;四是遇上好友,与对方赌酒;五是借酒浇愁,释放心中不快,等等。 当然,对于瘾君子来说,喝酒的理由有千条万条,春天踏青、夏日垂钓、秋夜赏月、冬日赏雪,乃至打牌赢钱、买彩票中奖,等等,均可以喝酒。有时候,只要酒好,或者只要有酒,哪怕菜差一点,都没有关系,甚至连一碟花生米、一盘萝卜干,也照样可以送酒,并且津津有味。最让人啼笑皆非的是,酒至半酣,往往形象尽露,众态毕现。或猜拳行令,罚酒增兴;或双方相互搂抱,说什么“只要感情深,就是一口闷”、“弟兄们只有今生,没有来世”等等,最后连走路都是摇摇晃晃、云里雾里的,人生的各种喜怒哀乐,尽显于杯盏之中,平时隐藏很深的个人性格瑕疵,一览无余。 如果你走过去搀扶瘾君子,对他说喝酒对身体危害极大,容易导致酒精性肝硬化、脂肪肝、肝癌、胃炎、胃溃疡、胃癌、结肠癌等疾病的发生,并伤害心脏、胰腺等组织器官,还会损伤皮肤,容易衰老,等等。他会跟你说喝酒有很多好处,至少能够促进血液循环,能够愉悦身心,乃至预防一些传染病,等等。清醒之人与醉酒者论酒,你永远无法说服对方。 其实,现实生活中喝点酒是可以理解的,毕竟我们是礼仪之邦。只是,喝酒一定要注意一个度,那就是适可而止,尽兴不尽量,更不要斗酒。健康的身体是人生最大的本钱,一个人特别是中青年男子,肩负单位和家庭的重任,在酒桌上务必保持谦虚谨慎,不要逞一时之英雄,而留下一生之悔恨。 又是一年佳节时,让我们与时俱进,移风易俗,在春节假期中尽量不喝酒,以茶代酒,茶香胜酒。如果实在要喝,也要文明饮酒,注意勿坏了自己的形象伤了自己的身体。   逛 大 集 李占忠  过了腊八就是年,老伴儿嚷嚷着去乡村赶大集,置办年货。这是我们老两口坚持多年的传统活动。 东北乡村大集,全国闻名。腊月里去赶大集,是辽西塞外乡村那嘎达传承己久的风俗习惯。每逢阳历一、四、七,是于寺镇赶集的日子。这天一大早儿,我和老伴儿冒着零星的雪花,自驾直奔于寺镇。50多公里的路程,仅一个多小时就赶到了。 虽是数九寒冬,天飘雪花,放眼望去,绵延一里路的街道聚集了来自四面八方的人们,人山人海,车水马龙,人声鼎沸,热闹非凡。叫卖声,吆喝声,喧闹声,讨价还价声此起彼伏,不绝于耳。水果蔬菜,服装鞋帽,山货特产,锹镐锄镰,牲畜家禽,粮食油类等,林林总总,应有尽有。 春联、年画、福字、剪纸、灯笼、焰花、鞭炮,红红的一排排堆在地上,映红了大集的半边天,赋予了东北大地以春的气息,承载着中国浓郁的新春“年味儿”。 我家是个四世同堂的大家族,年货预备必须充足。肉品永远是过年时餐桌上的主角,猪肉羊肉定是首选。这里邻近内蒙大草原,很多做羊生意的商贩,把活羊贩运到辽宁赚钱,货真价实,天然绿色,地域色彩异常鲜明。而且“现杀现卖”,这在都市里见不到的。卖羊肉摊主得知我是“大卖主”,就带我来到后街的她家。三个大羊圈里足足囤养着二百来只活羊。我跳进羊圈,选中了一只不大不小的。只见她麻利地逮羊、捆脚、宰杀。然后把羊倒吊在固定的铁架上,剥皮、开膛、清腔,仅半个小时的功夫,两只“白条羊”就收拾得立整的。她那麻利娴熟地劲儿,看的我在一旁直发呆。 猪肉铺子火极了,有冻的,还有早上刚杀的,任你随意挑选。由于天冷,有的临时用帆布支个棚子,电灯把顶棚映得红彤彤的,案板上的猪肉白里透粉,卖主的皮围裙油光锃亮,头戴狐狸皮棉帽子,嘴不闲着声声地叫卖着。“溜达猪出没”的牌子和带毛的黑猪皮挂在棚子上端的中央。我刚往跟前一走,他就把尖刀熟练地在磨刀棍上刷刷刷磨几下,做出要切肉的架势吆喝:“相中哪块了,来几斤?”我看中后,说要买半扇猪(半个猪),这样,排骨、五花、前后蹄带筋儿、后丘、肘子、猪蹄就齐全了。称好后,他帮我装进大编织袋,一甩上肩,轻松小跑着把肉送到车旁,装进了后备箱。嘴里还不停地叨咕着:“这肉嚼着味道、口感和别的猪肉绝对不一样,贵是贵了点,城里人好这口儿。再说过年了嘛,该花就得花。” 一家挨一家的山货、土特产品琳琅满目。冻秋梨、干豆角、大萝卜、红萝卜、大葱、山野菜、核桃、山枣、葵花籽、南瓜子、松籽、榛子、花生、干豆腐、豆皮儿、松蘑、草蘑。。。,让你眼花缭乱,爱不择手。如今,农民脱贫奔小康的心盛,靠塑料大棚种蔬菜发家致富,赶上过年时收获几茬新鲜蔬菜,都能卖上好价钱。再看蔬菜的摊位五花八门,铺在地面的塑料纸、布单花花绿绿,摆放的筐、笼、三轮车、小推车、小货车、大赁车等物什各式各样。雾气蒙蒙的大西红柿、顶花挂刺的黄瓜、愣头愣脑的紫茄子、白绿相映的大葱、个大皮黄的土豆、紫红为一的地瓜,一捆捆、一堆堆、一把把排列整齐有序,繁而不乱。有的摊主把装满钞票的腰包糸在腹部。有的在摊上放个小纸壳箱子,称完菜,顾客把钱往箱里一扔,走人。也有的摊主跟上时尚,将微信二维码塑封放在摊上,顾客对着二维码一扫,微信支付,精确到分,钱立马到账。 卖活家禽的区域紧靠大集的西侧,这旮旯更是红火热闹。鸡、鸭、鹅、兔、家鸽分别关在铁笼子和柳条筐里,装在农用三轮车、小型拖拉机、或轿车后备箱上,咕咕呱呱地叫声,回荡在集市的上空,听得清晰悦耳。 老伴儿拽着我来到卖土鸡的摊位,大声嚷道:“给我小孙女买两只土鸡,能便宜点不?”卖主戴着个不干不净的大口罩,说话直爽不拖泥带水:“一看就知道你们老两口从城里来赶集的,大老远的,便宜你19元一斤。”随后,两只土鸡装进了编织袋子里。老伴儿顺手又称了10斤土鸡蛋。卖主顺杆爬说:“土鸡炖蘑菇,可少不了红蘑呀?”我果断地说:“对,再称一斤红蘑。”接着,我俩又买了草编锅盖、高粱秸做的盖帘、“捣酱耙子”和儿时玩的“嘎拉哈”,这些“原生态”的老物件,会让我们寄放乡愁,恋旧那方水土那方人,或者那年那月的故事。又买了粘豆苞、冻豆腐、冻秋梨、干豆角、大萝卜、红萝卜、紫皮大蒜和花样繁多的山野菜。用老伴的话讲,这些东西比城里超市便宜不说,关键是不上化肥,吃着放心。 不远处,锣鼓喧天,大喇叭嗷嗷山响。走近一看,是县里组织的抗疫和科普下乡搞宣传呢。撒宣传单的、与农户互动的,几个年轻人围着农技专家咨询研讨的,好像是在商量招商引资的开发林业项目,忙得不亦乐乎。对面的是市曲艺团来大集慰问演出的,大姑娘小媳夫,老头老太,老少爷们儿把戏台子围拢得水泄不通。东北二人转、评剧、京剧、数来宝、拉场戏、小品,一拨一拨轮番地唱着演着。人人笑逐颜开,火爆喜庆,我和老伴儿看入了神儿,不舍离去。因为我们喜欢看这些踏实的笑容,每一张脸上,都映着对美好生活的憧憬与向往,更镌刻着乡村小康梦想的富足岁月。 半天下来,满载而归,我和老伴儿又累又快活,体验到的不光有丰富的特色商品和热闹的场面,还感同身受了浓浓的东北“年味儿”,厚重的乡土文化和淳朴的乡风,对于踯躅于暮年岁月的我们老两口来说,更是赋予除了赶集以外的意义。既是瞻望乐享晚年幸福的皈依,更是一种厚重和割舍不去的乡愁。   锣鼓闹春 惠军明   每年春节来临,故乡的各村各寨都会响起欢快的锣鼓声。鼓声雄浑,锣声清脆,铙钹激越,声振四野。敲打者浑然忘我,激情演绎,极富感染力。农村里的锣鼓队一般没有固定的人员,老中青搭配,能者入列,但都是清一色的男性。锣鼓队里的家伙物件有大皮鼓、小铜锣、铜制铙钹、鼓槌、锣槌等等。 关中地区各村各寨的锣鼓队都有自己的曲谱,每个村寨都有自己的历史沿革,敲法绝不雷同。由于时代的局限,曲谱没有记录在纸上,而是通过一代代口口相传来延续传承。“咚咚,锵锵锵,咚咚,锵锵锵,咚咚锵,咚咚锵,咚锵咚锵咚咚锵。铛铛铛铛铛,锵锵锵锵锵,咚锵咚锵咚咚锵……”我们村的鼓点节奏感强,欢快有力,别具一格,每次听到它,我都会不由自主手舞足蹈起来。 经过春节前一遍遍演练,锣鼓队队员配合逐渐默契,可以粉墨登场了。大年初一,村委会便会邀请上锣鼓队,带上春联、糕点、米、面等礼物,到各家各户去拜年。锣鼓队走进村民小院,狂放高亢的鼓乐声如巨雷轰鸣,驱走了一切阴霾,几乎将院落的空气点燃。村民们笑语盈盈,燃放起鞭炮,欢迎着客人们到来。在锣鼓声中握手,点头,微笑,祝福,感谢,招待,告别,干群关系变得和谐融洽。锣鼓拜年溢满了喜庆的气氛,拉近了人们之间的距离,将初一的年味推向高潮。 每年正月十五,乡政府都会举办全乡“锣鼓表演赛”,那可是事关全村脸面的大事,丝毫马虎不得。锣鼓队不但要加紧练习,而且还要和妇女舞蹈队良好配合。为了取得佳绩,每个村都会精心准备,拿出看家绝活儿来。村里为锣鼓队和舞蹈队配置好统一服装,红红绿绿,彩带飞舞,长袖飘扬,煞是好看! 正月十五元宵节很快到来,村里的大喇叭一大早便喧嚣个不停。除了锣鼓队和舞蹈队的人员,村里闲暇的男女老幼都被动员起来,一块去给锣鼓比赛呐喊助威。村里租来了几辆大卡车,盛装的演员和其他村民坐上卡车,浩浩荡荡开赴赛场。 “乡文艺活动中心”在乡政府旁边,平日里寂寞冷清,元宵节这天却热火朝天。安排好观众落座,主持人介绍完德高望重的评委,宣布完比赛规则,比赛正式开始。各村各寨的表演者在舞台竞相亮相,他们服装新颖,准备充分,精神抖擞,依次上场。锣鼓敲响,乐声高低起伏,有时如高声歌唱,有时如低声倾诉,有时如笑逐颜开,有时如痛苦呻吟……锣鼓演绎着村民的生活,宣泄着村民的情感,飞扬着村民的豪情壮志。表演者倾情演绎,激情澎湃,浑然忘我,全力以赴诠释着祖先的智慧。各村的舞蹈队伴着鼓点,翩翩起舞,展示才情,博人眼球。每轮到一个锣鼓队表演,本村的观众便会发出山呼海啸般的呐喊声,为自己的表演队壮胆打气。不同的鼓点跳跃,精彩的表演不断,高潮一个接一个,“乡文艺活动中心”成为欢乐的海洋。比赛全部完成,主持人宣布奖项,每个参赛队都不虚此行,皆大欢喜。比赛结束,曲终人散,但观众意犹未尽,依旧热议评论不休。坐大卡车回到村里,趁着热乎劲,锣鼓队舞蹈队马不卸鞍,身着演出服,又开始欢天喜给村民们进行汇报演出。 春节锣鼓,是中华民族世代传承的民俗活动,它唤醒了血脉传承的意志和力量,记录着人生奋力挣扎的轨迹,宣泄着乡民奔放不羁的情感,表达着人们对幸福生活的热切期盼。锣鼓闹春,辞旧迎新,欢欢乐乐又一年!   老家台上屋场的年味 刘先卫 蜡烛亮堂堂,红灯笼高高挂;鞭炮响连天,欢喜过大年。整个台上屋场因为年的到来渐渐热闹起来。挂灯笼、挂年画、贴春联、贴窗花、放爆竹、发红包、穿新衣、吃饺子、舞狮耍龙,贺年、团年、拜年,老家台上屋场连空气也飘散着一股浓浓的香甜味。年是用来回味的,年就躲在那几角钱的红纸包里,藏在那身蓝粗布新棉袱上,还有腊鱼腊肉的香味,诱惑着物质贫乏的童年,温暖着我儿时珍藏的记忆。 过了腊八就是年,一年一岁一团圆。那时台上只有刘、李两户姓氏。李姓是大户,邻居李家有两位大伯在外当工人吃皇粮,老乡回家过年,自然必带回大包小包的年货,将年过得丰富而有仪式感。从腊月二十四过小年开始,祭灶祭祖、祭天祭地,给祖宗供奉丰盛的祭品、上香,非常隆重又非常讲究。大年三十达到高潮,且爆竹又放得格外多,大地红鞭炮响个不停,晚上冲天的礼花照亮了半个夜空。一盏矿灯挂在李家神堂屋的阶基横梁上,照着台上的角角落落,整个屋场亮如白昼,直到十五元霄节散节后才会渐渐熄灭。 邻居如此风光地过新年,几乎把嘴馋眼热的我羡慕得要死。我家餐餐拿红薯当饭,汤水里没有一丝油腥,要等到过年才能打一次牙祭。在青黄不接的初夏,我们经常饿得头发晕两眼发花。所以,每逢过年节我总有一个小小心愿,盼望着也能吃上大鱼大肉。更盼望邻居李培喜大哥回家过年,并且从郴州带回来很多故事书、连环画。我最喜欢故事书刊《365夜》,我借了一次又一次,数九寒冬我可以坐在凳子上看一整天而不觉饥饿。 俗话说得好“风水轮流转,明年到我家”。1980年拨乱反正全面展开改革开放后,我家喜事临门,父亲恢复公职走上行政工作岗位,不久二兄招工进了村办皮鞋厂。由于父亲工资少薪水低,家庭人口多负担重,家里的经济状况还是外甥打灯笼—照舅(旧),生活依然好不到哪儿去。日子略有好转,是二兄先增在村办皮鞋厂搞供销跑业务的那几年,过年时二哥会买回来成捆成箱的炮竹和礼花,但我已是个上学的大小孩了,只能羡慕地看着小侄子玩花炮,什么二踢脚、窜天猴、麻雷子、大地红、飞天鼠、宝宝乐、魔术弹、地老鼠、电焊条、震天响、摔炮等,这些花样繁多令人眼花缭乱的炮竹,几乎都是我小时候从来闻所未闻、见所未见的。 我忘不了农历腊月三十晚上,勤快的母亲在灶房里起早摸黑地忙碌,磨完豆腐后又做酿豆腐,熟练地炒瓜子炒薯片炸年糕。在微弱煤油灯亮光映照下,她的鼻尖上闪着汗珠,煞是晶莹光亮。虽然天气寒冷,我们围坐在熊熊燃烧的灶火旁,感觉浑身从内到外冒着热气。半夜后,我听着父亲收音机里沙沙响的歌曲声,迷糊睡到第二天金鸡报晓金吠报春。大年初一,父亲打开柴门接财纳福,早上在家里吃过红枣茶,然后到邻居家窜门向长辈拜年。一般说些“新年好”、“恭喜发财”、“身体健康”等客气祝福的话,嘴甜的小孩子多半能讨到几粒糖果、几块饼干之类。先年还有些人际关系紧张的乡亲在新年的祝福声中“相逢一笑泯恩仇”,双方大多冰释前嫌、握手言和。 初一崽初二郎,初三初四拜年忙。我们台上有一个好客的传统,春节期间凡是谁家来了贵客,主人都会请本屋场的长辈作陪、敬酒。初三初四后我可以跟随大人一起外去拜年,东家留吃饭、西家排酒筵。 春节期间还有舞狮子、耍龙灯的来台上屋场,大人们忙着放鞭炮、敬香烟、递茶水,乐呵呵地接待。盼望来年农业更大丰收,户纳瑞气,子孙发达,家业昌兴,人丁兴旺。 我们小孩子只顾玩草龙。草龙又叫草把龙,据说草龙是正龙,不管是什么场合,什么地方见到它,大龙和小彩龙都得让道。草龙是由稻草扎成的龙,选择干稻草扎成龙头,又以稻草捆成一束一束,分三至五节连成龙身,再以一段由粗到细稻草束作龙尾,每段之间用绳系着,每人持木棍手擎一段,配以锣鼓,上下滚动,飞舞翻腾,非常壮观。我个子矮力气少,跟着大哥哥大姐姐耍龙尾,跑得气喘嘘嘘。可惜后来没人再愿意组织耍草龙,我只玩了一回根本不过瘾。 时光飞逝,岁月不饶人。转眼已至古稀之年的父母亲,老态龙钟身体需要儿女照顾,行动迟缓不能再操办年货了。在当地,父亲以前写得一首结构稳健、笔画刚毅的毛笔字,大凡村里每当有红白喜事的时候,也是父亲最忙的时候,都请他去写字,春节也会请他去写对联。求字的人踏破了门槛,免费送人深受四乡八邻喜欢。不过,现在的春联被印刷品代替后,既美观又便宜,越来越多的人选择从市面上买对联和年画。 过年是小孩子最快乐的时候,回忆儿时穷过年穷开心,不禁让人感慨万千。现在市场上的过年物资应有尽有,日子滋润多了生活不知道好了多少倍,可是我却再也找不到那种快乐和精神的愉悦。每年回老家台上与父母团聚,几乎很难见到同龄人。年还是那个年,只是我们老了。儿时的玩伴有的已经是爷字辈的人了,他们大多是忙忙碌碌,坐下来乡音未改鬓毛衰,见面总觉得少了点什么。只有在大年夜,灯火阑珊处,在老家彻夜的鞭炮声里和祝福声中,我会感到世上乡情、亲情、友情是那样的弥足珍贵。   特殊的新年礼物 蔡志龙 时光的深浅处,我曾收获过很多礼物,也馈赠出不少礼物。这些礼物让人怦然心动,让生活充满了色彩和温度。它不仅是送者与收者之间的精神纽带,而且把人间美好摆渡,在周全对方的同时,也丰盈着自己的灵魂。 … Read more

七天博大文化视野(1月29日)

【文化杂谈】 “让人活”的权力与“使人活”的技术 ——现代个体是如何被生产的出来的(上) 步虚 我们在前面谈论“生命政治”问题时曾多次提到法国思想家福柯,并引用意大利哲学家埃斯波西托的话表示:自从福柯重新提出并定义“生命政治”这个概念,西方政治哲学的整个框架发生了深层次的改变。 在现当代西方思想文化领域,福柯的名字常常与“权力”、“权力批判”紧密关联在一起。然而,福柯本人则多次在公开场合强调:他所做的,仅仅在于对权力运作的机制进行分析。但是,这种分析研究的总主题并非权力本身,而是主体,或者说作为主体的生命个体。可以这么说,在现代社会条件下,个体是如何被生产出来的,是福柯生命政治思考的核心主题之一。 在这次全球应对新冠肺炎疫情的过程中,个体存在及个人自由与整体(国家、社会群体)利益(公共卫生、集体生命安全等)之间的矛盾冲突引起了人们的广泛关注。从新冠疫情在世界各地,特别是在许多西方国家引起的反应来看,只注重自身利益和权力,以个人自由的神圣名义而不惜危及和损害他人和公共健康,这样的个体存在,对于整体利益的维护,不是一种有效的动力,而是一种威胁和障碍。 在福柯的生命政治分析中,这样的个体存在实际上体现了现代生命政治的一大特征,即通过政治权力运作,生产或塑造一种不同于传统社会的现代型个体。 在人们的一般认识中,现代意义上的个体是西方启蒙运动的产物。然而,在福柯看来,人们通常所说的“启蒙”不过是资本主义社会主体力量所编造的一个神话。现代型个体决不是什么观念启蒙的产物,而只是政治权力对个人身体规训和督视的结果。而现代型个体的生产正是现代生命政治的核心内容之一。如何理解福柯的这一论断,是今天的我们能否正确理解并争取有效地化解上述个体存在及个人自由与整体利益矛盾冲突的一个关键。 “规训”是福柯生命政治思考的一个核心概念。这是一个与“惩戒”与“控制”相联系并中介于两者的概念。 我们知道,福柯的生命政治思考起始于他对西方世界从传统的“君主国家”向现代的“民族国家”转变过程的考察和反思。福柯曾比较了君主国家与民族国家之间的区别,其中的一个关键点在于两类国家在处置“生”与“死”的权力上的不同。处置生与死的权力,即后来各种生命政治理论中所强调的“生命权力”。福柯指出:君主国家处置生死的特点是“重死轻生”,凸显的是“惩罚”和“惩治”。普通的生与死并不在君主权力的管辖范围之内,君主的权力并不在人们的日常生活中表现出来。不过,在一定的特殊时刻,君主显示出他在王国范围内的权力,即他对其臣民的生死予夺权。“君主的权力只能从君主可以开始剥夺生命才有效果。归根结底,他手中掌握着的生与死的权力的本质,就是剥夺生命的权力。只有在君主杀人的时候,他才行使对生命的权力。这本质上是刀刃的权力。”也就是说,传统君主国家的权力运作以君主本人为至尊,而任何触犯君主至尊存在的行为都会促使君主实施权力,以消除任何危害他至尊地位的可能性存在,其手段和方法是惩戒性的酷刑或直接处决。与之相对应,任何不触及君主本人及权威的臣民,其生活或生命都不在权力直接控制的范围之内,从而可以保持相对的独特性。 这里,人们不难看出,惩罚性的君主权力貌似强大,而实际上的整体作用力却十分有限。因为,君主权力运作主要是通过肆意剥夺他人生命的方式来对整体生命产生影响,而这种影响本质上是消极的,不具有生产性。当影响强度达到上限,即惩罚对象被处决(死亡),君主权力也就随即失去了自己的影响力,它在达到目的的同时而自我消失——失去自身的能力和作用。 而现代民族国家有着不同的治理方式,其特点是“重生轻死”。(未完待续)2021-01-24 【作者简介】 步虚,文化学者和符号学学者,主修“地中海文明与西方文明“、“文化哲学视野下的当代法国研究”、“意义生成的认知符号学机制及操作”,长期从事文明关系、跨文化实践和国家文化战略的教学与研究工作。曾任教于北京国际关系学院,受聘为湖南践行国学公益基金会专家委员会委员。   【诗文春天】 喜鹊 谭文春 轿车在广袤的齐鲁大地上奔驰。时令已经立冬,路边一排排高大的杨树掉光了叶子,光秃秃的枝干戳着灰色的天空。但是风景并不单调,不少杨树的枝丫间突兀地耸立着一个个大如篮球的鸟巢,有的树上甚至还奇妙地出现两个,实属难得一见。 “这是什么鸟儿的巢穴啊?”同行的女伴发出惊讶万分的声音。给我们开车的山东朋友,随口答道:“那是喜鹊的窝。”好像为了印证他的话,几只黑羽白腹的大鸟,从相邻的几棵杨树上飞了出来,组成一个小队,排列有序地越过我们车顶,爽利地呱呱叫着,消失在视线的远方。 “真的是喜鹊啊!”女伴喜上眉梢,“出门看见喜鹊,叫‘出门见喜,大吉大利’!” 女伴的话得到赞同。在我们的文化中,喜鹊是吉祥的鸟儿,是喜事的代表。“喜鹊叫,喜事到!”这是传统的好话儿。还有“双喜临门”、“喜上枝头”等等以喜鹊为体裁的画作,也是特别的受人喜欢。 山东朋友把嘴一撇,说:“瞎扯!这些都是你们文化人儿自欺欺人编出来的说辞。在我们农民眼里,喜鹊是一种民愤极大的坏鸟。你到我们北方农村打听打听,老百姓恨之入骨呢!” “为什么呢?喜鹊怎么招惹你们了?”女伴惊讶极了,刨根问底。我们也是第一次听到这样的讲述,不明就里。 朋友呵呵一笑:“你们真想听吗?我怕损毁喜鹊在你们心目中的良好印象!” “没关系,说来听听吧,当是旅途闲聊,增加见闻。”我们很想知道喜鹊为什么成为“民愤极大的坏鸟”,愿闻其详。 朋友伸手向车窗外指了指,说:—— 喜鹊这种鸟儿,祸害农作物太厉害了。玉米刚刚成熟,它们就成群结队地来,扑进地里,熟练的剥壳,大吃特吃。就连刚播下的花生种,深埋在土里,一样躲不过喜鹊的利爪,掏出来吃掉。还有苹果、梨、柿子,也是它们破坏的对象,而且专挑熟的和甜的啄,啄一个洞洞就放弃,又去啄下一个!喜鹊啄洞目的并不是为了吃瓜,而是让瓜烂掉长虫子,让自己大块吃肉。你看看这做法多损、多可恨! 我插了一句嘴,说:“这可能跟现代农业生产大量使用农药有关,消灭了害虫,提高了产量,却也断了喜鹊的口粮。喜鹊也是迫于无奈啊!” 朋友继续说:—— 也许有这些因素吧。但老乡只是对这些家伙祸害庄稼深恶痛绝,想尽办法剿灭它们,有的用药毒、有的用笼抓、有的用网捕,效果都不尽如人意。喜鹊聪明得很,据说是所有鸟类智商最高的,能够辨识毒药和陷阱。而且记仇,会报复!前几年邻村里一个种西瓜的,瓜快要熟的时候喜鹊把瓜掏洞。瓜主在田中间搭个棚子,守在里面赶鸟儿。东边一挥杆,喜鹊就呱一声飞到西边,南边一扑打,喜鹊一翅膀就到了北边,累得够呛,还不奏效。后来弄了一个弹弓打死了一只,扔到离瓜地有四百米远的粪凼凼边。第二天清晨无数喜鹊嘈杂的叫声把他吵醒,他从瓜棚里出来,看见一群喜鹊围着那只死喜鹊呱呱叫,好像开追悼会一样,叫声越来越大,喜鹊越聚越多。他心中得意地想:“我这是杀鸡儆猴!看你们还敢来糟蹋我的瓜!”突然,开完追悼会的喜鹊呼呼啦啦扑了过来,一起冲向他的瓜田,见瓜就啄。他急忙舞动杆子驱赶。有十数只喜鹊组成一个小队进攻他,在头顶盘旋俯冲,有的用爪抓、有的用嘴啄,还有的朝他头上拉屎。最后是他满脸伤痕、一身污秽、抱头鼠窜仓皇逃出围攻。 我们不禁唏嘘,同时疑惑:“喜鹊这么厉害?” 朋友叹了口气,说:—— 喜鹊是杂食鸟,性格残忍,手段凶猛。冬天还会捕食麻雀和老乡家的鸡雏,动作稳准狠,基本上被喜鹊盯上都逃不掉,抓住后就被啄得鲜血淋漓,只剩下惨叫的份,活生生地撕裂而死。我亲眼看见喜鹊追赶一只麻雀,麻雀惊慌失措,一头撞在我家的窗户上,撞晕了掉下来,喜鹊跟着落下就要叼走,我冲上前一脚踢去,把它吓跑。我把可怜的麻雀捡起来放在窗台上,醒过来飞走了。隔几天我老妈养的一窝小鸡雏,被这家伙叼走一只,第二天早上我在院子里发现吃得剩下的鸡头和尾梢的羽毛。我敢肯定是喜鹊故意丢下来气我的,赶紧清扫干净,别让我老妈看见了,说不定真会气病了。真是太可恶了! “难道它们没有天敌吗?比如鹰。”女伴好奇地问。 朋友露出一个无奈的表情:—— 对于鹰而言,喜鹊是一个难搞的敌人,不会去招惹它们。喜鹊体形虽然比鹰娇小,飞翔灵活,速度也快,耐力也好,老鹰想抓也不一定撵得上。即使抓住了,喜鹊的肉不好吃,尤其死了以后,肉马上变臭,真是奇了怪了。鹰跟喜鹊作战得不偿失,这一点认识在漫长的生物进化过程中已经植入鹰的基因。喜鹊同样拥有尖嘴利爪这种锋利武器,武力值跟鹰有得一拼。鹰是单打独斗,喜鹊喜欢群攻,数量不占优势。鹰跟喜鹊相比,还有天然的弱势——智商比不过喜鹊,一群喜鹊斗鹰,简直跟玩儿似的。我小时候在山里放羊,亲眼看见三只喜鹊跟一只游隼争抢野鸡,攻防退守,阻截包抄,合围打击,简直如同训练有素的战士,配合有序,整个过程比“三英战吕布”还精彩!最后游隼铩羽而逃。 喜鹊基本上没有天敌,敌人倒是有,就是野猫!野猫也仅限于偷偷上树去掏喜鹊窝里的蛋,遇上成年喜鹊也只有溜的份儿,两只喜鹊绝对打败一只猫!去年我们村头有三只喜鹊跟两只猫打架,有人录了视频。我反复看了好几遍,看出名堂来,不是真的找猫晦气,而是一只老喜鹊带领两只刚刚成年的喜鹊拿猫当沙袋练功呢。一旦猫想逃出战场,老喜鹊就把它赶回去当陪练。最后两只猫都被揍得筋疲力尽、浑身血痕,村民看不过了,挥棒子赶走鸟儿。 朋友的讲述让我想起多年以前,游玩杭州灵隐寺,在寺外的松树林里目睹过喜鹊大战松鼠的激烈场面。一对松鼠夫妇想扒窝里的鸟蛋,喜鹊夫妇奋勇反击。松鼠也很聪明,一前一后,分兵突袭,或左或右,故布疑阵。喜鹊夫妇冷静相待,配合默契,敌进我退,敌退我追,一攻一守,攻守兼备,此起彼落,查遗补缺,填补空挡,绝不给对方机会。双方激斗数十分钟,最后以松鼠夫妇带伤逃走结束。 我对喜鹊有了新的认识,不再局限于文化上的吉祥鸟。尽管喜鹊在实际的生存环境中遭人唾骂,但是,这些都是以人类的利益为前提来决定一个生命的好与坏。在我们生活的地球上,每一种生命都有存在的价值。喜鹊是留鸟,一年的食物当中,大部分都是危害农作物的昆虫,对人类是很有益处的。每一个生命都有存活的权利,冬季食物减少,喜鹊侵扰人类家园也是为了生存。地球并不仅仅属于人类,它属于所有的生命。我们将喜鹊赋予吉祥的文化寓意,也体现了尊重自然、包容万物和众生平等的积极意义。 【作者简介】 谭文春,男,现居中国四川省华蓥市。喜欢读书和写作,有诗歌、散文、小说及故事等文学作品发表,散见国内以及国外各类报刊杂志及网络平台,部分作品获奖并入选各种诗文集。读书让人充实,写作令人愉悦,文字使人神清气爽,是灵魂跟世界对话的工具。   【鱼翔浅底】 话说柳宗元(二十四) 柳宗元的管理意识 洋中鱼 柳宗元在《种树郭橐驼传》中,通过对一个种树人的经验描写,实际上提出了一个吏治问题。如果种树时违反树的本性,“虽曰爱之,其实害之;虽曰忧之,其实仇之”,这样就会恰得其反。移之官理,管理者政令繁出,对百姓的生产、生活诸多干预,百姓就会疲于应付,生产、生活反而变得不安宁,“故病且怠”,这种做法对老百姓“若甚怜焉,而卒以祸”,达不到管理的目的。可见,他发现了官场冗员的问题,含蓄地表达了精简官僚松绑百姓的意图。这就是当今社会提倡的精简机构、提高办事效率的翻版。 在《梓人传》里,通过对梓人(都料匠)杨潜的描写,提出了一个如何为相的问题。杨潜本来是个连自己歪了脚的床都不会修理的人,但是他凭一把尺子一幅墨都在满堆的木料中从容指挥其他木匠锯、砍、刨、凿、嵌,能够造出与设计图丝毫不差的房屋来。倘若是私人的房屋,那么他要一半的报酬;倘若是官府建筑,他的薪酬是其他木匠的三倍。令人难以信服的是,每建好一栋房子他就在屋柱上写道:“某年某月某日杨潜建”,将其他人干出来的活归揽到自己的名下,其他人却不敢有异议。 古时候建房子不像现在这样分工精细,那时候设计和施工没有分开,所以建筑轮廓都在杨潜这样的首席木匠的脑海里,他只需量尺寸画墨,其余的均无须自己亲自动手,大家按照他画的墨去锯去砍去刨去凿,再按照他在现场的口令加以组合镶嵌就能造就房屋。 杨潜这种运筹帷幄的本领,实在令柳宗元钦佩,他甚至说这种本领“是足为佐天子、相天下法矣!”他人为宰相就好比梓人杨潜,职责是举荐人才,任用官职,下达命令,肃整纲纪,统一法制,奖掖贤能和罢免无能之辈,与天下贤士讨论治国方略,而不应该插手琐碎事务,不该侵犯各级主管官员的职权,只需监督他们实现自己的既定目标就是了。倘若凡事亲为,势必因力量不支而增添助手,上行下效,这样一来,国家所供养的闲职副职倍增,一件原本简单的事情往往因人多嘴杂而迟于决策,不仅影响办事效率,而且会加重百姓税赋。 因此,可以说柳宗元的“择天下之士,使称其职;居天下之人,使安其业”、“条其纲纪而盈缩焉,齐其法制而整顿焉,犹梓人之有规矩、绳墨以定制也”之言,实际上就是在倡导官场的目标管理。 【作者简介】 洋中鱼,本名杨中瑜,中国散文学会会员,湖南省作家协会、文艺评论家协会会员,永州作家协会副主席、永州市文艺评论家协会副主席。作品散见《中国文化报》《湖南日报》《羊城晚报》《南方周末》《散文》《散文百家》《美文》《中华散文》《散文诗世界》《创作与评论》等报刊,有作品入选多种文集,著有长篇小说《陶铸传奇》《见习记者》、散文集《梦的窗帘》《鱼眼观柳》《李商隐与永州》、新闻作品集《潇湘风流》《中瑜访谈》等。 … Read more