【文化杂谈】
说说德日进的一些概念及其当代意义(1)
步虚
许多年前笔者曾在《七天》和其他一些地方写过一些介绍和纪念思想家德日进的文章。最近一段时间,集中思考生命-心智内在关联问题,其间笔者又一次想起了这位学者,想起了他在构建和论说“宇宙层级进化”思想时,独创或自释的一些概念。
德日进是法国人皮埃尔·泰亚尔·德·夏尔丹(Pierre Teilhard de Chardin)在中国工作期间为自己起的一个中文名字。他是上个世纪享誉世界的古生物学家、地质学家和考古学家,同时也是一位哲学家、神学家和天主教耶稣会教士。在英国历史和文化史学家汤因比看来,德日进不仅是一位“伟大的科学家”,同时更是一位“精神界的巨人”,他有关“人的现象”的见解和思想“为我们这个世代提供了亟需的宏大视野”。
作为神学家和耶稣会教士,德日进对现当代西方神学思潮和宗教运动产生过深刻而重大的影响。他的神学见解和教义主张,因触犯了天主教教义和罗马教廷的权威,曾长期被教会、教团和神学界视为异端。正统新托马斯主义者马里坦等人,指责德日进违背天主教基本思想,法国基督教存在主义哲学家马塞尔,也对德日进关于物质产生精神的进化论观点提出责难。1950年,教皇甚至专门颁布《人类》通谕,谴责德日进“颠倒本末”,“否定上帝启示的真理”, 无视上帝的“绝对性、规定性和不变注”,“公然为虎作伥,替别人宣传辩证唯物主义”,“把进化论作为万物的起源”。通谕的颁布,宣告德日进被剥夺了公开讲学和发表文章的权利,他的一些著作也一度被列为禁书。
作为科学家和精神界的巨人,德日进以地质学和古生物学实例为思想资料和理论依据,撰写了《人的现象》《人的出现》《回顾过去》《人的未来》《人的力量》《力的能动性》《人在自然界的位置——论人类动物群》等著作。从这些著作中,英国生物学家赫胥黎认识到,他本人与德日进的理论立场和思想方法虽然有着根本的区别,但两人的思想却始终沿着同一路线,朝着同一方向扩展和加深。他曾表示,“德日进的想象是真实的,他的宇宙现和人类观不仅能够使人苏醒过来,而且还能够把人们解放出来,即把碰到无数可怕的钉子而陷入苦境的人们的精神和灵魂解放出来。”
笔者本人在大学读书期间曾对德日进的各类作品有过一段时间的特别关注,并认定他是一位能引导人们去系统而深刻思考“人类现象”及其条件、动力、方式和目的问题的思想大家。(2021-08-01)
【诗文春天】
为爱转行的牛郎
谭文春
这是一位日本小哥的故事。
我在日本读语言学校的时候,课余时间去一家纸箱厂上班,跟自己年龄相仿的同事有三五位,其中有一位是日本小哥,叫织田城野,我们叫他织田小哥。织田小哥性格挺开朗,说话有礼,声音温和,特别会聊天,上班时间,看见大家干活疲倦了,就讲一些小笑话提神。日本人听得懂,他一讲完笑得高兴。中国员工就需要我口译转述一遍,大家也笑。所以有他在,干活就气氛活跃,大家非常喜欢他。
织田小哥每天下午来上班,跟我一样挣的是时薪。据他自己说,他的本职工作是在自来水公司上班,装管道或者维护管道之类,比这还辛苦。下班之后来这里打第二份工。我想这小哥好拼啊,是我学习的榜样。问他为什么这么拼,他说为了爱情。小哥有故事啊!让他讲讲,他说有机会讲给大家听。
由于平时大家相处得挺愉快的,某日周末,我们几个年龄相仿的青年相约一起出去聚餐,由织田小哥领着我们,去体验日本的夜生活。
开始是在一个餐厅里面,大家边吃边喝边聊,织田小哥就聊到了之前自己的工作经历。他说他之前也是有第二职业,在一个俱乐部上班,就是我们俗称的“男公关”或者“牛郎”。工作的性质,就是陪女客人聊天喝酒,哄她们高兴,逗她们开心,帮助她们忘记生活上面的压力。女客人心情愉悦起来,情绪亢奋之后,就点贵的酒,这样他的业绩和提成就会水涨船高。织田小哥自豪地说:“很多客人都喜欢我,她们会主动点名请我陪聊!我的业绩在店里排行第二名。”我不解地问他:“收入那么高,那你为什么辞职了呀?”“女朋友不喜欢我干那份工作,吵着闹分手,只好离职了,换到了现在的工作。”没想到织田小哥还是个“情种”,爱美人胜过爱金钱,值得夸赞!
日本人的聚会照例不是吃完就散,而是吃了一家又一家,吃了一轮又一轮,两轮、三轮甚至四轮地进行,不吃到夜深不回家。在第一家餐厅的时候,我们是AA制。到第二家的时候,选了一个居酒屋。进去之后,织田小哥就说:“这一轮我来请客,你们多点一点,不要看价格,就点自己喜欢吃的。”我翻译给大家听了,大家都不赞成,说怎么能让你请客,大家AA嘛,因为在日本就这习惯。织田小哥不肯,他说:“我就要请客!”说着就从自己钱包里掏出来一把现金,全是一万日元一张的,有二三十张的样子,他说这是自来水公司今天发的工资,执意要请客。我们更加不好意思点贵的了,就要了一些下酒小菜。织田小哥不满意,一把抢过菜单,点了两个很贵的刺身套餐,这一下子就花去一两万日元了。我几乎没见过这么大方的日本人,点这么贵的东西请我们,确实让大家过意不去,也很心疼这么花钱。织田小哥除了本身工作还要出来打工,显然并不富裕。我们再三强调AA制,织田小哥就着急了,一边甩着钱,一边大声嚷嚷:“我有的是钱,就让我请一次客吧!”
日本人平时都挺斯文安静的,看他出现这种状况,那就是醉了,跟喝醉了的人没法讲理,只好由着他。织田小哥非要请客,一副豪气干云的样子,也只有在纸醉金迷的场所,见惯了花钱如流水的场面,心理受到挥金如土的诱惑,想要通过请客这种方式,来享受那种一掷千金的快感。普通的日本男生一般是不怎么喜欢请客,别说和同事聚会,就算是和女生单独约会的时候,大多数都是AA制。织田小哥的女朋友让他辞去俱乐部陪富婆聊天儿的工作是对的。
在第二家居酒屋里大概吃了一个多小时,点来的那些菜都还没吃完,包括很贵的刺身拼盘,都还剩下不少,织田小哥站起身来,拉着我们出去。我以为他醉了想回家,不料却是摇摇晃晃进了第三家,那是一个专门卖烤肉串的居酒屋,织田小哥仍然坚持请客,我们这次就点的啤酒。
这一家吃完,才终于尽兴,出门时已是深夜了,大家分手道别,各回各家。我的中国同胞都是白酒培养出来的,日本清酒、啤酒喝了个饱,也只是微醺,不碍事。织田小哥喝得高了,走路都跌跌撞撞。我怕他出事,说要送他回家,织田嘿嘿笑着拒绝我,说:“让朋友送回家,慧子会骂我没出息。不要担心,我没事,以前陪客人聊天,喝得比这多多了。”说完就甩开我向前走了。
夜晚是日本人的特别时间,灯火辉煌的街头,一家家灯红酒绿的居酒屋,散发着丰富靡丽的光辉,摇荡着纸醉金迷的生活,把人们从高节奏和高压力的繁忙工作中解脱出来,他们纵酒忘忧,他们纵情声色。这些对我毫无诱惑,我头脑微晕,心却清醒,我可以体验,并不迷恋。回到自己的住所,把夜色拒之门外,洗去斑斓的霓虹,进入干净的梦乡,明早精神饱满地醒来。努力学习,认真打工,相信自己的明天,会像日出般冉冉上升。
【鱼翔浅底】
《话说柳宗元》系列二
(七)空洞的省试诗
洋中鱼
柳宗元写信给权德舆之后,再次参加考试,这一回他交的试卷内容是一首诗《省试观庆云图诗》:
设色既成象,卿云示国都。九天开秘祉,百辟赞嘉谟。抱日依龙衮,非烟近御炉。高标连汗漫,迴望接虚无。裂素荣光发,舒华瑞色敷。恒将配尧德,垂庆代河图。
传说权德舆看了柳宗元的试卷,不禁摇首,叹息说:“此诗谋篇布局和遣词用典虽然有点特色,但是内容不能表达个人思想,没有丝毫真实感受。这种水平的诗作,教我如何关照?若照顾他,岂非出我权某人的丑?”也许是柳宗元在之前给权的信中吹了牛,也许是权德舆过于苛求,总之,这首诗教柳宗元第三次落榜。
我们现在常常批判中国的应试教育体制过于落后,培养不出实用人才。其实,早在1200年前柳宗元在给权德舆的信中就发了这样的牢骚。就拿当年他的应试来说吧,在短时间内按照规定的题目来写一首六韵十二句的五言排律,还要求像齐梁时的文风一样,用词华丽描写工巧,这种在形式格律上均有严格限制的考试实在扼杀了广大应试者的思维,所以鲜有出色试卷。就连王昌龄、贺知章、王维、孟浩然、元结、韩愈等名家也无优秀应试诗作(李白、杜甫一生都未考起进士),更别说他人了。
在柳宗元考试前的半个世纪,诗人祖咏应试时大胆包天,他不按规定写六韵十二句的五言排律,只写了“终南阴岭秀,积雪浮云端。林表明霽色,城中增暮寒”(《终南望余雪》)就交了卷。同考者问他为什么这么焦急?他说:“我不是急于交卷,而是我这首诗的意思已经完满了。”结果,这首诗被后人推崇,将它与钱起的《省试湘灵鼓瑟》并称应试双魁。
钱起是天宝九年(750年)进士及第的,他的《省试湘灵鼓瑟》是严格按照考试的六韵十二句五言排律的要求来写作的:
善鼓云和瑟,常闻帝子灵。冯夷空自舞,楚客不堪听。苦调凄金石,清音入杳冥。苍梧来怨慕,白芷动若馨。流水传湘浦,悲风过洞庭。曲终人不见,江上数峰青。
最后两句表现了诗人出色的想象力,使诗避免了呆板的叙述,显得瑰丽多姿,生动形象,成为千古名句。据说百年后的大中十二年(858年),唐宣宗问主考官李藩有关试作,李藩就以钱诗为例进行回答。
【细语微光】
书中自有黄金屋
紫月天
四十不惑之年,渐次重拾书本,便沉迷其中。读书逐渐成为一种生活方式,放下手机,远离电视电脑。寻一处安宁,捧卷释读,读书成为我打开生活、打开世界的钥匙。
读书破万卷下笔如有神。我爱用笔去寄托情感。当欣喜的看到自己稚嫩的文字印成铅字,人们分享着我的故事。内心的喜悦无以言表。可是我不是专业的文科生,寄于笔端的情感,缺失了思想的深度和广度,文章单薄没有力度。我翻开书本,与名家“对话”。向季羡林请教,季老在《季羡林散文》中语重心长地写道:“写文章,要炼篇!”从立意到字句,都不可马虎。深思熟虑,博采众长,方得始终。我打开叶圣陶的《文心》,听叶老用对话的方式,娓娓道来:“读书笔记,当有自己的观点。”观古人之见解,写今人之文章。无需相仿,与时俱进,自成观点,便是读书有收获。翻开毕淑敏的书籍,领悟作家与他人对同一事物的认知不同,方才明白文章来源:“人们共同经历了生活,而作者却要将生活,思考了凝练了,形成有思想的文字。这便形成了和人们异处。”聚沙成塔,滴水穿石。凝练一篇篇的文章,深思生活的点点滴滴,已然更加爱上身边的人和事,更加爱生命的每一天。
腹有诗书气自华。喜欢一首歌,如同大多数一样。“少年”:愿你历尽千帆归来仍是少年。时光荏苒,青春不在。可是我们共同经历的青春情怀任然在。大城巷陌里,我们聚在一起,推杯换盏,把酒言欢。言语间,曾记否,青春的苍白里,是直白的述说:“你越来越漂亮了。”匆匆的,书籍里沉淀了一壶好酒,举杯对饮,可说:“时间苍老了容颜,却也自信了笑容。”自我牛掰了一句,同学纷纷会心一笑,甚好。这是李筱懿《灵魂有香气的女子》里,用女性的视角去看待人生,得到的豁达与从容。这是吴军《格局》一书中,认清乐观与悲观的本质,学会调整心态,正视生活的难与易,一步步走向成熟。这是《于丹《论语》心得》里,对孔子君子思想的传承,千年沉淀,自我领悟。人生芳华,时不我待。
读万卷书,行万里路。泡在书中久了,就有了一展身手的渴求。翻看《茶马古道》,向往湖北武汉的赤壁市新店镇羊楼洞,万里茶马古道的源头。青砖茶的故乡一日游,自驾于白云蓝天间。古镇在字里行间悄悄延展,历史的痕迹打开尘封的繁荣。欢声笑语中,将古朴的茶香余韵泼洒进现代的发展中。武汉市将青砖茶作为城市的礼物送给蒙古国大使。打开《精准伸展》的运动书籍,在健身房或在家里,运动预热或者结束时,按照书中的伸展拉伸之法,拉伸身体的各个部位。看书之余,颈椎腰椎都得以舒展,不至于长坐,伏案看书,身体不适。这可谓运动看书相得益彰。读《如何阅读一本书》,书中对读书的方法进行一一讲解,检视阅读、跳读等,不同的方法适用于不同的书籍,这指导读书的法子,大大提高读书的效率,使得读书本身更加清晰明了。读弘丹的《精进写作》,知道了何为之深度阅读。在一个方面,找到五本以上的相关书籍进行阅读,就能对这个方面形成较为精深的认知,可谓之深度阅读。放下书本,跑到图书馆里,赶紧借上一个方面的书籍。边读边记,果然是能加深认识。
培根曾说:“读书使人成为完善的人。”我孜孜以求的,是与书为伴,终生成长。
【乔乔散文】
难忘98抗洪抢险
乔加林
1998年8月7日13时50分,汹涌的长江洪水在江西省九江市浔阳西路的4至5号闸口冲破长江大堤,很快撕开一个60米长的豁口,倾刻间九江城区陷入全城灭顶的险情之中。危急之时,党中央、国务院、中央军委及全国人民给了九江人民极大的关心和支持。在中国人民解放军的奋勇抢险下,经军民连续几十天的团结协同拼搏,终于化险为夷,取得了抗洪斗争的伟大胜利,创造了中国抗洪史上的奇迹。在抗洪抢险最紧张的关头,无论你走到哪里,都会看到解放军战士的身影,听到他们的豪言壮语,“誓与大堤共存亡”“人在堤在,水长堤高”“不获全胜,决不收兵”。回顾98年九江的抗洪,已有20年了。我与全体战友一起,同洪水进行了惊心动魄的殊死搏斗,用血肉之躯筑起钢铁大坝,谱写了一曲惊天动地的壮丽凯歌,现在回想起来,仍是历历在目。
1997年8月,我从南通被调到舟桥旅驻安徽繁昌二营汽车连,来到舟桥旅第二年赶上了百年不遇的特大洪灾,我们舟桥二营奉命开赴江西九江参加抗洪抢险。作为国家级专业抗洪抢险的舟桥旅官兵,98年我们二营出动170余名冲锋舟操作手连夜奔赴灾区参与抢险救灾,成为外省率先到达灾区的第一支援助部队。在抗洪抢险的几十天里,发生在身边的感人故事数不胜数。我们舟桥二营六连小吴,参军一年半,恰好老家又是江西九江,在抗洪抢险驾驶冲锋舟救援时,被马蜂扎伤眼睛,两眼肿得眯成一条线,当地一位年轻大嫂用自己的乳汁为他消毒止痛,这件事被军地传为美谈。小吴没有休息一天,手脚被洪水泡烂了从不叫苦叫累,一直坚持到抗洪抢险结束。战士小吴火线第一批入了党,抗洪抢险结束后,他荣立一等功,又被南京市授予“新长征突击手”荣誉称号,年底被保送军校。我们舟桥二营被南京军区授予“抗洪抢险先进模范营”荣誉称号。
送别抗洪战士的站台上,军列就要出发,一名面容黝黑的将军凝望车窗,看着身上泥巴还没有洗净的士兵们,情不自禁,泪光闪烁。他叫董万瑞,时任原南京军区副司令员,中将军衔。那年,56岁的他是原南京军区九江抗洪一线的前线总指挥。九江决口的消息震动全国,他临危受命,飞赴一线,在大堤上坐镇指挥五天五夜。“抗洪抗到水低头,堵口堵到水不流”这是当年抗洪现场的一条标语,我至今仍记忆犹新。在中国灾荒史上,长江干提多次溃决,每次决口之后,人们只能望水兴叹。但1998年的夏天,在九江,将军和士兵用血肉之躯堵住了长江干堤决口。防洪史上的一个奇迹诞生了。那年,全军有110多位将军在一线指挥抗洪,仅原南京军区就先后有60多名将军来到抗洪第一线指挥战斗,原南京军区还有1500多名师团领导干部靠前指挥。抗洪大军精神力量的很大一部分来自于——每到抗洪的关键时刻,前线军民都能在最危险的地段见到中央领导同志的身影。中央和军委领导的亲切接见和慰问,中央电视台“心连心”艺术团在大堤上为战士们演出,极大地激发了广大官兵的士气,鼓舞了斗志,成为广大官兵顽强拼搏的力量源泉。
那一年,大街小巷不停播放着旋律悠扬的《为了谁》。那些满身泥泞、疲惫不堪却又坚毅无比的身影,在许多孩子心头播下了军绿色的种子。
【飞鸿传书】
彻底的奴隶
戴俊马
叶戌这些年真够倒霉的,先是妻子得尿毒症花了一大笔钱,接着女儿又得了一种怪病,腿部老是发热,整天泡在水中,寻了很多方法也没能治好,而且还渐趋严重。叶戌已欠了许多外债,再想借钱给女儿治病已十分困难了。他整天生活在愁云之中。
有一天,一位老乡来看他,了解到他的困难后对他说:“你何不去找一下何坤,她现在可是发达了,有的是钱,若你向她开口,她一定会帮助你的,你们毕竟……”听了老乡的话,叶戌的心里突然间像烧开了一锅热水,翻腾不已——他和何坤是一个村上的,从小青梅竹马。上高中时俩人恋爱了,当时叶戌家很穷,是何坤不遗余力地帮助他完成了学业,考上了大学。地位改变后,叶戌的思想随之改变了,觉得自己将来或许是个国家工作人员,过城市人生活,而何坤是个农村人,一辈子不可能有大的作为,越想越觉得俩人之间不般配,于是,狠狠心就把何坤给“踹”了。这一晃,几十年过去了,听说俩人分手后,何坤先是外出打了几年工,后来回老家县城开办了一家运输公司,一点一点积累,现在她已是好几家公司的总经理了。要说她要能帮忙的话还真有条件,可是自己怎好意思找她呢?即使找她了她能帮这个忙么?自己当初可是给她伤得太深了!“试试么,你没去找她咋就知道不行呢?”老乡说。走投无路之下,也只能如此了。叶戌硬着头皮找到了何坤。没想到何坤很痛快,听了叶戌的来意后,二话没说就支给叶戌10万。叶戌感动得差点眼泪下来了。“你怎么一下借给我这么多,就不怕我还不了么?”
“要说对你,我还真害怕!不过,孩子治病急需用钱,顾不了那么多!再者,我得感谢当初你对我的残酷‘伤害’,否则我不可能有动力干到现在这样!”何坤说这番话时一脸的平静。
从何坤处出来,叶戌长长地叹了一口气——何坤虽然没有薄他的面子,可从此他将陷入一种更加难堪的境地——以前,他在情感上欠她的,是她的情“奴”;现在他又在金钱上欠她的,成了她的财“奴” !他成了她彻底的奴隶!
看足球赛
周丁力
看足球赛,需要在内心深处具备一种竞争意识,——为自己支持和喜欢的球队,为自己喜欢的球星暗暗鼓着一股劲,否则,便像吃一盘没放盐的菜肴。
我们看足球赛,并不专为看输赢。那只黑白相间的足球,那个圆圆的引发机智、敏捷、勇敢、体力、激情……的神奇的媒体,在绿茵场上,在健儿们的脚下,不断地展现出一段又一段迷人的经历。――进与退、攻与守、奇与险、拼与搏、得与失……,就一次又一次地次使你激动,使你神往,使你体会到一种高亢与振奋、一种神奇与沉醉、一种奋发之力。有时,它甚至还会使你产生充满关切的沮丧和牵肠挂肚的关心,使你的全副身心如波涛汹涌中的鱼,时而在波峰,时而在浪谷。
那些矫健的身影与漂亮的脚法;那些绝妙的进击与闪避;那些精彩纷呈的场景――瞬息间的易势,突如其来的射门;角球、点球、任意球,无不使你注意集中,屏住呼吸,又无不使你精神旺健,神采飞扬。在那些时候,地球仿佛浓缩为足球;在那些时候,世界离你很远又很近。
看足球赛,并不是仅仅看别人踢。看别人带球过人。进、退、腾、挪,你也在经历忘我的历程;也在体验着足球场上的春秋与风雨。看别人拔脚射门,你也会肌肉紧张,猛地聚起一股力,恨不得也狠狠地向那只足球踢去。“进了”!你就欢呼狂喜;“偏了”!你就摇头叹息。有时,你也像那个守门员,你也紧张,你也坚定。你仿佛也戴上了手套,奋不顾身地向那只可能从左,可能从右,可能从上,可能从下疾速飞来的足球扑去。
不是每一个人都有资格参加比赛,不是每一个人都能够去足球场上创造令人忘乎所以的激动和美妙的场景。然而,每一个人都有自己的梦想与激情,每一个人都可以用眼睛和心灵投入进去,去拼、去搏、去历险、去创造奇迹……
(责任编辑:洪田)