【文化杂谈】
说说德日进的一些概念及其当代意义(4)
步虚
在《物质赞歌》(Hymne à la Matière)一文中，德日进曾以宗教赞美诗式的手笔颂赞“物质的精神伟力”。他这样写道：“我祝福你，物质，我向你致敬，科学大祭司或者道德说教者们贬低你，扭曲你，你绝非他们所描述的所谓粗俗的力量与卑劣的欲望。你已经向我们展示出你的整体性和真理性，向你致敬，你是生存与大化不尽的潜能，宇宙必然的实体在你之中发芽与成长；为你欢呼，你是交汇与统合的普遍力量，万有通过你关联在一起，并在你之中汇合于精神之大道。”
宇宙以物质为基础，宇宙是一个巨大的物质演化过程，从基本粒子、原子、分子到简单细胞、多细胞，从无机物到有机物，逐渐进化出生命和心智，这是德日进通过对地质学和古生物学知识的陈述而一再肯定的宇宙物质本性。宇宙间生命的出现，是由于物质内部包含着生命的种子，只是在生命出现之前，其程度不够明显，不容易为人们所觉察和观测。
物质演化过程是一种不断的进化过程，进化是宇宙物质的普遍状态，而在宇宙进化过程中，发生过两件意义深远的重大事件——“生命的来临”与“思想的诞生”。在德日进看来，每一次进化都要经过辐散、辐合和突现三个阶段。所谓“辐散”（divergence），是说任何事物都具有不可压制的发展自己的倾向，使自己增加，如原子的增多，生物的繁殖，人口的增长。“辐合”（convergence），指事物繁殖增加后产生一种综合或统一的集中条理的倾向，人口的控制和集中等。而“突现”(Emergence)，即事物经过辐合后出现一个新的状态、新的层次，如原子组合而成的新分子，细胞变成有生命的生物，人类组成社会等。事物每经一次辐散和辐合，就出现一个结构更复杂、功能更高级的新层次：如此不断发展，逐渐出现细胞、生命、植物、动物，最后一直到出现人类和思想。
经过长期进化而生存、覆盖于地球表面的生命系统，被德日进称之为“生物圈”(biosphère)，而随着动物大脑的进化而最终形成的人类及其思想则构成了他所说的“智慧圈”或“精神圈”(noosphère)。基于物质本源和根据而展开宇宙、地质、生物、人类及心智逐层进化，是德日进思想的核心内容和基本原则。(2021-09-12)
【诗文春天】
烟台水果
谭文春
烟台这个地方一年四季都出水果，其特产我总结出这样一句打油诗：烟台苹果莱阳梨，福山樱桃数第一，想尝美味葡萄酒，人间仙境蓬莱区。
苹果
读汪曾祺先生的散文，里面谈及一件轶事，当年徐志摩在西南联大当教授，上课时带了一个很大的烟台苹果，一边吃，一边讲，真是洒脱，并啧啧称赞：“中国东西并不都比外国的差，烟台苹果就很好！”
烟台是中国栽培苹果最早的地方，1871年引进西洋苹果，距今有150多年的历史，这里的气候和环境条件非常适宜苹果生长，是中国现代苹果的发源地。烟台苹果享誉全世界，每一年至少70%以上都销往国外。
车过栖霞的时候，当地的朋友出声问道：“你们都知道烟台的苹果特别好吃，那你们知道究竟是烟台哪个地方的苹果最好吃吗？”
我们茫然摇头。
“就是栖霞。栖霞的苹果个大形正，色泽鲜艳，光洁度好，水分充足，酸甜适中，香脆可口。栖霞享有‘中国苹果之都’的美誉，随便走走看看，该地方建筑上都有苹果的标志！”
“停车，下去买！”有人忍不住叫嚷起来。
朋友没有停车，说：“现在这个时候，在烟台、栖霞或者路边上应该没有卖苹果的。即使有，也不是当季的苹果，都是去年的冷藏货，没有当季的香甜鲜脆。如果想吃，建议买一两个尝尝，不要买多。因为经过冷藏的苹果，重新解冻之后，时间长过一两天，苹果就会风化，表皮就会发皱，果子的味道就大打折扣。今年的苹果还在树上挂着呢，要到9、10月份的时候，苹果才成熟下树。”
我们左右朝车窗外看看，大片大片的苹果树林展现眼前。曾经来个烟台的人告诉我们一句话：“烟台有一怪，树上的苹果要挂袋儿。”看路边苹果树上，果真是好多果子都是套上了一个袋儿。
“为什么呀？为什么呀？”七嘴八舌询问。
朋友解释：“套袋儿的目的，一是为了吸热，提高苹果的糖分；二是为了避免打药的时候被喷洒上。”
莱阳梨
莱阳梨果肉质地细腻，汁水丰富，口感清脆香甜，是梨中的上品。
我问：“来了莱阳，能不能买到莱阳梨呢？”
朋友回答：“实话告诉你，基本上买不着！”
莱阳梨，最早打出名声的那种梨子，其实是莱阳的一棵老梨树。这个老梨树结的梨子，才是真正的莱阳梨，又称为酥梨，甘甜爽脆。摘下来以后，磕一下、碰一下就烂了。如果掉到地上，一下就跌得稀碎，摔成泥儿。因为太酥了，很难保证运输过程中完好无损。后来就从这棵老梨树上嫁接出一片梨树林，口感味道和营养，都是别的地方的梨子不能比的，而且是专供给中央人民大会堂的，于是就把莱阳梨这个名称打出去了。到后来，凡是出自莱阳就片土地上的梨子，统称为莱阳梨。
现在的莱阳梨都是嫁接改良的新品种，皮实得多，方便了运输，但味道嘛，就难以跟最初的莱阳梨相比了。
大樱桃
进入福山，我们下了高速路，走县道，看见一片片的樱桃树林，枝叶间缀满珠圆玉润的果实，里面人影晃动，果农正在忙碌地采摘。
朋友呵呵笑起来：“我们赶上了樱桃成熟的季节。下去买吧！”
福山种植的是大樱桃，别的地方也叫车厘子。大樱桃优质高产，成熟早，素有“春果第一枝”的美誉，所以说它“数第一”。路边都是卖大樱桃的当地人，果实个大，外观艳丽，有红、黄、紫等颜色，晶莹透亮。不单樱桃外观诱人，樱桃的味道更诱人，最诱人的还是樱桃的价格，真是又多又好又便宜。我们喜滋滋地奔过去。
虽然朋友提醒我们，樱桃小气，不宜储存，长途赶车很容易坏；樱桃吃多了容易上火，肠胃不好的不宜吃太多。但任何人想控制自己的购买欲，都办不到。不用讨价还价，一大包一大包地提上车，然后满口大嚼，汁水横流，香气四溢，好像整个车辆都被大樱桃的香气飘了起来。
葡萄
蓬莱产葡萄，全国都知道。进入蓬莱，路灯都是葡萄的样子，让人垂涎欲滴。
蓬莱的葡萄跟我们平时当水果吃的葡萄不一样，没有水果葡萄那样甘甜，它是专门为酿酒而种植的，所以蓬莱也叫“美酒之都”。
蓬莱是世界上七大葡萄海岸线产地之一，处于北纬37度的葡萄种植“黄金纬度”上。蓬莱整个面积不到一千平方公里，常住人口40多万。这里气候非常的好，是属于一个温带季风气候，面朝大海，春暖花开，空气非常湿润，气候、光照、沙土、降水等自然条件具有无可比拟的优越性，是整个胶东半岛葡萄种植的精华之地，特别适合酿酒葡萄的生长，葡萄的品质更是享誉国内外。很多出名的葡萄酒庄的种植基地都在这里，大大小小的酒庄70多个。像著名的百年张裕，还有中粮集团旗下的长城酒庄等等。包括国外有名的拉菲，一瓶酒要卖上十来万甚至上几十万，曾经耗时5年时间选择葡萄的种植基地，在全国各地都做过种植尝试，最终选择了葡萄品质最优良的蓬莱，把酒庄定在了这片土地上。
到了蓬莱当然要品尝美酒，品尝美酒自然应该去酒庄。在酒庄导游小姐姐的带领下，走过一片清澈的湖水，走进一座坐落在苍翠绿意中的西班牙风格的宏伟建筑，我们依次参观了设备先进的酿酒厂、低温储藏的酒窖，最后来到装饰精美的品酒室，接过美女招待端上来的美酒，踱步到面向湖水的大露台上。突然升起一种“登斯楼也”的感觉——心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，飘然欲仙，其喜洋洋者矣！
【鱼翔浅底】
《话说柳宗元》系列二
（十） 顺宗李诵这个人
洋中鱼
对于柳宗元来说，顺宗李诵这个人是让他爱恨交加的。说爱顺宗，因为顺宗给了“二王刘柳”政治改革的机会，让柳宗元一度接近核心决策层。说恨顺宗，柳宗元留下的文字里似乎没有流露痕迹，因为这样大逆不道会遭杀身之祸的，但是在柳宗元心里，肯定是恨顺宗这个药罐子在位时间太短，未能让他柳某人放手施展政治才能。
其实，李诵一辈子也是够可怜的了。他是是德宗的长子，肃宗上元二年（761）正月十二日出生于长安。他位居储君时间最长，长达26年；在位时间却最短，不足200天。尤其让人感到惊讶的是，就在这不足200天的时间里，他还做了太上皇，这恐怕是中国历史上是绝无仅有的。
李诵亲身经历了藩镇叛乱的混乱和烽火。建中四年（783）“泾师之变”随皇帝出逃避乱时，他执剑殿后，在40多天的奉天保卫战中，面对朱泚叛军的进逼，他常身先禁旅，乘城拒敌。将士们在他的督促激励下，无不奋勇杀敌，取得了奉天保卫战的胜利，确保了出逃的德宗的安全。
在做储君期间，李诵也曾险遭废除。肃宗之女郜国公主与驸马萧升所生一女是李诵为太子时的妃子。郜国公主仗恃自己地位特殊，自由出入东宫。萧升死后，她个人生活放荡，不仅与彭州司马李万私通，还和太子詹事李昪、蜀州别驾萧鼎等一些官员暗中往来。本来私生活有失检点在唐朝的皇室也不是大不了的事，但是，贞元三年（787）八月，有人在告发郜国公主“淫乱”的同时，还揭发她行厌胜巫蛊之术，这样就冒犯了皇帝。德宗闻之大怒，因为事情牵涉到皇太子，德宗就立即将他找来，狠狠地批了一通。李诵被父皇责骂，惶恐不知所措，就仿效肃宗在天宝年间做太子时的故伎，请求与萧妃离婚。此事发生以后，德宗萌动了废皇太子改立舒王李谊的念头，并且把宰相李泌召入宫中商议。好在李泌认为皇帝舍亲生儿子而改立侄子不妥，并详细列举了自贞观以来太子废立的经验教训，分析了太宗皇帝对废立太子的谨慎和肃宗因性急冤杀建宁王的悔恨，劝德宗以前事为戒，才得以保全李诵的太子之位。
李诵一生谨慎，做太子26年，他只在一件事上发表过意见，那就是在贞元末年阻止德宗任用裴延龄、韦渠牟等为宰相。
他颇有技艺，对于佛教经典也有涉猎，写得一手好字，尤其擅长隶书。李诵为中国的人口增加作出过卓越贡献，所生儿子数量多，共27个儿子，仅次于有30个儿子的玄宗。
【华峰凌云】
像“石榴籽”那样携手共铸中华民族“共同体”
许华凌
中央民族工作会议8月27日至28日在北京召开。习近平总书记出席会议并发表重要讲话，强调要以铸牢中华民族共同体意识为主线，坚定不移走中国特色解决民族问题的正确道路，构筑中华民族共有精神家园，推动新时代党的民族工作高质量发展。中央民族工作会议，唱响了铸牢中华民族共同体意识的时代强音。56个民族要像“石榴籽”一样紧紧抱在一起，使中华民族凝聚成一个牢不可破的“共同体”。
56个民族，56颗“石榴籽”，红心永向党。新中国成立以来，在中国共产党的坚强领导下，少数民族的命运发生了根本性的变化，从黑暗走向光明，从贫穷走向富裕，从落后走向现代……享受着祖国大家庭的温暖。放眼中华大地，民族团结之花处处绽放；倾听村村寨寨，民族进步之歌格外嘹亮。各民族兄弟共同沐浴着党的阳光雨露，和睦相处，团结奋进，共同谱写着民族团结的颂歌，共同建设着美好的家园，走出了一条中国特色解决民族问题的正确道路。实践证明，只有中国共产党才能实现中华民族的大团结，只有中国特色社会主义才能凝聚各民族、发展各民族、繁荣各民族。56个民族，56颗“石榴籽”，红心永向党。
56个民族，56颗“石榴籽”，拱卫共同体。一部中国史就是各民族交融汇聚成多元一体中华民族的历史，就是各民族共同缔造、发展、巩固统一的伟大祖国的历史。我国辽阔的疆域是各民族共同开拓的，悠久的历史是各民族共同书写的，灿烂的文化是各民族共同创造的，安全稳定和平的环境是各民族共同维护的，伟大的民族精神是各民族共同培育的。中华民族是一个大家庭，一家人都要过上好日子。党和国家以实现中华民族伟大复兴为出发点和落脚点，以铸牢中华民族共同体意识为新时代党的民族工作的主线，把各族人民对美好生活的向往作为奋斗目标，建设中华民族和谐幸福大家园。56个民族，56颗“石榴籽”，拱卫中华民族“共同体”。
56个民族，56颗“石榴籽”，聚合大家庭。新中国成立以来，56个民族手足相亲、守望相助，树立各民族共享的中华文化符号和中华民族形象，不断增强中华民族的归属感、认同感、尊严感、荣誉感，推动少数民族的面貌、民族地区的面貌、民族关系的面貌、中华民族的面貌都发生历史性巨变。各民族高举中华民族大团结的旗帜，把自己的命运同中华民族的命运紧紧联系在一起，像“石榴籽”一样紧紧拥抱在一起，手挽手、肩并肩，同心同德、同心同向，同呼吸、共命运。船的力量在帆上，人的力量在心上，中华民族的力量在民族共同体上。各族人民要坚持共同团结奋斗、共同繁荣发展，形成包容性更强、凝聚力更大的民族共同体。
56个民族，56颗“石榴籽”，共铸复兴梦。中华民族一家亲，同心共筑中国梦。以习近平同志为核心的党中央创造性提出“铸牢中华民族共同体意识”这一重大论断，引领民族工作在创新发展中迈上新台阶。我们要加快少数民族和民族地区发展，让改革发展成果更多更公平惠及各族人民，让各族人民共创美好未来、共享中华民族新的光荣和梦想。各族人民要深刻认识铸牢中华民族共同体意识的历史必然性、极端重要性和现实针对性，使之贯穿民族工作各领域全过程，推动中华民族成为认同度更高、凝聚力更强的命运共同体，共同绘就中华民族伟大复兴壮美画卷。
璀璨星斗，点亮无垠苍穹；多元一体，孕育中华民族。实现中华民族伟大复兴的中国梦，是56个民族共同的梦，归根到底要靠56个民族共同团结奋斗。中华民族共同体意识是国家统一之基、民族团结之本、精神力量之魂。我们要更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，不断铸牢中华民族共同体意识，乘势而上、接续奋斗，向着建设社会主义现代化国家新征程奋勇前进，共圆中华民族伟大复兴的中国梦！
【细语微光】
秋思秋韵
紫月天
轻轻地，一片淡黄的叶子随风飘飘转转落入泥土的怀抱，抬眼望着满目绿意盎然，骄阳之下，秋悄悄地飘然而至。
秋思无限。“古藤老树昏鸦，小桥流水人家古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。”一首《天净沙秋思》，写不尽别离相思之情，凄凉沉静的古朴中，一寸留恋凉心，十分怅然之意绵绵无尽。诗句中，述秋萧瑟，藏情深义重，意境辽远。读罢，顿感，人生夕阳时，情不知所起，终是回忆无限。断肠人肠可断，在天涯，心意轮转，世事无常，留一份思念常驻心间。诗人的这份痴情，令人不禁叹道，论世间感情，惟愿“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”却偏偏是不知，“情为何物？”历经青春懵懂，得失之间沉沦，读懂时，已是人生之秋。情之为序，却不止是情。刘禹锡一首《秋词》：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”毫无秋之悲凉，欢欣雀跃之喜似春日萌动，晴空之上鹤群翻飞，恰似诗意诗情高昂激越。秋日落叶，秋气萧瑟，秋时悲凉，皆是心意阑珊，情之所至。然，“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”在诗人眼里，秋亦可是生机盎然，秋收是欢声喜悦，秋的沉淀是春夏的积累，秋时回首是引吭高歌的转折之处。心中欣喜，眼前欢喜，不为万物所累。思不尽一生，漫长人生路，不若斗志昂扬，视秋若春，中年何如？
秋韵处处。“空山新雨后，天气晚来秋。”立秋后的雨，丝丝夹着凉意，吹凉了风，吹凉了暑热。“采莲南塘秋，莲花过人头。”秋至，莲花茂盛生长，欣欣然耸立于池塘中。“满载一船秋色，平铺十里湖光。”乘船徜徉在湖中，秋色与湖光相互成全，无边辽远。“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”一年里春播夏荣秋收冬寒，唯有秋天，满目丰收的瓜果丰富了天边的色彩。“蒹葭苍苍，白露为霜。”河边的芦苇苍苍，秋深露水结成霜。“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”是晚秋残落凝重之声，寂寥雨滴秋意浓。“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”秋之思念，此情堪比金坚，熬瘦了容颜！“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”是女子，在秋冷之夜里，独自与萤火虫捉捕的寂寥。莫不如，放宽心胸，“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。”伴着秋风，品一盘鲈鱼，正是肥美味绝。人生况味！叹一句，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。淡浅处，秋已拂过山川河流，人间思念，意蕴深设，回味无穷！真正是，欲说还休，却道“天凉好个秋！”
捧着秋，将古人的哲思从一句句思秋中摘出来，品味！立在四十不惑的当口，思考人生，秋思里，迈开脚步，丈量祖国河山壮阔，在诗句中，遐思秋景，秋雨、秋莲、秋湖、秋色、秋霜、秋荷、秋思、秋鱼…….秋与天地一色，秋染大地万物。是自然，是生活，也是格调。
爱上秋，在秋的絮语里，一页一句一词一字里，品读深思秋语秋韵！古圣先贤将眼中的秋，注入灵魂，千年时光欲说还休……
【乔乔散文】
八月十五月儿圆
乔加林
农历8月15日，是传统的中秋佳节。这时是一年秋季的中期，所以被称为中秋。已到了知天命之年的我，在夜深人静的时候，脑海里经常会涌现出很多儿时的记忆。
记忆里，中秋节是一年中除春节外的第二个大节，然而，中秋对我来说，记忆里除了儿时的欢乐，其中还夹杂着对逝去岁月的淡淡的伤感和怀念。
我出生在上世纪70年代初期，国家处于经济困难、物质匮乏的时期，偏僻的小乡村更加贫困。因为家里很穷，中秋节常常连月饼都买不起，我和姐姐们常常对着月亮作些无尽的遐想，想着想着，玩耍了一天的我就会靠在姐姐的身旁甜甜地睡去。不知何时，还在睡梦中我被母亲摇醒，原来生产队给每户发了一块大糖饼，上完夜工的父母亲带了回来。看着又大又圆的糖饼，我顿时睡意全无。
乡下的中秋已是深秋，夜空越来越高，皓月当空，明净如洗，晚稻谷透着清香味儿，稻田边阵阵蟾蜍声。中秋节到来的时候，乡村田地里的庄稼也快到收获的时候了，秋高气爽，青黄不接的担心苦楚日子也就即将过去。
儿时的中秋是穷苦的，穷苦的中秋也最令我难忘。在我刚记事的一个中秋晚上，已会背几首唐诗的姐姐念着“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”句子，那时虽还不甚解其中的意思，但对着明月，我幼小的心灵里也能感觉到一些情愫。那时候的晚上，父母多半都在生产队的打谷场上出夜工，就连中秋节也不例外。
随着土地承包到户，乡村的生活质量逐渐提高。母亲总会在节前买来一卷纸包的冰糖肉松月饼，放在竹篮子里，高高挂在堂屋大梁上，到了中秋节晚上才让我们姐弟解馋。竹篮子里飘散出阵阵月饼特有的清香，实是诱人，我会冒着风险偷吃“禁果”，被母亲看到了就会带着微笑骂我是“小馋猫”。
中秋节晚上，母亲总早早地把平时吃饭的四方小桌子搬到院子中间。小桌上摆着石榴，月饼，还有一大盘煮好了的山芋和盛有一大瓷盆新收的玉米稀饭从瓷盆里飘起了清香……等月亮刚刚爬上来的时候，母亲也就忙完了。
儿时的中秋，天黑地好像特别慢，又好像每一个中秋天气都特别晴朗。一家人围坐在小桌子边上，一边吃着月饼喝着稀饭一边欣赏高挂在天空的月亮，感觉月亮又圆又亮，照得院子明晃晃的。那时的月饼多年就一个品种，酥皮青红丝冰糖馅，但是直到现在，那种月饼香还时时会从我的记忆深处飘出来，总是好怀念儿时的那种节日气氛，总觉得儿时的酥皮青红丝冰糖馅月饼才是真香甜啊。
小时候的节日梦想就是能吃点好东西，伴随着对“好吃”的期待，是一种永远抹不去的美好记忆。物质短缺的时代，现在看起来是那么可怜，但母亲会给我们讲月亮里住着嫦娥、玉兔、吴刚的故事，也会让我们望着那圆月里寻找这些人物。躺在院子里的凉床上，望着天上的星星和月亮，手里拿着月饼躺在母亲身旁，不知不觉就进入梦乡……
十七岁那年，我穿上了梦寐以求的绿军装，在部队这所大学校一干就是十多年，每到中秋的时候，战友们就会感慨着“十五的月亮，照在家乡照在边关，宁静的夜晚，你也思念我也思念······”
在夜深人静的时候，回想着远去的儿时每一个秋风微凉的夜晚，呼吸着乡村秋收时节馨香的空气，看圆圆的明月高悬在轻云飘移的天空，一家人围坐在一起，品尝着母亲亲手做的美味糖饼，沉浸在阖家团圆的氛围里以及庄邻农家小院里传来一阵一阵的幸福的欢笑声仿佛就在昨天。
光阴似箭，岁月如梭，月圆月缺，又是一年中秋到，想起儿时，许多往事就像放录像一样在脑海浮现，内心禁不住涌起阵阵感慨。一样的中秋，一样的明月，只是“年年花相似，岁岁景不同”，老父亲已经离开了我们，中秋的味道也就变了，日子如水般无声地滑落，岁月带走了太多的东西，让人伤感，让人怀念。如今各种花样、各种价格的月饼都有了，可再也找不到那种儿时的感觉了。
儿时中秋之夜，乡村那一轮明月，犹如硕大的白玉盘照亮整个乡村和农家小院，始终定格在我的记忆里。
【秋风秋雨唤月圆】
中秋月
李嗣泽
又是一年中秋夜，同家人坐在院内石桌旁，饮酒赏月。每当这个时候，望着空中的一轮圆月，内心深处就会涌起一种，胜过每逢佳节倍思亲，以及人有悲欢离合的忧伤。
我九岁那年，正是一个物质贫乏，经济困难的时期。
快过中秋节了，妈妈买了五块月饼。其中的两块是给爷爷的，我和父母每人一块。
母亲把月饼用小篓装好，挂在房梁上。
每天放学，我都望着月饼发呆，口水只好往肚子里咽，就盼着中秋的夜晚，能快些到来。
一天中午，我趁着父母不在家，爷爷睡午觉，我垫着凳子拿出篓里面一块月饼。青丝玫瑰和花生诱人的香味，让我几口就吃完了。
离中秋越来越近，我的心里就愈加忐忑不安，如果父亲发现我偷吃月饼，那还不得遭来一顿毒打。
我在这没日没夜的煎熬中，迎来了中秋。一家人早早吃完晚饭，当父亲从房梁上拿下装月饼的篓时，我的心几乎要跳出胸膛。
这时，爷爷对父亲说，月饼他吃了一块。父亲嗯了一声。我不知道，爷爷是什么时候发现月饼不见的，难道是我偷吃时被他发现了……
我正在胡思乱想时。父母很难过对爷爷说，爹，您年岁大了，这两块月饼您留着吃吧，以后咱们的生活会好的。
爷爷坚决不同意，他不高兴地说，中秋节是家人团圆结，你们不吃我一个人吃有啥意思。
一家人怀着各自不同的心情，吃掉了月饼。
我很感激爷爷，帮我化解了一场挨揍的灾难。
我和爷爷住一个屋，晚上我刚要睡觉，爷爷像变戏法似的，又给我拿出块月饼。他还做着手势，示意我不要出声。那个中秋，我过得很美，心里暗下决心，等将来长大挣钱，一定要让爷爷吃上世间最好的月饼。
爷爷身体越来越差，我和他见面的机会也越来越少。为了减轻土里刨食父母的经济负担，寒暑假我就在外面打工。除了想攒够自己的学杂费，更多的是想让爷爷得到很好的治疗。
一晃儿我大学毕业参加工作了。开资的第一个月，我在有名的糕点店，买了各式各样的月饼。
当我高高兴兴的回家后，父母告诉我，爷爷水米不进已快两天了。
我的泪水夺眶而出，心里是多么希望爷爷能尝尝，这辈子他都没看见过的月饼呀，哪怕是一点点也行啊。
爷爷走得很安详，也很满足。我把月饼放在他的坟头，即使堆放得再高，也难以抚平我心中的伤痛。
每当中秋月圆之夜，我仿佛就能感觉到爷爷在天上一定会微笑地瞅着我。
圆圆的月亮，圆了我太多的梦想，但是，却永远圆不了我心中的缺憾。
秋夜静听蟋蟀声
张晶晶
夜深人静，熄灯睡下，月光便从窗户如流水般泻了进来，淹没了我的小床，我沐在了月光之中。这时，窗外田野里蟋蟀的奏鸣忽而分明了，我静卧细听，犹如欣赏妙曼的夜曲。
远处的蟋蟀们相约而鸣，“叽叽”声连成一片，像温柔的玉指轻扫琴弦的柔音，像微微的海浪轻轻拍打岸堤的声响，由远及近的，清楚而又邈远，清灵而又弥漫，传来无比温婉的情愫；近处的蟋蟀们鸣叫的声音清脆嘹亮，如泉水激石，如钟磬轻敲，如珠落玉盘，听得人心澄明，神清气爽；窗下的蟋蟀们如弹奏欢快的舞曲，一曲奏停，歇息片刻，接着又开始了如歌的行板；偶有墙脚独奏的弦声，明明白白，清清楚楚，孤孤寂寂，如诗人出尘的心声，独在旷野中传响，离群的蟋蟀，正找寻着安放灵魂的家园。
月亮也听得欢悦起来了，清辉盈满了苍穹，与一片蟋蟀的鸣声揉成了秋夜的清香，秋夜的清香中还有树木的味道。“半树梧桐月影凉”，窗外不远处正有一株高大的梧桐树，月光洒在树上，树叶显出清晰的轮廓，一阵清风，它们便摩挲着，发出轻微的声响，这声响很快被蟋蟀鸣声覆没了，只留如画的疏疏的树影在地面轻摇慢舞。月亮好像十分钟爱这些树影，不然圆如玉盘的月亮上，怎么也画上了朦胧的玉树琼枝？
蟋蟀的鸣声开始了奇妙的变奏。高兴起来了，昂昂扬扬，仿佛胜利的欢唱；树枝中的鸟雀也从睡梦中醒来，低声呢喃，又静默下来；青蛙们也开始随声附和着，“叽叽叽”……“咕咕哇哇”……秋夜的曲子变得有些热闹了。多情的时候，蟋蟀们便低吟浅唱，拉长了鸣叫的音调，“叽……叽……”，仿佛在吟咏着一首浪漫的诗歌，而或断断续续，长长短短，幽幽眷眷的，又成了一阕跌宕婉约的词曲。
夜更深了，那几只青蛙不知何时停止了叫唤，窗外又是一片纯净的蟋蟀欢歌。忽然想起了蝉鸣，盛夏之时，窗外的梧桐树变成了一棵会叫的树，整棵树发了“知……”的响亮声音，我却看不到蝉的身影，偶有一次，从窗户飞进一只蝉来，我还没看清它的模样，家里的小狗便将它捕猎了，我只看见了它透明的翅膀。蝉的声音比起蟋蟀的声音，显得有些尖锐，没有那么清脆和悦耳了。
我也从未触摸过蟋蟀，只在小的时候看男孩们斗蟋蟀时瞥见过几眼，记住了它们很长的触须，黑色的身体，细长的后肢，其他便很模糊，能如今夜这般尽情地听它们美妙的欢鸣，也是非常满足和惬意了。
书上说蟋蟀只能活一百多天，从秋季到冬至就要完全消逝，它们的生命如此短暂，却仍然尽情地歌唱，这歌唱在我是一种静夜的享受，在蟋蟀们却是为了生存、繁衍而进行的奋斗，它们这种积极对待生命的态度，让我感慨而佩服。
睡意袭来，窗外的夜曲成了一段柔美的催眠曲，曲声如山中的雾气，一浪一浪涌来，把我渐渐送入了温柔的梦乡，梦中草地青青，那里也有一片美妙的虫鸣……
又见桂花
王艳艳
桂树的存在感，是在农历八月突然间爆棚的。秋风凉凉的，路上一人正走着，忽然停下来，闭着眼，移动着鼻子。咋啦？“好香啊！”哦，桂花开了。
两年前，爱人托朋友自远方买回一株桂树，种在房前，细心照料，当年便开了花。虽稀稀疏疏，却香气馥郁，每天，它都会飘至小巷口，殷勤迎我回家。
桂花开过，我家便准备修葺院子，尽管做了周密的计划与安排，怎奈一棵植株在长颈巨臂的建筑机械面前，是多么的柔弱和不堪一击啊！荡悠的滑轮轻轻一碰，竟将桂树拦腰截断。伴随着“咔嚓”一声，树干倒下了，苦涩的汁液流了一地，看得人心痛。我将倒下的树干安放好，看着它们逐渐干枯，失去象征生命的绿色。
来年，我们又买来一株桂树，这次精心地选好栽种地点，考虑通风、采光，然后挖坑、浇水、再铺一层薄薄的土，将它放进坑中，远近端详，确定扶正了，再填满土丘周围的罅隙，上脚踩踩，使其根系能充分接触土壤。树干周围隆起一圈畦垄，以作蓄水之用，定期定量浇水。
桂树安稳地度过了严寒的冬天，春来发枝，片片嫩叶在老叶的呵护下茁壮成长。叶子的颜色逐日变化，由黄绿变成嫩绿再到深绿，密密匝匝，将树干罩成一把大伞。雨后，“伞面”绿得发亮，绿的逼眼，垂露晶莹剔透，摇摇欲滴，轻风一抖，撒下万千珍珠。雀儿叶间嬉戏，飞鸟上空盘旋。小院从此热闹起来，是那种自然的热闹，闹得人心欢喜。
每天下班回家，我总喜欢在桂花树下伫立，静静观察它的嫩叶长大，枯叶褪去。日日陪伴中，八月悄悄来临，目光在叶间搜寻，仍不见桂花的影子，心中不免怅然。不料一个雨夜之后，它突现惊喜，一个个米粒大小的、奶白色的花蕾，从叶腋、枝桠上探头探脑出来，像一簇簇星光。
这些小小的花蕾慢慢地开始膨胀，花梗也越来越长，每根花梗都顶着一个小灯笼，像棉铃，且稍有垂感。桂花小，多丛丛簇簇开放，也有单独一朵或两朵开放的，有的枝桠上花朵稠密，便成了一串一串。开放了的花朵花瓣有四，十字排列，颜色由奶白变为鹅黄，暖意融融，如它淡淡的花香，总能温柔时光，抚慰生活。
桂花小，藏在叶间，不独占枝头，不炫耀。桂花秋季开，大器晚成，不与春日里的百花争芳菲，不与秋季里的硕果争高低，在属于自己的花期里自由绽放，不慌不忙，不骄不躁。但是，纵然如此，它们做好了自己，也依然会被尊重，被喜爱。就比如现在，您就停下了脚步，仰头看向枝头，眼里满是赞美。对它来说，这便足够了吧。
秋的风韵（外一篇）
史红霞
漫步在秋日里，使人感受到微风的美妙、宁静致远的境界。秋天最有韵味，不仅仅因为春华秋实的迷人，能使人联想人生如四季轮回，连风吹草低、大雁南飞、小鸟宛转、叶洒小径、月满西楼、红叶点点、唢呐声声，都是耐读的意境。
秋天是美的画意，情的叙说，漂亮极了，蔚蓝色的天幕，在阳光照射下，那紫边镶金的彩云，夹着如雪的棉朵，在空中飘荡，似峰峦叠障的群山；如草原滚动的羊群；似牧场里追逐的奔马。那绛紫色的枫叶，犹如血染的风采……秋天的色彩丰厚、着实迷人。
秋天是美丽的，尽管历史上众多文人墨客留下了不少感怀秋风萧杀的绝句，更有那众人皆知的林黛玉对百花在秋风秋雨中瑟瑟发抖。然而，我还是要赞美秋天，她虽然没有春天万紫千红的妩媚，夏天辉煌灿烂般的热烈：冬天冰冻雪封般的壮观，但她是成熟的季节。像健壮的小伙，似秀美的少女。她又是肃穆和思考的季节。
秋天是大自然色调的真实展现，是诗，是画，是彩云，是流霞，令天地开阔，使人神清气爽，处处显示出成熟的魅力。火一般的高粱穗把大地染得鲜红；黄澄澄的稻谷，使田野洒满金色；雪白的棉花瓣，汇成白色的海洋。
秋天是收获的季节，山为秋天捧出丰硕的果实，地为秋天铺满悦目的金黄。水因秋沉静如练，再举落英而载肥鱼，惹得月恋秋江，荡出团团银辉。于是劳动者为秋天而喝彩，为秋天而微笑，为秋天而漫步。
秋天是无情的，不仅仅因为秋天能证明一切，也不仅仅因为“秋风扫落叶”的残酷，对所有的时尚、时髦和花架子均无情，秋天只信奉“大浪淘沙始见金”。
秋天是公平的，她为我们平分秋色提供同等机会，试看今日世界，强手如林，竞争激烈，不进则退，唯有辛勤耕耘，才有来日的收获。金秋摆开了今年之春的总结会，又发出了明年之春的开拓号召令；秋空飘过对金灿灿现实的祝福，又徜徉设计更丰硕明天的灵感……
朋友，正值这金色年华，切莫虚度金秋，错过这金色的机会，把无数神奇的梦幻，变成辉煌的画卷。
秋雨
秋雨随秋风潜入寂静的夜。她轻手蹑脚，踩着满径落叶，从夏天情人的身后，悄悄地来了。
蒙蒙地，一份清爽，一份醉意，还有一曲典雅的乐章，也一起来了。
我坐在窗前，静听秋雨的脚步。“沙、沙、沙”，“刷、刷、刷”，那声音轻柔地在红色的瓦棱上，晾衣服的线竿上，翠竹的叶尖上……汇聚，汇聚，又坦然地坠落在温馨的夜里。
于是小巷深处，便有了郁达夫笔下那“一层秋雨一层凉了——”的乡音。这乡音充盈在空旷的天际，呼唤成一幅迷离的画卷。
我走出屋子，伸出手，感触一下她那灵性的润泽。呵，外面的世界，充实而潇洒的世界，您让我抛开一切烦扰，忘情地呼吸您清新的空气，用空灵升度的思想和无掩的股肤，去感觉这秋雨的意藴好了。
夜里的秋雨，没有过多的喧嚣和光的渲染，也看不见她从何方来又向何方去，落地细无声，一直渗透到大地的深处，为明年的新绿作深深的期待。
秋山新雨后，泥土的芳香沁入我的鼻息，源于大地又回归大地的秋雨，让人联想起人生的黄昏。
我走在秋雨里，走在丰收的边界线上。
哦，秋雨，您是大地的一首悲歌吗？您是大地的一首颂歌吗？
我品味您，诠释您。您总是凝重地笑着，引我走向田园、牧野，走向淳朴。您让我做一个农人、扶好犁铧，看青纱帐如何红了穗头。
我渴望秋雨，渴望秋雨飘洒之后的成熟。
我狂奔在秋雨中，攥着手中那几枚禾穗，说着一年的收成。父母把它接过，托在手中掂一掂，又将它撒向广阔的田野。我看到父母的目光里又多了一种成份。他们重重地拍拍我的肩头，一任秋雨染湿他们的白发。
秋雨啊，我童年欲解而未解的梦境，走过了多少年之后，我才幡然有所悟，读懂一点您那博大精深的底蕴。
【岁月如水，往事如歌】
王 婶
范立志
欢欢挨打了。
欢欢正在聚精会神地看着电视，奶奶喊他：“欢欢，该做作业了！”
听了奶奶的话，欢欢顿时像个挨了霜的蔫茄子，丧失了精气神，他极不情愿地关了电视，长长地叹了一口气。
“啪！”一个轻耳光打在欢欢脸上。
“为什么打我？”欢欢歪着脑袋，蹶着嘴，一脸委屈。
“没有告诉你吗？不能叹气！气，只能鼓不能泄！”奶奶语重心长地说。
欢欢知道，自己一不小心，又犯了奶奶的忌，便不默作声。在欢欢印象中，奶奶似乎从来没有叹过气。
欢欢的奶奶姓王，是大王塆人。她今年59岁，一米五八的个头，矮矮的，瘦瘦的，头发有些花白，双脸瘦中带黑，黑中透红。看她面相和身材似乎有些羸弱，但一双手筋骨凸显，仿佛动一动就能听到关节炸响。她走路风风火火，双脚如同与地有仇似的，人未到“咚咚咚”的脚步声先到了，仿佛一脚踏下去，就要把地蹬个坑出来。她见人总是乐呵呵的，塆里晚辈都叫她“王婶”。
王婶家里有三亩多田，之前，都是她丈夫打理。前年，丈夫过世了，王婶就自己学着打理。她让欢欢把牛牵到田边，从犁田学起。王婶手生，犁路走不直，深一犁，浅一犁；耕牛认生，一会儿不走，一会儿拉着犁空跑。弄得王婶头发上、脸上都是泥水，累得王婶一身湿。欢欢见了，心疼奶奶，劝道：“奶奶，我爸妈多次打电话回，不是叫您不要干重活吗？这犁田是男人干的活，我们还是花点钱请个男人犁吧！”
王婶笑着对孙子说：“傻孩子，这活儿不重。况且男人是人，女人就不是人吗？相信你奶奶，男人会做的事，你奶奶也会做！不就是生疏一点么？多走几犁就熟了！”
还别说，一亩三分田犁下来，牛也听话了，王婶也熟练了。干活儿露过田边的人们，有的停下步子看得发呆，有的竖起大拇指对着王婶喊：“好样的，王婶！” 王婶听了，一脸灿烂。
大王塆塆前有一口公养鱼塘，塘边有一条十几米长的塘岸，岸壁的柴禾因为多年没有人砍，都长成了小树，伸向塘内，影响拉网捕鱼。塆里有几个后生几次想动手砍掉，因为岸壁丈把多高，人站在塘底砍不够，只好望“木”兴叹。王婶听说塘岸杂木难砍，笑着说：“我来试试。”她借来短梯，靠在塘岸壁，挪移着向前，一天不到，就把塘壁的禾木、小树砍得一干二净，秃得就像刮胡刀刮过。
去年下年，有个讨饭的讨到王婶门前。王婶关切地问：“看你年纪轻轻的，怎么讨饭？”
年轻人长长地叹了一口气。王婶见了，双眉颦蹙，脸一落，正色道：“多大的事儿？叹气？！” 年轻人双眼一红，哽咽道：“做了一年工，工程完后工钱未结，老板跑了。身无分文，沦落至此。”说完，又不住地叹气。
王婶听后，鼓励年轻人说：“孩子，是人走的路，就有坑洼，就有磕绊。这点磕绊不算什么，接受教训就是，千万不能叹气！叹气就是泄气，做人做事，气，只能鼓，不能泄啊！”说完，把年轻人让进家里，给喝的吃的，烧水让他洗澡，拿儿子衣服给他穿，还赠年轻人回家路费。
“千万不能叹气！气只能鼓不能泄！”如今，不但欢欢记住了奶奶这句话，而且大王塆的人都记住了这句话。
懂生活的人
刘红春
进入夏季，天气渐热。是时候把压箱底的裙子衬衣拿出来，迎接又一个花枝招展的季节了。
丝袜于女人，是必不可少的美腿神器。只要一到穿裙子的时节，芳姐就会带我去她学生玲子妈妈的店铺买丝袜。
玲子成绩不好，芳姐对她的关注多了些。从孩子口中得知玲子妈妈在商贸市场租了一间小商铺，专门卖丝袜。县城不大，人不多，玲子妈妈的丝袜店常常生意清淡，门可罗雀。为此，善良的芳姐就发动身边的朋友去玲子妈妈店铺买丝袜。
夏天来临，丝袜总是要买，到哪里都是买，于是我们总是隔三差五光顾玲子妈妈店铺。
玲子妈妈是个爱美的女人，一年四季高跟鞋配裙子，化淡淡的妆，把自己收拾得漂漂亮亮。初次见到时，根本不相信她是三个孩子的妈妈，且家境堪忧，生活拮据。她在精心经营自己小店的同时，也在尽量让自己精致地生活着。
一天清晨，下着小雨，我胡乱套上一件风衣就去上班。穿过马路的时候，我看见一个农民工摩托车手的后座上，坐着一个精心打扮的女人，居然是玲子妈妈。忍不住仔细打量了一下她：粉白的脸蛋，精心瞄过的细眉，猩红的嘴唇。说实在的，她今天的这番妆容不是很美，可却让我的内心翻江倒海地生出许多感慨。
被生活折腾得需要早起晚睡苦心经营店铺的玲子妈妈，在这样一个不知道下了多少天雨的霉烂日子里，在出门前居然仔仔细细地把自己从头到脚打扮一番，套上丝袜，穿上裙子，配上高跟鞋，从他们租住的小蜗居里走出来，优雅地坐上丈夫的摩托车，开始一天的忙碌和辛苦。每天如此，从不马虎。
粗粝的生活下依旧追求精美生活的玲子妈妈，让我为自己胡乱度过的每一天感到羞愧。我想起自己因为懒散而邋遢不修边幅的周末，和许多个随意抓起一件衣服就往身上套的草率和简单，都是对美好生活的浪费。我时不时怨天尤人，无端地忧伤，抱怨生活不完美，把好好的日子过得糟糕而凌乱，这些都来源于内心的颓废与不安。和眼前热爱生活的玲子妈妈，衣食无忧的我，真没理由不把每一天的时光都美好地度过。
玲子爸爸，一个完全不讲究衣着，甚至连安全帽上都粘着泥的粗糙的男人，每天都耐心地等待女人挑选衣服，梳理头发，整理妆容，然后带她一起出门。他毫无怨言地认同女人对美的追求，和玲子妈妈一样，他们是懂生活的人。
独对一树花香
刘 静
单位里的紫薇花开了，碧绿的枝叶间，细碎的、玫紫色花朵一团一团地俏立枝头，绽放俏颜；未开放的也不遮不藏，自信地和开放的站在一起。只是它们心房紧锁，如一颗颗大大的花椒籽，潜滋暗长，积攒力量，只待一朝盛开，和其它花儿一道为整个夏天增添色彩！那几棵紫薇树一字排开，开得饱满而热烈，让你无法忽视。炎热的天气里，因为它们的存在，心情好似舒爽了很多。
紫薇花，紫薇花！我一遍一遍地念着它们的名字，左看看，右瞧瞧，摸一摸那些小小的花骨朵，只觉得哪一朵都漂亮，哪一朵都独特，欢喜不知不觉溢在心头。“生如夏花之灿烂”，说的就是它们吧？
黑夜拉开了序幕，灯如夜的眼睛一盏一盏的亮了，紫薇花被打上了圈圈光晕，少了热烈，多了一种沉静的美。我又一次走过它的身边，蓦然想起，那颗叫紫薇的星，它是天上一个高贵的星矅，往往伟大的人物降生，总被称为紫薇星下凡。而作为姊妹的花儿，天空曾经是不是也是它的家，只因为向往人间或为拯救人类而来到这里，最终化为紫薇花，默默地守候着这一方土地呢？以紫薇星，紫薇花，冥冥之中，是否都带着神的旨意呢？在夜深人静的时候，它们是否以自己的方式在交流着彼此的秘密呢？
“花开富贵，大红大紫”、“盛夏绿遮眼，此花红满堂”，能在盛夏时节毫无顾忌地怒放，铺陈整个夏日的，也就非它们莫属了。年龄渐长后，对那些鲜艳的东西越来越不喜欢了，总觉得张扬的有些俗气，但面对它们，总有一丝莫名的亲切，潜意识里认为，它们就应该成为夏季的代言。
“独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫薇郎。”可以想象，当身为中书郎的白居易终于抬起头来，舒活一下筋骨，抖擞抖擞精神，从堆积如山的公文中走出，陡然看到这样一簇花时，心中是何等地欣喜。一簇一簇，一团一团，如女子粉嫩的脸颊，开放在夏日的黄昏，独自漫步庭院，又怎么地不诗兴大发？人是孤独的物种，很多时候安静下来的我们，需要寻找一种静态的事物来倾听我们的内心独白，而一树的花香正好承载了这种朴素和简单。其实万物都是有灵性的，就如这一树花，她的色彩，她的花朵，她的语言，她的凋零，都是它的情感在迸发，它的思想在催生。听懂它们的语言，看懂它们的姿态，也就懂得了它们的处事和它们的生存哲学。
文明路上，绿草茵茵，树木葱郁，只有那些紫薇花兀自地高贵着，欢喜地开放着属于自己的青春和美好，在大片的绿色中飞扬着笑脸，成为市区夏日里一道不可多得的美景，引得路人驻足。
夕阳拉长了影子，投影进一丛蓠芭墙内，我惊奇地发现里面居然也有紫薇，不知道是被修剪成统一的高度还是园林工人疏于管理，比起那些充满活力的紫薇树，她们显得丑陋和老气横秋，让人一看就心生叹息。那样青春靓丽的女子偏偏以资深美女的面目呈现，让人顿觉不伦不类。大概境遇不好吧，她们也有些自抱自弃了，枝头的花稀稀疏疏，看不出一丝喜庆的迹象。
同一种树，生长在不同的环境里，竟然是两种际遇，开出的花也承载着不同的命运。这么一想，不禁让人心惊胆颤。花如此，人亦如此。环境可以造就人，环境也可能催毁人的梦想，而最终决定人成长的，还是自己的心。无论身在何处，只要摆正自己的位置，看到清澈的纯净的初心，并执着地坚守着，就很不容易了。
只要心中仍然存有一束清香，就要让人听到花开的声音，就要像紫薇花一样开得生机勃勃，活力四射，那么一切都还是美好的。
那年暑假卖冰棒
刘平
一个又黑又瘦的小丫头，穿一件粉红上衣，着一条黑色短裤，斜挎一只棕色的小木箱，大汗淋漓地行走在乡间的小路上，边走边喊：
“冰棒一一冰棒冰一一冰棒甜一一”
那个小女孩是我。那年暑假，我九岁，卖了整整两个月的冰棒。
暑假作业做完了后，我天天上镇上去，那里有新华书店，玻璃柜台里躺满了我渴慕的书：巜西游记》《铁道游击队》《小兵张嘎》……我没钱，只能整日趴在柜台上，隔着玻璃细看每一本书的封面，猜测书中的故事。
新华书店隔壁就是冰棒厂，这天，小伙伴文华做了一件大事，他居然去卖冰棒了！这一下子就点燃了我，我也去！
“我要赚好多好多钱，买下新华书店。”我在母亲面前信誓旦旦。经不住我的百般央求，母亲找来小木箱，拴好布带，里面垫上棉絮，一个冰棒箱就做好了。我神气地挎在肩上，跟着文华卖冰棒。
正值三伏，热浪滚滚。我们不怕热，越热越好，越热就越有人买冰棒吃。走到一个小村子，文华说：“我们分开卖吧，你从村头进，我绕到村尾去。”我信服地点点头。刚走到第一户人家门口，就遇上了大主顾，一个大叔一下子买走了七根冰棒。“一根冰棒赚五分，七根冰棒…..我赚了三角五分钱！”我兴奋地喊了起来。
我奖赏了自己一根快要融化的冰棒，赚钱的幸福感让我晕晕乎乎，不知不觉转入了一条逼仄无人的小巷，两边墙壁上长满了绿沉沉的青苔，一股浓浓的霉味飘散在空中。我有点害怕，正想离去，迎面扑来了一条大黄狗，目闪凶光，嘴角流涎，呲着白森森的牙齿朝我叫唤：
“汪，汪，汪汪汪！”
这吓到了我，我折转身子，拔腿就跑。沉重的冰棒箱子撞在身上，“哐铛哐铛”地响，大黄狗嗖地一下就追了上来，双爪一扑，差一点儿就扑到我的后背，我吓得魂都没有了。情急之下，我立定脚跟，抓起冰棒箱，猛地朝黄狗砸去。没想到这一下砸得真准，翻了盖的箱子准确无误地撞到狗嘴上。
“汪，汪汪……”大黄狗凄惨地叫了一声，落荒而逃。
惊魂甫定，我这才想起我的冰棒。“啊！”我也凄惨地叫了一声：已摔成两半的冰棒箱躺在四分五裂的冰棒堆中。我扑过去，捧起一根冰渣往下掉的冰棒，泪水汇成河流，爬满脸颊。
文华赶了过来，安慰我：“狗怕恶人。遇到狗不要跑，要蹲下身子，装作捡石头的样子，狗以为你打它，就会跑。”
第一次卖冰棒不但赔本，还把＂家什＂也丢了。但我并没有退缩，回到家里，又找到一个新的木箱，继续积累我的买书资金。
熟悉了卖冰棒的技巧后，我开始单干。一个暑假里竟然走遍了小镇周边的村庄。这天“生意”挺好，只剩几支冰棒了，一个大婶喊住了我：“卖冰棒的，到我家来，我买。”
“好咧！”我蹦进了门。大婶拿钱去了，我无聊地左瞄右看，咦？《西游记》！墙角有一本《西游记》！我的心砰砰跳动起来，是它，虽然它封面破损，但丝毫不影响我认出来。我立刻跑过去，捧起巜西游记》，翻看起来。这是大部头的《西游记》，很多字我都不认识，但这并不影响我的兴趣，不会读还不会猜吗？
大婶给我钱：“你不卖冰棒了？快化了！”
“嗯嗯。”我心不在焉地应了一声，“有书呢。”我憨笑。
“大婶，我把冰棒全给你吧，你让我看书。”我掏出剩下的几支冰棒，放到了桌上。
大婶说：“我要出门了。”
“大婶,”我抬起晶亮的眼睛，“你把门锁上，我就在你家门口看书，我保证不把你的书偷走。”
或许是我的执着打动了大婶，她答应了。我坐在门槛上，贪婪地扫视每一个文字。渐渐地，眼前的字模模糊糊了，大婶一家人已返回，我这才知道，卖冰棒的我为了看一本书，在人家门口整整坐了一个下午，一大本厚厚的《西游记》被我囫囵吞枣的“吃”完了。回家的路上，我背着空空的冰棒箱，心里乐开了花。
暑假快结束时，我从新华书店搂回了朝思暮想的书，用自己赚的钱买的。只要你肯努力，梦会开花，真的。
和父亲徒步回家
李胜国
1990年我读初二。
那天傍晚，吃完饭，我坐在外边听大人们闲聊。父亲翻看了一下我的月考试卷，眉头拧成一个疙瘩。我的学习成绩可以用“惨不忍睹”来形容，父亲把卷子折好放进我的书包里，然后站起来说：“我们回家！走着回家。”
我在父亲工作地的乡镇中学就读，离家七公里有余。平时就住在父亲的办公室，即使回家也是坐父亲的摩托车，今天怎么要徒步回家？我不敢言语，跟着父亲踏上了回家的路。
一开始是村里的土路，刚下过雨，路有些泥泞。借着路旁人家透出来的灯光，父亲左迈右跳躲闪着水坑和泥泞，我紧跟着父亲的步伐，走的还算顺畅。
不久，走上了宽敞平坦的柏油马路，两旁灯火渐稀。父亲的步伐开始加大加快，一开始我还能跟上，但渐渐地父亲将我落下。
前面是一个长长的陡坡，我才走到坡下，父亲已然到了坡顶。我气喘吁吁地爬到坡顶，父亲淡淡的身影已消失在夜色里。
回头，灯火已在身后。黑暗如潮水般涌来，将我紧紧包围，我开始害怕起来，那黑暗冲击着我，挤压着我。
我加快脚步，几乎是一溜小跑地向前奔去。我死死地盯着前面，却依旧看不到父亲的影子。“咯吱——哗啦——”阵阵怪声伴随着风时断时续，我用力瞪着眼睛，却什么也看不清，脚步不由得慢了下来。
“爹——爹——”我大声喊着，声音被黑暗吞噬，没有一丝回音。那奇怪的“咯吱——哗啦——”越来越清晰，一团黑影在路边的树上晃来晃去。
我钉在那里，心咚咚地狂跳着，后脊背发凉，汗毛一根根竖了起来，冷风吹过，一激灵，打了好几个冷颤。
不往前走就永远追不上父亲，也永远到不了家。深吸一口气，攥紧拳头，壮着胆子走过去。原来是一截树枝折了，就连着一层树皮挂在半空，被风一吹，碰撞着别的树枝，折断处的树皮在不停地扭转摩擦。
我长吁了一口气，继续向前走。夜像被墨染了好几遍，视线越来越短。我知道不能停下，要一直往前走。
不知道走了多久，那黑暗让我失去了时间，好像进入了另一个空间——一个时间停止流动的空间。
前方隐隐约约有一点灯火忽明忽暗。我大步走了过去，我不敢呼喊，生怕它跑了、灭了。我死死地盯住那一点灯火，如同大海中迷航的船只看到灯塔上的灯火一般。
那灯火越来越近，越来越亮，在我眼里如同一颗明星，放着耀眼的光，撕开黑暗，让我破茧而出。
父亲叼着烟斜斜地倚在路边的一棵杨树上，见我走过来，没有说一句话，起身继续向前走去。
“爹——等等我!”话卡在嗓子眼里，没有喊出来，我加快步伐紧紧跟着。
父亲始终在我目所能及那点烟火的位置，我紧走几步想追上去，但父亲好像不愿我追上似的，也加快了步伐。
一前一后，我始终追赶着。终于到了村边，有灯光透了过来，眼前逐渐明亮。父亲步子缓了下来，背负着双手慢悠悠地走着，我紧走几步跟在身后，那烟火在我眼里燃烧起来，和村里的灯火连在一起，灿烂而温暖。我觉得自己的步伐也稳健起来。
家里的大门敞开着，上方的两盏灯将门前照的如同白昼。父亲回头看着大汗淋漓的我，语重心长地说：“以后的路就像今天一样，不管怎样都要靠你自己去走。”那一刻，我站在大门的灯火里，心久久不能平静。
1992年的9月，我站在令万千学子向往的河北隆尧师范学校的教室里，看着窗外万家灯火与繁星遥相辉映，我知道自己又将迈步新的人生路。
岁月深处爱如故
张爱敏
外公已经九十多岁了。这位跨世纪的老人，每天晨起后，都要端详那张泛黄的老照片，左手轻扶相框，右手用细软的湿布悉心擦拭，再轻轻把相框摆正。照片中的女子，单眼皮，柳叶眉，鹅蛋脸，嘴角含着微笑，神情恬静安然，一根又黑又粗的麻花辫子斜斜地搭在肩头，让人过目难忘。
母亲说，那女子就是我外婆。50多年来，外公每天都要擦拭外婆的照片。母亲还说，外公年轻时当过兵，那段经历不仅圆了他的保家卫国梦，还让他邂逅了外婆。
那一年，外公弃笔从戎，随部队转战多地，后驻军于甘肃。
甘肃有户人家，家境不错，女儿年方十八，温柔贤淑。
“未曾相逢先一笑，初会便已许平生。”两人一见如故。战火，将两个原本相隔千里从未谋面的年轻人的命运，紧紧地系在一起。
解放了，远方的游子思念故土，惦记着家里的亲人。外婆义无反顾地随外公携年幼的长女，从甘肃回到安徽安家。那时，交通条件极其落后，一路的长途跋涉，艰辛可想而知！一家三口，是又黑又瘦，衣衫褴褛地走进祖上的老宅院。
从此，外公外婆过着“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的农家清贫日子。
后来，外公在镇上谋到一份差事，工资虽然微薄，倒也能贴补家用。农田杂务便主要由外婆来操持。有时，外公下班会带回几根头绳，外婆心照不宣，笑着接下，分给四个女儿们，剩下的一根留给自己。外婆疼惜外公关节不好，用省吃俭用的钱托人买了二两毛线，一针一针织成护膝和坎肩。外公穿在身上，暖在心里，却在嘴上嗔怪外婆乱花钱。
我还在牙牙学语时，外婆突然去世了。
那是一个雨夜，外婆心脏病发作，需要氧气罐输氧。外公冒着滂沱大雨，踏着泥泞的路，寻遍了镇上的所有医院和附近十里八村的人家，终究还是一无所获。外公竟没能见上外婆最后一面。“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。”雨不停地下，外公的心也一直在流泪。他陷入深深的自责，好几天没合眼，不时地哽咽道：“是我没照顾好你，是我没能照顾好你……”
外婆离世时，小女儿才不到十岁。外公毅然肩负起家庭的重担，含辛茹苦又当爹来又当妈，直到小女儿也成了家。日子好过些了，女儿们开始担心父亲一个人寂寞，就张罗着想给他找个老伴。然而，外公一直都没有答应。
母亲说，外婆在世时，从来没听外公对她说过“爱”字。
可是，我相信，外婆一直无可替代地住在外公心里。从外公那擦拭外婆照片的细腻上，从外公那端详外婆照片温柔的眼神里，我深深懂得了什么是“岁月深处，爱你如故”。
在青青农场遇见你
卢淑梅
有一种感动，总是出现在冥冥之中的。“如何让你遇见我，在我最美丽的时刻。阳光下，慎重地开满了花，朵朵都是我前世的盼望。”
行走于绿色葱茏的山间田野，脑海里不停闪现席慕蓉的诗句。心底间飘过一缕情愫，涌起一阵莫名的颤动。诗人笔下这棵开花的树，百世情缘，这份美好的约定，竟然在青青农场的“理想国”里不期而遇。
蓝天澄碧、白云悠闲。一个红色背影，长发飘飘，裙裾迎风，掩映于绿野仙踪之中。近在咫尺的这位“画中人”，正如她的网名，美美的。她面若桃花，目光温婉、坚定。画里画外的她，俏立身影，眺望远方，在吟唱着诗与歌。
我小心翼翼地循着导航，在村庄小路里七拐八拐，驾车到达青青农场。走入这处藏匿在山谷里的“理想国”，一刹那间，仿如进入梦境。
正值盛夏，骄阳似火，我穿过那繁花攀援的绿植廊架，顿觉清心醒神，热辣暑气全消。满园翠绿，欣欣向荣，充满希望的喜悦；艳丽花朵，点缀其中，风情万种；瓜果挂满枝，昭示着怒放的生命力。
仁者乐山，智者乐水。我常盼望像古人那样，能流连于山水间，寄情于一花一草一木。我亦渴望有颗草木心，期待世间万物皆如花，温润生命中的每一刻。聆听花开花落的声音，在闲情逸致中，品尝幸福的气息。
“每个人心里有一亩田，用它来种什么？种桃种李种春风，开尽梨花春又来。”一个田园梦，像风吹种子一般，让这位来自大都市的女子，毅然决然地把家安在荒芜的青青农场。她在这片精心改良过的百亩良田上，打造绿色农业，亲手种植无公害的蔬菜、瓜果、鲜花。
农场小屋，青青别院，那满墙的画，红衣人与蓝衣人，充满幸福的憧憬。美妙绝伦的田园风光背后，是现代新农人的辛劳付出。难以想象的是，长年累月在农场里当“村姑”的美美，还能保持着淡淡的少女情怀，脸庞上常常荡漾着妩媚的梨涡浅笑。
“先找到自己的生活，再表达生活，这样就不缺少生活。”美美以辛勤的劳动，让田园牧歌的生活结出累累硕果。在稀碎的日子里，脚踩大地，深耕细作，用心浇灌，生活过得如诗和画一般。
看云卷云舒，听雨打芭蕉，隐身于玫瑰与洛神的艳丽花间，享受着时光的静美。一切都如她现场给我们演唱的那首歌所描述的：“我渴望在理想国，流水不腐岁月，户枢不蠹爱情。”
诗画日子里蕴满了醇香，但现实生活中总会泛起圈圈涟漪。在农场相连的后山腰，有一小段山径，曾被美美命名为“彩虹道”。行山径的台阶涂抹不同颜色，寓意色彩斑斓的彩虹。拾级而上，如驾祥云，欢欣鼓舞，也蕴含着一个未来发展的产业梦。只是如今，梦想之路受到些许掣肘。彩虹道的色彩被抹去，但依旧能在美美的油画中得以呈现延续。
久倦都市繁华，复得归返自然。美丽乡村是生态涵养的载体，传统文明、农耕文化可滋养现代人的身心。广袤的土地是一剂疗愈良药，在大自然的洗涤下，让虚妄的心灵得到净化。顺应自然、回归自然、淡泊宁静，是人生的最终归宿。“几时归去，作个闲人？对一张琴、一壶酒、一溪云。”任风吹过，呼吸着泥土的芬香，放飞心灵的束缚，让心有归处。
农场旁边那几棵百年大树，枝繁叶茂。炙热的阳光，透过枝叶缝隙，洒落星星点点、斑驳陆离。老树发新芽，历尽岁月沧桑，依然巍然矗立，佑护着这座远离城市喧嚣的小村庄。
在离开农场之时，我总回想着美美对农场未来发展的种种忧虑。期许阳光总在风雨后，心中若有彩虹，遇到任何风雨都能安然度过。
书中自有纳凉处
李永斌
中国有句俗语叫“心静自然凉”，看表面意思，这剂被叫做心静的“药方”似乎更适用于酷暑炎热季节。
每到干燥炙热的三伏天气，整个大地就像一个大蒸笼，闷热难耐，憋得人喘不上气来，就连空调吹出来的风也都带着一股烧烤的味道。于是干脆跑到外面寻觅自然风解暑，找个背阴处乘凉，偏巧树上恼人的知了又开始没完没了的可劲嚎唱，心中顿时平添了烦躁。于是气从心头起，恶向胆边生，刚刚平复下来的心情又如翻江倒海般被激荡了起来，血压开始升高，额头渐渗热汗，燥热感竟比先前更甚了。可见想做到“心静自然凉”当真不是那么容易的事。
但是，世间没有绝对的事情，正可谓条条大路通罗马，这条路不通，咱们可以另辟蹊径。此时若找个大树阴凉处，搬把躺椅，沏一杯苦茗，手持一本好书，惬意地闲坐于躺椅之上，沉下心来静静阅读，让自己的身心融入书本之中，渐渐与整个宇宙隔绝，我相信不出一刻钟，你必定会忘却外面浮躁的世界，就连此起彼伏的蝉鸣此时也不再刺激你的耳膜，甚至听来倒成了悦耳舒心的动感音乐。
书不论薄厚，不论大小，可以是巴掌大的口袋书，也可以是百万言的大部头。也许是散文，也许是小说，抑或是历史演绎、名人自传、笔谈札记，都可以成为你阅读的对象。
渐渐地，你会发现，再炙热的烈日也晒不透你冷静的心房，你的整个身子如同有金刚护体一般，暑气不侵，热浪难入，心静如水，整个人慢慢地便会觉得清爽无比。
看吧！没想到“心静自然凉”做起来也不是自己想象中的那么困难，只要方法用对，一切皆有可能。更没想到读书竟然还有这么一个妙用，古人云：书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。我看还要多加一句，那就是：书中自有纳凉处。其实类似的方法用到处理人生上也同样是行之有效的，遇事保持一个良好的心态，努力想方设法让自己头脑清醒，内心波澜不惊，泰山崩于前而面不改色，我想任何困难都会迎刃而解。
家乡的水芹
蒋绍斌
前些天回乡，母亲特地为我炒了份家乡特色菜水芹炒腊肉。吃着脆生生鲜嫩无比的水芹，独特的芹香中，带着一缕草药的味儿，真有一种老朋友久别重逢相见恨晚的感觉。
老家鄂东武穴，河湖港汊众多。每年春天，湖滩水岸春青葳蕤，生长着许多柔枝蔓节的野生水芹。微风吹过，碧波起伏，芹香四溢，招人喜爱。
水芹作为野生的时令蔬菜，是乡下春天餐桌上的常客。《诗经·尔雅》称之“楚葵”，食用历史悠久。早在二千多年前的《吕氏春秋》中就有“菜之美者，云梦之芹”的赞誉。历朝历代的文人墨客，为它留下许多脍炙人口的赞美诗章。诗圣杜甫在《陪郑广文游何将军山林》一诗中有“鲜鲫银丝脍，香芹碧涧羹”的名句。说来惭愧。初读此诗时，我怎么想也想不出“碧涧羹”为何物。直到后来有幸读到宋林洪《山家清供》卷上：“荻芹取根，赤芹取叶与茎，俱可食。二月三月作羹时采之。洗浄，入汤焯过，取出，以苦酒研芝蔴，入盐少许，与茴香渍之，可作葅。惟瀹而羹之者，既清而馨，犹碧涧然。”方知其来历及制作之法，读着都流口水。白居易诗云：“晓日提竹篮，家僮买春蔬。青青芹蕨下，叠卧双白鱼。”以诗作画，把水乡人的日居生活描摹生动，充满了人间烟火气息。至于美食大家东坡居士的“西崦人家应最乐，煮芹烧笋饷春耕”，以及清人张世进：“春水生楚葵，弥望碧无际。”都是赞誉水芹的妙句。读之，无不让人对水芹及水芹所在的乡野，产生无尽的遐想，心生向往。
水芹的吃法很多。第一流的美食是水芹炒腊肉。猪肉是年前冬至腌制的腊货，香嫩。新摘的芹菜洗净，取嫩茎切成寸长的小段，加了几片切好的肥瘦相间的腊肉和蒜片即可。炒熟后吃上一口，鲜香掠过舌尖，有一缕缕淡淡的气息，清新可人。那种让味蕾得尝所愿的感受，实在是妙不可言。遗憾的是在那个物质匮乏的年代，乡下人吃肉是件很奢侈的事情。往往吃一次水芹炒肉，很长的一段时间里，这芹香肉味，总会不时在脑海里浮现，如影随形，挥之不去。
水芹清炒也好吃。倘若清炒，新鲜的水芹洗净去叶，取梗切段备用。用大火把锅烧红，倒入菜油烧滚，再将水芹入锅。伴随着滋滋的响声，一股水芹的清香弥漫开来，缭绕了整个灶间。水芹脆嫩，宜小火炒。加盐及葱姜蒜末后，翻炒几分钟就可出锅。炒好的水芹，盛在瓷碟里，碧翠如玉，鲜嫩脆爽，好看又好吃。水芹还可凉拌，取茎切小段，焯水沥干，加细盐、白糖和少许香醋，拌匀，入口脆生生，酸中带甜，清香可口，实在是不可多得的美味。人们常说“人间至味是清欢”，想来，应该就是我吃水芹时的感受吧！
那天回城，母亲特地新摘了些新鲜的水芹和小葱送给我们。晚上，妻把野水芹洗干净凉拌下酒，与妻对酌，齿颊生香，妙不可言。咂舌回味，唇齿间来回走动的都是故乡春天的味道。趁着酒意，我在电话里跟母亲说，告诉她我小时偷摘的水芹炒鸡蛋，是多么好吃。母亲笑着回说：“乡下最不缺的就是野菜和鸡蛋，明年这时你回，我还给你备着！”
唉！正如水芹是大自然无私馈赠给家乡的礼物一样。母亲为儿女也总愿倾其所有！她把水芹当作故乡的春味送给我，同时也送给了我对故土的留恋与怀念。是啊，乡愁，永远是游子心中的牵挂。比如今夜，故乡那些我思念的，小桥、流水、人家和水芹，年年都在。而我，回归故乡的梦，还在路上。
一套失落的书
笑容
八十年代末，我在读师范期间，偶尔听说日本的《源氏物语》是可以和《红楼梦》相提并论的巨著，于是心心念念总想能一睹为快。毕业归家前最后一次还书，不经意地瞥到学校图书馆后排书架上竟然有一套崭新的《源氏物语》，如获至宝，欣喜不已。但我马上毕业了还外借书是不被允许的，极度的渴望使我厚着脸皮向图书管理员李老师请求借阅。李老师是临近退休的老教师，照顾在图书馆里工作，对我们这些比她女儿还要小好多的学生，像母亲一样慈爱。当我嗫嚅着提出这不情之请，李老师犹豫了一会还是答应了。“不过，你可一定早点寄回来！”李老师担着责任的宠信，叫我欢喜又感动。
那套书分上、中、下三本，厚厚的。它们被我小心地放在行李箱里，随我倒了两班长途车回了家。开卷捧读，雅致清新的语言，细致入微地描写，个性鲜明的人物形象、细腻绵长的生活描绘……把我深深吸引住了。趁着假期，昼夜不分地沉浸在贵公子光源氏的宫廷生活、浪漫爱情之中。
一个多星期，三本书看完。因着将永别的不舍，又细细从头看了一遍，就到了七月下旬，
该寄回去了。用棕色的牛皮纸一层层包裹好，边角用单面胶粘牢，再用布条十字式捆住。提到邮局里去寄。那是第一回自己寄除信而外的东西，邮局里的工作人员从柜台里伸出手来接过邮包，称了重，让我付费后填好单子贴在邮包上。当时填的是学校的地址、邮编，收件人是李老师的名字。工作人员又盖上一个蓝色的印章就随手搁到一边的货堆里了。我再看了一眼，邮包静静躺在那里，我有点失落，有点安心。
过了一周，估摸着应该寄到了。又跑去邮局寄了封信给李老师，询问是否收到并表示感谢。可是几天后收到李老师的回信：并没有收到，学校门卫说不曾有过这样的包裹。此后几番联系，确认一个事实：书终究没有寄到李老师手里。当初邮局寄件凭证都没有，这套书找不回，怎么向李老师交待？李老师又怎么向学校交待呢？
这套书的失落，沉甸甸地压在我的心头，占据我很长一段时间的所思所想。找回无望，只有再买套新的弥补。可是这套书也许发行量不大，我跑遍了县城里仅有的几家书店，镇日埋头在重重层层的书架里寻找，向营业员询问，还托了外县的同学，帮我到各书店去找都找不到它的身影。最后就再没有得到的希望，只能怀着懊恼和负疚的心理按书后标价去邮局汇了4.5元钱给李老师，请她转交学校作为遗失书的赔偿，那是我师范最后一个学期生活费里节省下来的所有资产。
这套书哪里去了呢？那后半个暑假我常常胡思乱想：是我粗心地填错地址寄到了不相干的地方？是某个同样爱书成痴的邮递员占为己有了？还是在运输途中掉落在某个郊野的公路上？然后呢？被一个小孩子捡去折成了一架架纸飞机，还是被哪个不识字的老农当成柴火塞进了灶膛里……这套失落的书成为一个永恒的谜，也成为我心里挥之不去的牵挂和对李老师深深的愧疚。
岳母的“捐款”
黄宇辉
前些日子，我的农村老家遭遇了百年不遇的水灾，我想给乡下的父母寄点零花钱，以贴补家用。当我把这个想法告诉妻子后，妻子杏仁眼一睁，一串串话像机关枪似的向我扫射过来：“这不年不节的寄什么寄，你父母也不是七老八十的，刚过了六十，有劳动能力，再说你家受了灾，政府会救济的，用得你操心！没看电视上，受了灾的农民比受灾前生活还过得滋润！”尽管我苦口婆心，还是没有得到妻子的同意。我知道，妻子是生在城市、长在城市，根本不知道农村人汗水摔八瓣的辛劳的劳作场景，给她说这些只能是“对牛弹琴”。
钱没有要成，反而却让妻子为我上了一堂 “政治课” 。过了两天，妻子让我上班时顺道给岳母家捎点东西。到了岳母家，我把此事向岳母诉说了一遍，岳母听了，一边大骂着女儿太任性、不懂事，一边夸奖我是个孝顺的孩子，并从衣柜里拿出一沓钱，要我寄给乡下的父母。
我是不能接受的，一是有碍于面子，二是接受了岳母的钱，妻子迟早会知道的，到时弄不好还会引起“家庭内战”。岳母见我执意不要，只好作罢。
就在我从岳母家回来的第二天，妻子主动跟我说起让我给家里寄钱的事儿，我一听，第一个念头是：糟了，肯定是岳母在电话里给她的女儿和盘托出了我昨天在她面前“诉苦”的事，人家毕竟是亲骨肉。但转念一想，如果岳母给妻子说了我昨天的事，妻子不会这么“温顺”的，她是个见风就是雨的直肠人。为了弄清事实真相，我拐弯抹角，最后终于从妻子口中探出了事情的原委，原来是岳母过些日子要过生日，岳母让妻子给她拿出一千元钱，说是买衣服做生日礼物。妻子怕我心理不平衡，临时做出此决定：给双方老人各一千元。我说我父亲打电话说政府已经发放了赈灾款，就不用寄了，并洋装着不快的样子。
过了一个礼拜，父亲打来电话，说他收到了我给家里寄的一千元，并说他和母亲身子骨还行，叮嘱我暂时不要给家里寄钱。我一时陷入茫然之中，这钱是谁寄的？
岳母生日那天，我们去岳母家吃饭，一进家门，妻子就迫不及待地要看岳母买的衣服，岳母笑着说：“我这把年纪，还穿什么新衣服，向你们要钱，只不过是个借口，我是想让你们知道，不管是公公、公婆还是岳父岳母，都是自己的父亲母亲啊！你给我的那一千元钱，我寄给你乡下的父母了。”说完，岳母拿出一千元给妻子，“你们的钱还给你们，我有退休金，不要你们的钱！那一千元就当我捐献灾区人民了！”
我和妻子面面相觑，只见妻子脸上一片绯红，我俩谁也不肯接过岳母手中那一千元钱！
（责任编辑：洪田）