【文化杂谈】
“让人活”的权力与“使人活”的技术
——现代个体是如何被生产出来的(下)
步虚
现代民族国家有着不同的治理方式，其特点是“重生轻死”。如果说君主的权力是生死予夺，即“使人死”或“让人活”；那么，由于国家合法性的来源从君主本人转向了民族，国家所掌握的就是“使人活”和“让人死”的权力或者说治理技术。这里，“使”一词是一种主动性的动词，它代表着权力积极实施的对象。在君主国家里，君主的权力实施就是夺人性命，即在杀人的时候才表现出主动性。而让人死或生的“让”包含有“放任”、“不干预”的意思，即权力并不会积极涉足其中，或者说，权力对“生”或“死”现象和活动的不管或放任。在君主国家中，普通人如何生活，实际上并不在君主的直接权力的管辖范围之内。与之相对应，现代民族国家治理的核心不再随意地处死人，即“使人死”，而是将权力作用的重心转向人(普通国民)的生活，即“使人活”。这种权力运作技术将人的生命视作生产性的、待发掘的力量，其目的是驯服人、规范人的生活而使其成为有用的生命。
福柯所指认的现代民族国家治理中的“使人活”的技术，是一种“驯服人、规范人的生活而使其成为有用的生命”的权力。那么，这种权力到底是如何运作的呢？在福柯看来，“使人活”的关键，在于让传统上作为整体出现的群体分解为个体，进而通过规则、规范、法律和原则对这些个体施以规训和督治。在君主国家，人们的生活实际上不是孤立的，人们仍然基于血缘、地缘、业缘关系而形成一个个社群，他们参与政治的行为实际上与整个社群密切相关。个体并不能简单地从社群中独立出来，而他们的活动总是代表某个家族、某个行会、某个城市。但是，民族国家或现代治理技术的出现，让传统的血缘、地缘、业缘的结群方式变得十分次要，群体被“使人活”的过程及其技术分割成一个个独立个体，而每一个体都是在统一的权力机制之下被督治、被规训、被管理。
新的权力运作方式的出现，政治治理的机制和技术也随之发生了巨大变革，政治权力作用的对象从家族、行会、城市变成了个体。然而，需要明确的是，这里的“个体”并不是今天人们通常所理解的个性丰富多样的个体或福柯笔下的“个体复多”(multiplicité des individus)，而是被政治权力规训、合符一定规范和秩序的“个体”，其独立的存在只是一种外在的表象。这是一种建立在现代人口统计学上的抽象概念，每一个“个体”，或者说每一个具体的人都可以被还原为一个数字上的“一”，也就是说，符合一定治理规范的“一”，作为人口统计项而存在的“一”。在福柯的理解中，人口统计学完成了传统社会两个不可能完成的任务：(1)将传统的社群分裂为独立的单元性个体，个体成为“使人活”的生命权力关注的对象；(2)通过对个体的规训、督治、管制，避免让个体变成“个体复多”，而是变成有序治理的对象。这就是为什么福柯认为人口统计学是生命政治诞生的根源，因为一旦传统的社群分裂为个体，这些个体就成为现代民族国家治理的基石。而生命政治的治理技术就是对个体的规训。
在《规训与惩罚》的最后部分，福柯谈到了现代“监狱”的诞生，他发现边沁的圆形的全景敞视监狱产生另一种规训体制，这种规训体制将“不正常的人”(即罪犯)变成可以回归社会的正常人。福柯发现，这种规训体制并不是监狱独有的体制，在整个社会中已经形成了这种特殊的“监狱体制”。用他的话说就是：监狱机构已成为我们社会的主要功能之一。规训已经是一种现代社会下的常规化的操作，现代监狱和现代精神病院所起到的作用是一样的，在某种“法官”的规范权力的裁决下，或者说在他们全景敞视的督视权力下，所有个体被迫翦除了自己的异端行为，从而转化为一种规范的行为。
在规训体制下，所有人都按照一种规范化的模式来生产自己，成为权力督视下的正常个体。通过规训技术，每一个体自觉地从身体上生产出符合现代国家规范的自己(个体性)，成为顺从现代社会治理的对象。“所有这一切都是为了制造受规训的个人。这种处于中心位置的并被统一起来的人性是复杂的权力关系的效果和工具，是受制于多种‘监禁’机制的肉体和力量，是本身就包含着这种战略的诸种因素的话语的对象。”简而言之，在福柯那里，将人带入现代社会的不是思想观念的启蒙，而是身体的规训。这也就是西方现代型个体生产的奥秘之一。2021-02-07
【诗文春天】
借书
谭文春
小时候家贫，喜欢读书，少钱买书，一般都是借阅的多。一本好书，互相传阅，交流心得，其乐融融，趣味无穷，既获得了切磋的快感，也增强了读书的愉悦。那种群体读书、群体交流的氛围，真的是赏心乐事，可惜如今已经不复存在。现在多数使用手机等电子产品读书，手握一卷的人难得一见，也失去了传阅之乐，没有了聚集交流讨论之趣。
我一直认为，读书还是要纸质书才好，所以有了工资后我经常买书。一本纸质书，读久了会生出感情，爱不释手。即使磨损，上面也因为有我滑润的手泽，倍感珍惜。像一个朝夕相伴的老友，不忍分离，越旧越弥足珍贵！
只是纸质书的借阅有个麻烦，借给别人之后自己就读不成了，要等到还回来才行，但这个期待有时候非常渺茫！借书最怕不还。我对借书不还的人深恶痛绝，觉得这太可耻了。小时候攒上好久的零花钱，买一本小人儿书（连环画），第一件事就是在书的扉页写上自己的名字，证明这书是我的。然后再在封面的背后写上这样一句切口（咒语）：“有借有还，再借不难。借了不还，全家死完！”怕别人借了不还自己，所以要严肃郑重地提醒一下。现在回想起这种孩子气的话，不禁莞尔。
其实有这样做法的人不止我一个，也并非自今日始。唐朝杜暹先生的藏书甚丰，怕所借非人，每卷书后都亲题这样的话：“清俸买来手自校，子孙读之知圣道，卖及借人为不孝。”教诲谆谆，劝意拳拳。把惜书上升到孝道，足以证明主人爱书之情真意切！在经历过“借书容易讨书难”的我读来，字里行间理解到的是这位先贤的一丝无奈，如果不是对借书于人完全是拒绝的，是断然不会将此事提升到“不孝”的地步！台湾作家三毛也曾经调侃过借书的人，她说：“书与牙刷都不能外借，要借就借牙刷。”这个调侃也能够阻挡别人来借书了吧？还有人义正辞严地直接拒绝：“书与老婆不借！”看你好意思再开口？可是上述方法，都阻挡不了借书的赖皮和不还的恶习，所以生猛如虎的柏杨先生曾经专门写了一篇大作吐槽此事，标题还用了一句骇人听闻的咒语，以雄狮立于高峰的气势仰天怒吼曰——《借书不还，天打雷劈》！期待振聋发聩，起到醍醐灌顶的作用。
但凡此种种，收效甚微。脸皮厚的照借不误，记性差的依旧不还，品行坏的占为己有，主人盼书回归如同望夫石一般，时时思念，日日落空，徒呼奈何！有时候把我逼急了，就会亲自上门讨书。有一次在熟人家中，居然发现三四本我买的书，而且时间久远，起码十年以上了。重新握卷，不啻重执久别重逢的故人手，放在掌心来回摩挲，心中一片温暖。
另外一个朋友，跟我一样，爱书如子，惜书如命。他对借书不还，有另一种看法。他说，借书不还我还能忍受，说明你有读书的意识，即使不读，只要好好保管也行。他最怕看见有人在书里乱写乱画，真是焚琴煮鹤不可原谅！早年间，有人借阅他的一本书，还回来后，发现书里画了无数的猫狗鱼虫，甚至还有烟蒂灼烧的洞洞，真是糟蹋啊！心痛不已。所以，以后凡是有人来借阅他的书，坚拒不得，他就买一本新的直接送给人家，随便捣腾，爱还不还，眼不见心不烦。自己读的那本，金屋藏娇，不予示人。
我遇见过最伤心的一件事，是某人借书不还，最后弃之如敝履，居然让我在出售旧书的地摊上发现了踪影。当时的感觉，如同自己的孩子被人强行收养，转眼又被无情抛弃。心中难过，禁不住悲从中来！
【鱼翔浅底】
话说柳宗元（二十五）
柳宗元的音乐才能
洋中鱼
柳宗元是唐代著名的文学家、大诗人，然而，细读他的作品，尤其是写于永州时期的山水游记和田园诗歌，我就发现他的音乐才能同样不能被人所忽视。
人们常说，文学作品就是一个人的心声，而柳宗元在表达自己的心声时，借助深厚的语言功底，使这种表达过程产生了音乐般的美感。
柳宗元的《笼鹰词》有“云披雾裂虹蜺断，霹雳掣电捎平冈”的句子，我读到这里，仿佛在欣赏摇滚音乐，闪电就是舞台上的镭射灯，雷鸣就是摇滚乐。《中夜起望西院值月上》中的“寒月上东岭，泠泠疏竹根。石泉远逾响，山鸟时一喧”，让人感觉到了月光的寒冷和泉鸣的轻吟，简直就是一支月光曲。至于《渔翁》中的“烟销日出不见人，欸乃一声山水绿”，就是一支湘南人民的船工号子；《南涧中题》的“羁禽响幽谷”，就是一支家禽奏鸣曲；《钴鉧潭记》中的“行其泉于高者而坠之潭者，有声潈然”，能让人听到泉水丁冬的声音；《石渠记》中的“风摇其巅，韵动崖谷。视之既静，其听始远”，简直就是天籁。这样的有声文字，在柳宗元的其他诗文中也随处可见。
此外，他在《霹雳琴赏引》写道：“琴莫良于桐，桐之良，莫良于生石上，石上之枯，又加良焉。震之於火为异。”就是告诉人们，从古制造琴、瑟、筝、筑等乐器都用桐木为住，而且以生长在石头上的桐木为佳，因为它发育生长緩慢，历千百年或幸而成材，故其纹理细密，质地坚韧。而石上的枯桐木，因为其中的树脂、有机物慢慢干结碣、分解、挥发，这些物质阻碍了声音在纹理间的传播，更适合制作上等琴。柳宗元知道东汉蔡邕取烧餘的良木作成一张有名的焦尾琴，所以又认为这枯桐被雷火“震”了那么一下，其木理结构就會变得更加调和顺畅，其成分也更加春节，而且经神火煅炼，自然超凡入圣了。
柳宗元不仅有较好的音乐才能，而且曾经遇到过知音，还为对方写了《箏郭师墓志》。
郭师叫无名，沒有字。其父曾为云中大將，他却抛弃荣华富贵，独爱弹筝。他身怀绝技，非同凡响。弹起來大珠小珠，嘈切错杂，使人耳目应接不暇。看他运手腕、下指爪，都刚柔有度，徐疾自如，丝弦之飘逸于琴腔之回应、相互配合又各尽其妙，这一切好像非人力所为。
郭师原是吳王李宙的座上客，后来李宙贬來贺州，他也跟着來了。道州刺史薛伯高是个好风雅之辈，知道了便发信硬要此人。得到之后，同起同坐，还叫人监督他的一举一动。过了三年，郭师终于找到机会，化装逃跑。没想到又被岭南副使张诫抓住，留他弹琴。一直到张诫死了，郭师才得脱身，一路逶迤前来见柳宗元。这时的郭师，“已得骨髓病，日犹鼓声四五行”，几天后，就一命呜呼。
【华峰凌云】
我心中的元宵节
许华凌
我心中的元宵节流光溢彩。元宵之夜，人间张灯结彩，天上皓月高悬。红灯笼喜庆吉祥，霓虹灯光影绚烂，燃鞭炮火星四射，放烟花夜空璀璨。人们赏灯、猜谜、吃元宵、耍龙灯、舞狮子、踩高跷、划旱船、扭秧歌、敲锣打鼓…疑似天上宫阙，实为人间仙境,火树银花不夜天。
我心中的元宵节团圆美满。正月十五日是一年中第一个月圆之夜，是一元复始、大地回春的夜晚；元宵又叫“汤团”或“汤圆”，这些名称与“团圆”字音相近，取团圆之意，象征和睦幸福、团团圆圆。在这个美好的夜晚，我衷心地祝愿千家万户在月亮圆、灯笼圆、元宵圆的同时，欢聚一堂，亲情、爱情、友情，情情真挚；文功、武功、学功，功功圆满。
我心中的元宵节故事很美。据说汉文帝登基后每年正月十五日之夜都微服出宫，以示与民同乐，整个都城，灯火辉煌，欢声鼎沸；相传汉武帝有个宠臣名叫东方朔，为了救一个名叫元宵的轻生宫女，设计让汉武帝传谕臣民一起在正月十五晚上挂灯，满城点鞭炮、放烟火，温馨祥和，歌舞升平。宫女元宵也在这个晚上和前来观灯的家人得以团聚。文人墨客为之赋诗，洛阳纸贵。官民同乐，亲人团聚，皎月如银，美梦成真。今夜很美，令人陶醉；故事很美，深为玩味。
我心中的元宵节充满诗意。宋代大文豪欧阳修《生查子·元夕》“去年元夜时，花市灯如昼。月到柳梢头，人约黄昏后。”脍炙人口，精美雅致；辛弃疾 的同题词《青玉案》“东风夜放花千树，更吹落，星如雨……众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”词坛独步，文苑经典。诗意的生活，催生出诗意的节日。
我心中的元宵节充满期盼。“海上生明月，天涯共此时”。共赏一轮圆月，竟然是沧海相隔；“露从今夜白，月是故乡明。”身在孤岛，依恋故土，思乡情切，一片归心。元宵节日，不仅盛行于海峡两岸，在海外华人的聚居区也年年欢庆不衰。
我心中的元宵节和顺致祥。疫情防控取得决定性胜利，脱贫攻坚取得巨大成就，小康社会基本建成，乡村振兴战略开始实施，建设社会主义现代化国家开启新征程，双恰逢建党100周年，普天同庆。祖国强盛，中华振兴，神州圆梦！
我心中的元宵节……今夜，我为之陶醉！
【细语微光】
婚姻的方向
紫月天
婚姻是一条诺亚方舟，因爱牵手的我们，只有同舟共济，朝一个方向使劲划桨，才能驶向幸福的彼岸。
我的老公理工科毕业，在大学从事IT教育，平日里在家就一个标准姿势——端坐在电脑前，代码、程序、各种bug……牢牢的嵌在深邃的眼眸里。爱钻研的他常常是左手电脑键盘，右手鼠标，旁边还堆着厚厚的一摞电脑书籍。我呢，自从大学英语系毕业后，也顺利进入大学任教。深受西方文化的影响，我的骨子里时不时冒着浪漫的遐想。和老公谈恋爱的时候，他还会陪我看电影、逛街、赏月亮；牵着我的手，陪我傻傻地数天上的星星；拿着一支月季当玫瑰，送给我当生日礼物……
在双方家长和亲友的共同祝福声中，我们怀揣着爱情走进婚姻的殿堂。房子不大，足够盛满我们对家的期许。可是老公结婚不久，便显现理工男“真身”！电脑是一生挚爱，而我穿再漂亮的裙子，在他眼里，视若无物！工作是生命的寄托，而我对他说再多的暖心话，在他耳边，是负担是啰嗦！渐渐的，两个人在家，冷冷清清，连话语都是多余的。晚饭后，他就猫在电脑边，任由我一个人收拾清洗碗筷。
我家这条船停在水的中央了！我抱着膝守在阳台边，月光下，我喃喃问天边那轮新月：“我家这条船该驶向何方？”
我得认真的和老公谈谈。关掉老公的电脑，我坐在书桌边，盯着他的眼睛，将自己对他的爱、对家的希冀、对未来的困惑一一和盘托出。老公是惊讶不已，他完全感觉不到自己冷落了我，声明自己只是沉浸在工作和学习中，毕竟每天都会遇到有待解决的电脑问题。而且自己有继续深造的想法——读研，正准备和我商量。一场家庭的深度交谈来得正是时候。我其实也有继续读研的准备，我们还年轻，不必那么着急要小孩子。我们达成共识！
从此以后，下班回到家，或许家还是安安静静的，可是我们的心是朝着一个方向在努力。学累了，暖一杯牛奶放在老公的手边，交流着各自学习的进度、收获、难题……看着他眼眸里独一无二的我，我悄悄鄙视了一下电脑和书籍：确认过眼神，老公最爱的还是我！
付出必将有回报！我们顺利地双双考上研究生，大喜过望，此时，没想到我怀上了宝宝。这下几样事全挤到一块了，我要不要放弃好不容易考上地研究生，或者不要这个孩子？正在我犹豫踌躇时，老公急匆匆地回到家，高兴地对我说：“我已经向系主任申请，今年少代课。全力支持你读书生孩子！”我听后，感动得悄悄流下了眼泪。
终于，在父母的帮助下，我们双双研究生毕业，升职加薪，小孩也健康生长。但他仍旧不满足，还想读博士！对于一个上进有担当的老公，我付出再多也是值得的！
【飞鸿传书】
两块银元
戴俊马
前不久回老家，在与家人一起收拾屋子时，父亲随手从条几的一只抽屉里拿出一个小包裹，很稀罕地打开又包好。我觉得奇怪，就问父亲恁里包的是什么东西，父亲回答说两块银元，不是你小时候捡回来的吗？我拿过来打开一看，还真是以前的银元，只是消磨得已经不成样子了，元面很薄很薄了，上面的图纹和字迹已经快看不清楚了。
这两块银元真是我小时候捡回来的。那还是在我五六岁的时候，有一天下午，生产队里没有出工，母亲们便聚集在村口做针线活。我们这些小孩子没事可干，就在母亲身边瞎闹，吵得她们不得安宁，于是她们就对我们说：“你们在这闹不如去‘小三斗（dǒu）’闹，说不定在那儿还能捡到金元宝呢。”“小三斗”是我们村南的一块土地，因为面积不满三亩，故称小三斗，即小三亩的意思。我们那儿把“亩”叫着“斗”，一亩地叫一斗地。这块地在解放前是我们村一个陈姓大地主家的祖坟地，传说解放时，陈家人把他们家的金银财宝都埋进祖坟里了，新政府一分都没有得到。后来新政府派人到陈姓祖坟地里去挖，挖了多次也没有挖到任何东西，就不了了之了。 “破四旧”那会儿，陈家的祖坟被平掉了，也没有发现金银财宝。可是村里的人就是不死心，坚称那里有金银财宝。
我们当然也知道这个传说，因此听大人们一指点，我们便像燕子似地飞向“小三斗”，因为那天下午生产队里的犁耙员正在“小三斗”里犁地呢，说不定他们能将金元宝给犁出来。
跑的过程中，我的鞋带断了，等我把鞋带重新整好，我们一块去的其他孩子早已跑到地方了，一个个跟在犁耙员后面，眼睛紧盯着犁耙员们刚翻开的土块，期待能有金元宝从犁铧下突然滚出来。
到了地里，我也想像前面早到的孩子们那样跟在犁耙员后面，正向他们靠拢时，突然我发现旁边有块刚翻开的土块裂开了，裂开处露出一个雪花膏盒子样的东西，我有点好奇，就将这个盒子样的东西从土里抠了出来。用手掂量一下，感觉较沉，不像是雪花膏盒子，把上面的泥土弄掉些，发现有个大大的人头在上面，这时我还不知道它是银元，因为我以前从没见过银元。我以为它是个被大人们丢弃了的铁制废物，就想借此搞个恶作剧，于是有意高举手中东西，大喊：“我捡到金元宝了。”这时，犁耙员易世友正好犁到我的近前，瞄了瞄我手中的东西，立即把牛呵住把犁停住，对我说：“你拿过来我看看。”易世友接过我递过去的东西，先在自己的粗布衣服上蹭了几下，然后仔细端详一番，对其他几位犁耙员说：“还别说，这孩子真捡到了。”一边说一边将手中的东西往犁把上一磕，哗的一声，原来一块东西瞬间分成了两块，一块上面是大头，一块上面是“站人”（一个人一只手撑根拐杖，一只手拎面铜锣）。这两块东西原先锈到一起了，被磕开后明光放亮，煞是耀眼。犁耙员们都聚拢了过来，七嘴八舌的议论，说那个大头是“袁大头”（袁世凯的头像），那个“站人”谁也说不清楚，不过都说“站人”比“大头”金贵，比“大头”值钱。
我捡到银元的消息很快就在七村八寨传开了，许多人纷纷到家里来看稀罕，没几天就有小贩子上门了，想收购这两块银元，“袁大头”三块钱人民币，“站人”四块钱人民币，母亲嫌贱没卖，后来有人出三十块人民币购买两块银元，母亲也没卖，她的观点是：“几十块钱一松手就花掉了，还办不了什么大事，把这两块银元在家中放着，也算家中有一‘宝’了。”再后来不知道怎么回事，陆续有人上家里来借这两块银元作药引子用。那时候，吃中药的比较多，吃中药就需要药引子，不知道是哪位中医先生开的方子，说银元里含有多种金属，作药引子能提高药力和药效，于是俺家的那两块银元就不得安身了，今天东家借明天西家借，有时在外面一转就是好多天。我对母亲说:“不如把银元给卖喽，还能得几个钱花，象这样借来借去的，说不定哪天给借丢喽。”母亲则说：“咱也不在乎那几个钱，真要能用银元帮助别人治好病不是将它派上了大用处？人命比这两块银元金贵！”从那以后，家里谁也不再提卖银元的事了。
长大后我上大学到了外地，后来又在外地工作安家了。一晃三十多年过去，我再也没有见过这两块银元。中间有一年春节，我带家人一起回老家，母亲跟我提过一次，似乎说要把这两块银元留给她的孙子——我的儿子，当时我没有同意，此后就再也没有听过银元的事了。母亲去世后，这两块银元被父亲保存着，父亲也像母亲一样，把它放在随手可以拿出的地方，随时有人需用随时拿走。虽说现在家乡人吃中药的没有以前那么多了，但还是有一些，所以这两块银元还一直作为药引子在我们那儿周转，只是经过几十年的熬煮，已经磨损得变形了，乍一看还以为是两块镍片呢。
“您把这两块东西还认真保存着呢？”我一边用手掂量，一边问父亲。
“可别小看它俩，功臣哪！”父亲说，“不知治好了多少人？！”
“真的有用吗？”我抱着怀疑的态度。
“至少人们的心里没有遗憾了，”父亲说，“如果没有这两块东西，需用时找不到，患者无恙还好说，一旦患者有个三长两短的，人们能不遗憾吗？”
“照此说法，这两块东西还有医治心理的作用了？”
“不能说没有，世界上有些事本来就说不清楚。”
“唉，现在即使卖也没人买了。”我觉得惋惜。
“卖啥呀？”父亲笑笑说。“永远不会卖了，你母亲在时都没卖，我能卖它吗？”
“永远作药引子用？”
“只要乡亲们需要。”
听了父亲的话，我将两块银元仔仔细细地擦拭了一番，重新包裹好，放回条几的抽屉里，等待使用者继续召唤。
老板是谁
刘先卫
陆副县长一行来到蛐蛐乡督察文明卫生。蛐蛐乡虽然是一个山区穷乡，但街道整洁、路面一尘不染。主管城乡环境同治工作的陆副县长检查得细致入微，对蛐蛐乡的卫生状况表示很满意。
周乡长向领导汇报说：我们蛐蛐乡十分重视文明卫生创建工作，聘请了6位环卫工全天打扫卫生，添置了一台环卫车上街一天进村洒水两次。我乡还购买了绿色环保垃圾桶，放置在居民家门口以便集中收集垃圾。
陆副县长扫视了街道上一排排象卫士似的绿色塑料垃圾桶，大加赞许：绿色垃极桶代表活力、健康、希望，你们的经验和做法值得在全县大力推广。不过，陆副县长话锋一转，对周乡长既是希望又是重托：你们做得还不够，记住垃圾桶要勤洗勤换，持之以恒常抓不懈才能保持干净本色。周乡长连连点头称是。
周乡长听陆副县长夸赞起垃圾桶，话语也格外多了起来，一个劲儿向陆副县长抱怨说，由于县政府下文订制采购的垃圾桶要300元，比市场上贵100元1个。因为蛐蛐乡经济非常困难，精打细算只购了300只。这批垃圾桶里子薄摔不得敲不得还不能搬动，稍微用力就成了破桶烂桶。
周乡长对县政府采购的这批垃圾桶的质量实在不敢恭维，希望县里督促生产厂家把好质量关，并能够迅速把价格降下来。说着周乡长唯恐陆副县长不相信，现场作了一个示范，举起左手不轻不重一掌向街边一个垃级桶劈过去，随着“噗”地一声，垃圾桶如泄气的皮球瘪了下去，这一掌好像在向领导示威似的，陆副县长的脸色陡地难看起来。
周乡长没有罢手，右手将燃烧的烟蒂对准垃圾桶轻轻“摁”了一下，垃圾桶竟烫起了两个大洞，睁开着泪眼向领导倾诉天大的冤屈。场面气氛顿时尴尬起来。陆副县长不由皱了皱眉头，对周乡长的意见和建议，陆副县长摆了摆手示意身边的秘书不要记下来，若有所思地说他会将情况带回去研究研究。
蛐蛐乡周乡长对垃圾桶的不满似乎扫了陆副县长的兴致，陆副县长临时决定去了帼蝈乡。后来周乡长就垃圾桶的质量问题到县里又找陆副县长反映过一次，依然不了了之如石沉大海没了下文。陆副县长再次来蛐蛐乡已是半年后。
陆副县长率领记者下乡进行城乡环境同治工作抽查暗访，实际上是搞突然袭击。事先没有电话通知周乡长，那天正是蛐蛐乡赶墟日，蛐蛐乡街道上污水横流、苍蝇扑鼻，行人纷纷侧目掩鼻而过。特别晃眼的是居民门前的垃圾桶破烂不堪东倒两歪，漂亮绿色的垃圾桶成了黑色焦糊状的怪物，张牙舞爪看起来确实有碍观瞻。
第二天，在全县城乡综合治理工作整治大会上，陆副县长将蚰蛐乡“脏、乱、差”的卫生状况点名进行了通报批评，蚰蛐乡城乡环境同治工作被排名倒数第一，县报县电视台还进行了曝光，把个蛐蛐乡弄了个臭名远扬。周乡长觉得很没面子。
周乡长苦闷不已，向兄弟乡蝈蝈乡诉苦顺便要刘乡长介绍先进经验。蝈蝈乡在此次全县环境卫生检查评比中，夺得了全县最佳文明卫生乡镇，县政府奖励了蝈蝈乡5万元。蝈蝈乡刘乡长说：我们蝈蝈乡坚决认真深刻领会领导意图，城乡同治工作不折不扣落实到位，垃圾桶做到一周一小换每月大换一次，目前我乡已经购买了3000个垃圾桶，现在乘胜前进再接再励争取再创佳绩……。
每月更换一次垃圾桶？那岂不是劳民伤财要花费很多钱。周乡长不由心痛起来，打断了刘乡长摆功。
面对周乡长的疑惑，刘乡长解释说：是花钱重要还是工作重要？你动动脑子想想看，垃圾桶为啥要经常换新的？因为那些垃圾桶用不到半个月就彻底坏了，不但不美观卫生还制造了大量垃圾。
你我大家心里都清楚，垃圾桶也不是有人故意破坏反正质量不过关，只要居民往里面扔脏东西，环卫工人一掏它两次就得坏。于是我们只得免费送厂家回收再生产，厂家废物利用然后300元卖给我们，花这些钱都不重要。可你知道生产厂家的老板是谁吗？
周乡长确实不知道生产垃圾桶的老板是谁，只记得这些破垃极桶是手下采购来的，当时周乡长还对手下发了通脾气。刘乡长的一连串作答让他一时捉摸不透，如坠云里雾里，心里顿感一阵茫然。
也许又脏又臭的垃圾桶个中真有玄机，难道……周乡长隐隐觉得伪劣产品背后有一股神秘的力量。他不由得焦急起来，迫切追问刘乡长：厂家老板到底是谁？盼老兄指点迷津！
刘乡长在那边哈哈大笑：活该你周某人要倒霉，谁敢胆大包天有这个能耐？实话告诉你吧，生产垃圾桶的老板是陆副县长的小舅子，陆副县长又是一个“气”（妻）管“炎”（严），全县人人尽知。呵呵，我说兄弟啊，这么大个事，你是揣着明白装糊涂还是真不知道？！
周乡长身体不由自主打了一个寒禁，哑然失色。沉默了半响后，周乡长喃喃自语：我真该死。
【诗海泛舟】
诗四首
王成吾
手持无名草的女人
——读同题油画
在女人的手里 草
注定是一株肤色的心事
有名或者无名
完整或者残缺
茎叶间都有来自指尖的血
汩汩而动
一片叶子写满阳光
另一片叶子密布阴郁
雄性的风负轭而去
丢给女人一场永远的雨
天晴的时候望天
女人是一株单薄的草
草绿的时候读草
女人是一片丰腴的土地
河在脚下缓缓而流
岁月混入鱼群
游走他乡 女人
手持一株无名草的女人
两眼望远
心如一片燎原
在这个夏天
对雪花最真诚的怀念
在这个夏天
浓成一片绿荫
五颜六色的吆喝
溪水一样穿行于大街小巷
而我是鱼 一尾
总爱逆流而游的黑叶子
我知道我要负伤的
甚至对流不出血的内伤
都梦得习以为常
每次与冰棒们对峙
我不能不为囊中羞涩而羞涩
一枚镍币 子弹般
洞穿我所有的诗歌与爱情
雷在远方哭闹
闪电如剑
击伤朵朵洁白的云
在这个多雨的夏天
我是一尾暴躁的小鱼
凭一朵记忆中的雪花消暑
就象那个冬天梦一簇玫瑰祛寒
山里的孩子走进城
爱情一次次擦肩而过
漂泊的心如断线的风筝
尴尴尬尬 选择孤独的夜晚
碎作满天星光
我很丑 又不温柔
就象海水中的那座小岛
山岗上的那块石头
可我的诗歌含情脉脉啊
金色的火星期待闪耀
多少次以笔为锄
汗湿年轻的月色
可无语的守望是朵谎花
总结不出啁啾的鸟鸣
垄还长长短短
苗还平平仄仄
父亲的箴言是一瓶老窖
挂在腰间叮当作响
枕在脑畔失眠也香
面包的乳名叫麦粒
楼睁大眼睛遥望童年
纵使爱情再一次擦肩而过
明天的风里我泥色如初
淘金老人
皱纹如网
铺展于你宽宽的额上
为什么为什么
岁月不是一尾鱼
时间风的身后
黑森林落叶纷纷 雨一样
潮湿了你的灵魂之床
可你的目光是干的
淘金 你淘尽了生命的水
该是一部多么瑰丽的传奇呵
然而你的唇上没有故事
淘金使你学会沉默
你把最深刻的痛苦与喜悦
深深埋进心的泥土
岁月在汗水里流逝
回忆就是春天
阳光下 你淡淡的微笑
绽放如金
（责任编辑：洪田）
———群英荟萃，打造一流华文写作平台———