小玲
在上期《爱上微信读书》一文里,说到我正在微信读书App上阅读哈佛大学教授傅高义(Ezra F. Vogel)倾10年心力完成的巨著《邓小平时代》(Deng Xiaoping and the Transformation of China)。
作为那个时代特别是改革开放时代的亲历者,看到这本书,很是吃了一惊。因为他披露了大量作为吃瓜群众无法知道的中国领导层的想法、做法,像华国锋、胡耀邦、赵紫阳、陈云等,还包括了高层领导尤其是和邓小平有交集的高层领导的个性、特点、领导方法以及他们和邓小平的矛盾冲突等,像毛泽东、周恩来。对邓小平跌宕起伏的人生、中国崎岖不平的建设道路做了全景式的细致入微的剖析。这是一般的中国作家或者说传记作家所做不到的,有些史料外国人可以接触,中国人未必能。没有丰富的史料和胆量,当然就无法还原、靠近、接近历史的真实。虽然许多资料都陆续解禁,但一般人还是无法企及。傅高义作为外来的和尚,获得了充分的采访高层领导、他们的秘书、子女、身边工作人员等的权利,作为一个功力深厚、治学严谨的学者,尤其是作为汉学家和美国政府东亚事务顾问甚至美国中情局专家,这本书充分展示了他的研究功力、文字功力。书中抛弃了枯燥的时间、事件的罗列,加入了许多对人性的拷问,使得我们曾经亲历过那段历史的人有拨开云雾见太阳的感觉,读起来大快朵颐。虽然据说大陆版比港版少了5万多字,去掉了一些更敏感的内容(在微信读书上,应该读的是大陆版),即便如此,料,仍然相当丰富,读起来相当过瘾,值得从那个时代走过来的人和想要理解中国的人认真阅读。
邓小平与胡耀邦
这本书分了20多个章节,第一个章节概括介绍了邓小平从出生到上世纪60年末作为中国历史的一个革命者、建设者的成长轨迹。介绍了他去法国留学、到前苏联避难、回到中国参与中国解放前后各个阶段的革命活动。
从第二章开始写得细腻起来。对他的三起三落做了深刻的描述,分析了背后的原因,介绍了他与毛泽东、周恩来等领导人之间微妙的相处之道。让人充分了解在那个高处不胜寒的地带,如履薄冰的高层政治斗争。
中国对前苏联、越南、日本、美国、欧洲等的态度、政策的演变,邓小平如何成为中国的一号领导人,怎样处心积虑地让中国改革开放,广东、福建的实验,安徽的包产到户等那个我们亲历过的时代的历史背景或者说内幕一一浮出水面。给台湾设计的一国两制如何用在了香港身上,对西藏问题的态度等那些小民百姓只看到表面的东西都一一揭开了神秘面纱。
作为小民百姓,懵里懵懂生活在那个时代,被那个时代所挟裹、所塑造,在时代洪流中为个人命运而努力挣扎……即便你亲历那个时代,却未必懂得那个时代,读完了书,关上手机,一声叹息。暗自庆幸,没有被时代洪流冲到找不到的地方。部分地理解了中国为什么走到了现在,也理解了当年的中美蜜月为什么变成了现在的反目成仇。
傅高义给了邓小平8/2 的功过评价,作为被邓小平时代改变命运的普通人,我认为这个评价是恰如其分的,我们应该感激邓小平改变了中国的命运,改变了我们的命运。应该说我是邓小平时代的受益者。我常常想,如果没有邓小平的改革开放,我现在一定ended up在中国农村某个角落里面朝黄土背朝天。阶级的固化,让像我这样农民出身的孩子无法跨越农村和城市的鸿沟,而高考让我们鲤鱼跳了龙门。可以说,邓小平时代改变了每一个中国人的命运。
遗憾的是,他在处理上世纪80年代末那场同样改变了无数人命运的悲剧中过于强硬,给历史留下了难以抚平的创伤。
如今,《春天的故事》已经过去了40多年,邓小平当年画的那个圈已经在中国成为一张靓丽的名片,深圳短短的历史证明了他的伟大。很可惜老人家没有看到1997年香港回归的画面。前不久,我去了一趟深圳和香港,邓小平这个名字不时浮现在脑海里。这三个字会和深圳这两个字一起永远镌刻在中国的历史上。
对于历史,普通的人,就像一粒沙子,不会留下任何痕迹;对于我们自己,亲历历史、记住历史、记住改变你命运的那些人,认真活在当下,在力所能及的范围内做好自己,多做善事、好事儿,多做对社会有益的事儿,无愧于给了你滋养的国家和土地,无愧于历史和时代便是对命运最好的表达。