七天文汇

【文化杂谈】 小议“共同体”和它的思想史建构(2) 步虚 我们在前面已经指出：今天，“共同体”已成为一个释义空间极大的概念，同时也是一个最容易被误用的概念。在人们日常有关“共同体”的语用实践中，含义空泛、指向宽散的概念使用现象时有发生。有学者统计，近百年来，在西方社会学家有关共同体的论述中就出现过90多种不同的用法或共同体定义。著名西方近现代史学家艾瑞克•霍布斯鲍姆就曾指出过“共同体”一词在最近几十年中被人们不加区别地、空泛地使用的情况。鉴于此，厘清和把握好“共同体”概念及其思想史建构，对于我们今天能否具体地而不是空泛地谈论共同体和共同体构建，无疑具有根本性的意义。 我们知道，共同体这个概念的英文词“community”的词根是common，即古希腊的κοινωs。在古希腊语中，common的原意是一个动词，即“分享”，并通过这种共同分享的行为，使每一个进行分享的成员在其中结为一个整体。另外，“community”也可追溯为拉丁文“communis”，是由拉丁文前缀“com”（“一起”“共同”之意）和伊特鲁里亚语单词“munis”（“承担”之意）组成，由此，“community”意味着由某种共同的纽带联结起来的共同生活方式和组织形式。 在西方历史上，最早对共同体思想进行系统阐述的是古希腊的柏拉图学派，他们从理性主义或者说人天生具有的政治性本性出发探讨共同体，认为共同体是依靠理性建构而成，其主要表现形式是城邦。 柏拉图在《理想国》中提出，人们“之所以要建立一个城邦，是因为我们每一个人不能单靠自己达到自足，我们需要许多东西”。他建议取消家庭和私有财产，实行共有制度，认为只有这样才能消除个人间的利益差别，以使城邦作为高度统一的整体高于一切。 古希腊哲学的集大成者亚里士多德则认为，人“自然是趋向于城邦生活的动物，而“所有城邦都是某种共同体，所有共同体都是为着某种善而建立的，很显然，既然所有共同体都在追求某种善，所有共同体中最高的并且包含了一切其他共同体的共同体，所追求的就一定是最高的善。”在他看来，共同生活是人的本能愿望，从而结成家庭和城邦这样的共同体；在共同体中每个人享受其应享的一份美好生活；仅仅为了生存，人类也要与他人生活在一起，结成政治共同体。这一共同体以一种自然生动的方式表征了人们生活世界的整体性和统一性，以及人们在共同体中所享有的归属感和共同感。这里，有一个值得我们在后面的谈论中不断思考和厘清的问题，也就是：亚里士多德所说“所有共同体都在追求某种善”的“善”究竟意味着什么？是道德意义上的“善”或“良善”，还是实际生存意义上的“善”或“有用”、“有价值”，抑或是两者的维度叠合和有机统一？ 到了中世纪，用神或上帝的意志来解释社会共同体的神学观开始占据支配地位。天主教思想家奥古斯丁认为，上帝是永恒的存在，世间万物都是上帝从虚无中创造出来的，城邦共同体也不例外。因亚当和夏娃偷食禁果，世界被分裂为“上帝之城”和“世俗之城”，二者之间的对立是不可调和的，对立的最终结局必然是“上帝之城”取得最后胜利。因此，奥古斯丁号召世人要服从神意，臣服于神意主导下的共同体——“上帝之城”。 从人及人性的角度思考共同体问题，是宗教神学权威失势后的西方近现代思想家们的共同特征，共同体概念亦由是获得了新的内涵。（2021-05-02）   【诗文春天】 水清鱼游人安乐 谭文春 来日本之前，有经验者提醒我，一定要去日本的乡村,看看那里的小河，会发现惊讶和欢喜。灯红酒绿的大都市看腻了，去乡村走走真是个绝好的主意,友人的提示果然让我大有收获。 日本乡村的小河很浅，水质清澈，令人惊奇的是，小河里面满是鲤鱼，随便一条都是几斤或者十几斤，我见过最大的目测接近三十斤。另外还有一些野生的乌龟和甲鱼，只只丰满，个个肥腴。更给人带来惊喜的是，河里还有很多锦鲤，红的黄的，颜色鲜艳，漂在水中，自由自在，赏心悦目。此时此景，令我想起柳宗元的《小石潭记》中的句子：“水尤清冽，潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。”真是太美！ 记忆中，已有三十多年没有看见过鱼游浅溪的景象了，水清鱼游的场景在国内已经绝迹。小时候在农村，无论是山涧溪流，还是田间水沟，随时都能看见鱼的身影，带来的最大乐趣就是下水摸鱼。 我突然冲随行的朋友，不合时宜地、问了一个煞风景的问题：“河里这么多鱼，怎么没有人捞来吃呢？”朋友扑哧一笑，说：“日本人不吃淡水鱼。” 日本是一个岛国，四面环海，有丰富的海洋资源，海鱼的营养比淡水鱼好，口感也比淡水鱼好，没有土腥气，吃起来更美味。还有一个原因，日本在50年代经济大发展的时候，对陆地环境的破坏非常大，到处都是又脏又乱，污水肆虏，河道臭烘烘。虽然现在环境变好了，但河床里仍然有重金属残留，日本人又非常重视自身的健康，认为生活在河里的鱼不干净，所以就没有人食用了。 朋友9O年代来日本，在一家公司实习，实习生中还有越南人等，平时见附近小河清澈见底，水质清洁，游鱼成群。为了节约生活费用，晚上偷偷去捞水沟里的大鲤鱼和甲鱼。后来被日本老师发现了，收走了捕鱼工具，反复劝说不要吃淡水鱼。 朋友又反问了我一个问题：“你知道吗？这些鱼都是日本人放养的，他们是出于什么目的？”我自作聪明地回答：“河中养鱼，既然不吃，当然是增加观赏价值。” 朋友解释，有益观赏只是附加的价值，真正的目的是环境保护。日本从60年代开始根治环境污染，实施了严格的环境保护政策，日本居民也积极配合政府行为，自觉遵守各项环保措施。他们从自家门前做起，每天都会自发去清理河道中的垃圾，久而久之，清理河道就成了当地居民的公共义务，长期坚持下来，臭气熏天的河流变成了清澈见底的河水。为了避免重蹈覆辙，时刻提醒自己加强环境保护意识，日本人在河道里面放养鲤鱼和锦鲤。锦鲤是日本的国鱼，具有“水中活宝石”和“会游泳的艺术品”的美称，在世界各地都具有非常高的观赏价值。只有水质好，锦鲤才能活得精神、不生病、色彩艳丽、体格健美、型体圆润不畸变。锦鲤生存得好与坏，反映出水质的优与劣。另一方面，这些鱼类也是环境保护的参与者。鲤鱼是杂食性鱼类，荤素不禁。荤的有河道里的水蚯蚓、水蚊子、水蜘蛛、螺蛳、虾米、水生微生物等等，含有非常丰富的营养，都是它们喜欢的食物。素的更多，如水生植物的种子、幼芽、浮萍等等，也是它们的食物。这个还给人工带来好处，河边水草不用再花费人力清理，鱼们就是免费的清洁工。 其实，我们看见的这些小河，并非自然形成的河流，而是为了保护淡水资源人工开凿的水道。日本对淡水水源的利用和保护，在措施上有很多简便易行、行之有效的方法。最著名的要数本州岛上一个被称为“活水村庄”的海拉尔小村。该村里面有一套古老的供水系统，水道纵横密布，将高山溪流引进各家各户，作为生活用水。无论是淘米洗菜刷碗，都在流水里进行，残羹剩炙飘荡水中，并不会污染水源，因为水道里喂养着巨大的鲤鱼，它们会争先恐后游过来地吸食水里的残渣。这些被鲤鱼净化后的水流，又从各家各户流出来，被规划合理的水道引入稻田灌溉农作物，真是惠而不费的举措。 这些水源干净的河畔，在夏季还会出现迷人的景象：夜幕降临的时候，天空中闪耀着星星点点的微光，那是萤火虫发出的光芒。萤火虫的生命非常短暂，大多数时候它们都以幼虫的形式生活在水源清洁的河床下，只有在夏季短短的几周里蜕变为成虫，完成交配繁衍的使命。雌性腹部发出闪烁的荧光吸引无数雄性围绕过来，聚在一起发出繁盛的光芒。这是一场萤火虫的盛会，也是让我们充满奇思妙想的盛会，它是洁净的水源为人类和野生动物创造的神奇又美妙的相遇。 日本在环境保护方面取得的成绩，的确值得我们学习和借鉴。相信随着大家环保意识的加强，生态文明建设的进步，我们的国家一样能够重新赢回绿水青山的自然环境。   【鱼翔浅底】 《话说柳宗元》系列二 （一）仕宦背景 洋中鱼 唐代宗大历八年（公元773年），柳宗元出生在长安善和里柳氏旧宅。具体是哪月哪日，现有资料无法佐证。后人之所以推定他是773年出生的，主要根据从柳宗元好友韩愈撰写的《柳子厚墓志铭》中的那句话“子厚以元和十四年十一月八日卒，年四十七，”来推定的。柳宗元的另一位铁哥们刘禹锡也写过两篇祭文，甚至后来还写过祭奠韩愈的文章，但是他从不在祭文中言及死者年龄。因此，韩文就成了证明柳宗元年龄的唯一史料。好在后人对此没有异议。 与中唐时期另外三个著名诗人白居易族出龟兹、刘禹锡族出匈奴、元稹族出鲜卑的血缘不同，柳宗元出生在真正的汉族仕宦之家。他的祖先就是春秋时期的鲁国大夫柳下惠，八世祖柳僧习，齐奉朝请，归魏，历北地、颖川二郡守，扬州大都督，尚书右丞，封方與公。七世祖柳庆，西魏时官至骠骑大将军，开府仪同三司，尚书右仆射转左仆射，进北周，为万、宜二州刺史、京兆尹，赐姓宇文氏，封平齐县公。六世祖柳旦，仕周，以功授仪同三司，中书侍郎，封济阴公；入隋，封新城县男，大业初，任龙川太守，寻征为太常少卿，摄判黄门侍郎。五祖柳楷，仕唐，曾任济、房、兰、廓四州刺史。高祖柳子夏，徐州长史。高伯祖柳亨，娶唐高祖李渊外甥女为妻，官至太常卿、检校岐州刺史。另一高伯祖柳奭，贞观年间为中书舍人，唐高宗时为宰相，后被武则天害死。从柳宗元的曾祖柳从裕开始，柳氏家族开始衰败，从裕只做过清池县令。祖父柳躬察，德清县令。父亲柳镇，长期任职府县，曾担任名将郭子仪的掌书记，最高官职是54岁那年（792）做到殿中侍御史。但是，只做了一年就死了。 虽然柳宗元祖籍河东解县（今山西永济市），但是从现存资料来看，他从来没有回过解县。他小时候主要呆在长安善和里、亲仁里（这两个地方每处各有一栋柳氏旧宅）以及长安城西南、渭水支流的沣川岸边那个“数顷田，树果数百株”的小庄园。 “安史之乱”以后，全国各地一片衰败，民不聊生。诗圣杜甫用他的诗歌记录了许多人世间的悲惨遭遇，深为后世传诵。在唐朝这个由盛转衰的过程中，柳氏家族也随之式微。由于父亲柳镇文名、政声享誉士林，加上母亲卢氏管教有方，柳宗元耳濡目染，从小就“唯以中正信义为志，以兴尧、舜、孔子之道，利安元元为务”，立志在政治上干出一番惊天动地的事业来。   【华峰凌云】 拥抱春天 许华凌 拥抱春天。明媚的春光驱走了漫长的冬寒；冰雪的消融汇聚成溪流的潺湲；披上绿装的柳枝又恢复了往日的温柔与缠绵；生命力顽强的小草正在奋力推开最后的冻土绿遍山原；有那顽强的迎春花，总是呼唤着花仙子们群芳争艳，争着迎接生机盎然的春天。 拥抱春天。长空浩荡，我们已经听到了大雁的吟唱；大地锦绣，我们已经看到了绿水青山、草长莺飞、百花争春的万千气象；春雨润泽了万物，万物都在春风里露出了欢畅的笑脸。在这生机勃发的春意里，欢呼雀跃，一曲春天的圆舞曲悄然奏响。春回大地，春寓希望！ 拥抱春天。在春天的诗情画意里，桃红柳绿，鸟语花妍。羌笛多情歌杨柳，春风普度玉门关。“春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。”春风到处，万物欣然，春满河山，春满人间。人们沐浴着温馥的春风，感受着春光的柔情，领悟着春的伟大与神奇，沉醉美丽的春天。 拥抱春天。春天来之不易，尤当珍惜。她冲破慢长寒冬的封锁，顶着凛冽的冷风，越过冰天雪地的崇山峻岭，历尽艰难、初心不改地向我们走来；她携带着那特有的迷人色彩、特有的怡人温煦、特有的跃动旋律和特有的时代使命向我们走来；她描绘着蓝图、满载着希望，以圆梦的姿态向我们走来。 疫情过后是春天，瘟神一去万里春！人们祈盼已久的春天，她迈着那轻盈的脚步，怡然的向我们走来，把我们的梦想放飞，把我们的胸怀放阔，把我们的目标拉近，把我们的梦想成圆。让我们肩负责任与担当，不负韶华，牢记使命，拥抱春天，圆梦春天！   【细语微光】 奔跑吧，向着光 紫月天 春暖花开，起跑吧。 四千多人的湖北长江百公里毅行比赛，运动员穿着统一的橘色上衣，从汉阳开拔，到嘉鱼毅行。我在一旁呐喊：“加油！”我是黄鹤救援队的志愿者，与救援队的队员一起为参赛队员保驾护航。 开赛前，在比赛起点——武汉黄鹤楼酒文化博览园，偶遇一位运动员，我好奇地问道：“你是来参加百公里毅行？”高个子的他，随和地回答：“是的，你呢？”我微笑着：“我是救援队的。”突然，他严肃地看向我，说到：“谢谢！”此刻，我问自己：谢我？我什么也没有做呀？谢我什么？ 正午的太阳，穿过春天的温柔，裸漏的曝晒着每一位参赛队员，8公里和100公里两个赛程即将开始。上午28公里和56公里比赛已然鸣枪。随着黄鹤救援队队长的一声枪响，下午的比赛正式拉开序幕。队员们闪亮的橘色队服，在炙热的阳光下，如同一道橘色的光，从文化园口，射向远方！ 一面红彤彤的大旗，迎风招展而过，“华中师范大学”，雪白的大字印在明亮的大红色上，我的心止不住的加速跳动！我的母校也参与了这次百公里毅行活动。举旗子帅气的小伙子，是我的师弟。看着他们矫健的步伐，我的眼眶禁不住湿润了。曾几何时，在大学校园里，我也是他们中的一员，奔跑，用脚步和速度，述说青春的朝气。 又一面旗帜飞奔而来，是湖北工业学院！是湖北马拉松（湖北俱乐部）！是华农的参赛队员！是黑黝黝的武警疾驰着…… 眼前，令人震撼的是，三名残疾选手，推着轮椅，迅速的在赛道上前行。双手使劲的转动轮椅，脸上坚毅的神情，眼睛里闪着光，一种不屈于命运的信念之光。我大声喊道：“加油！”“加油！”他们坚定的回应。他们一定会坚持到最后，会的！我坚信。 道路曲曲折折，100公里，65公里、28公里、8公里，四个赛程没有哪一个赛程不是极大的考验！有的人体力不支了，有的人中暑了，有的人受伤退赛了，我们的救援队员一路将这些运动员安全送到站点休息。 … Read more

【索菲诗集】 外婆 索菲 对外婆的记忆，早于我的记忆 据说我两岁多，在那个叫大坡的地方 她种菜我跟着玩，埋下一粒葵瓜子 居然开了花——葵便成了我的名字 我六岁时她去沧州帮舅舅带孩子 要带上我，妈妈同意了临行前又反悔 我们一起送她到广州上了火车 再见我已是少女，长着外婆一样的瓜子脸 外婆长在一个宠爱有加的大家庭 幸运嫁给了高大英俊的意中人 年轻人当了军官她就成了军官太太 年轻军官意外身亡后她守了一辈子寡 她的心跟外公埋在了肇庆某个山岗上 说起外公，她总如少妇般喜悦而羞涩 最后一次见面是我从广州赶回苍梧 她在医院里，说要回到老家新地 外婆一直活着：活在大坡，活在沧州 活在肇庆，活在苍梧，活在新地 如今她和我，在俗称魁瓜的新法兰西活着 像当年我们种下的那棵向日葵   【凤歌】           云与雨           苏凤 阳光正明媚 一朵云经过 在我的头顶 一朵云停留 在我的头顶 树中有云，花里有日   【龙在天涯】 大美黔东南（3） 鸟笼之乡——丹寨县龙泉镇卡拉村 龙晓初 卡拉就是好，苗族人民的辛勤劳作 换来了丰硕的成果。卡拉村 处处呈现的是欣欣向荣， 卡拉鸟笼，苗族的古老传统手工技艺， 编制技艺已有四百多年历史。 在卡拉村芦笙场，芦笙手们吹响芦笙， 姑娘们头戴有数只锦鸡的银花、银角， 穿戴着自己刺绣的盛装， 翩翩跳起《锦鸡舞》， 银浪翻飞、舞姿曼妙， 无不为之心动。 … Read more

【芬芳文苑】 少年威廉的遭遇 （下） 洪田 但事情的发展并不那样如人愿。威廉的母亲离开家，自己单独租了一个公寓居住，威廉和父亲依旧住在豪宅里。每到周末，威廉会到母亲的公寓里和母亲待两天，等到星期天傍晚的时候，再由父亲接回豪宅。这样过了不到一年，母亲找到了新的男朋友，两人住在了一起，威廉便感到有些不大方便，不大情愿再去母亲那里。很快他的母亲和新交的男友要到另外的城市生活了。威廉来送别，他的母亲拥抱着他洒了些眼泪后，从此就再也没有了音信。威廉的父亲也很快有了自己的女朋友，一位年轻妖冶的女士，很快这位新的女朋友也住进了豪宅。威廉的父亲依旧忙着自己的生意，威廉的继母整天忙着打扮自己，参加各种各样的聚会，威廉就像豪宅角落里的一株野草，没有人呵护，却蓬勃成长了起来。 豪宅的空间很大，足以容纳十口之家。但是，当人心不和的时候，再大的空间也难以同时容纳两颗心。处于青春期的威廉，有着很强的叛逆性情，这种性情，如果加以正确的引导，可以化作奋进的动力，如果没有正确的引导，则可能成为破坏力量。缺少父爱和母爱的威廉缺少正确的引导，他的性格越来越偏激怪诞，时常和继母争吵。开始的时候，威廉的父亲还可以充当绝缘板，终止争吵；后来，随着威廉逐渐长大，这种绝缘板的功效越来越弱，有时不得不报警解决。终于，在威廉17岁那年，他的父亲忍无可忍，把他赶出了家门，只是每月给他一定的生活费。在他十八岁生日那天，父亲给了他一张贺卡作为祝福，从此便少有来往，也不再提供生活费了。从此以后，威廉不得不自己打工来养活自己。他原本可以边上学边打工的，但他的心早已不属于学校，不适合在教室里安静地坐着学习知识了。 他选择了辍学，选择了酗酒，选择了吸毒；他的人生轨迹发生了彻底的改变。在他19岁那年，他的父亲突然心脏病发作，来不及抢救就死去了，他的遗产全部由威廉的继母继承。威廉在父亲去世一个月以后才知道这一噩耗。当他来到昔日的家，想凭吊自己的父亲时，他的年轻继母已经变卖了豪宅，带着所有的钱到了美国的扭城，投靠了自己认识很久的一个名律师。 威廉站在自己出生于斯，成长于斯的豪宅前，不禁泪如雨下，放声狂呼。房屋的新主人，一位风度翩翩的女士在屋子里看到了这一切，怀疑威廉的精神有问题，不得不叫来了警察。而自那一刻起，威廉的精神的确发生了问题，以至于后来不得不依靠药物治疗。 威廉的继母所投靠的律师正是大名鼎鼎的布朗先生。年事已高的布朗先生那时正在准备重新回梦城居住，希望自己年轻姣好的女友能够和自己一同荣归故里。但在同居了一个月以后，这位娇好的女士便悄悄地离去，不知所终。布朗先生有多少女友，和多少女友同居过，他自己也记不得了。对于布朗先生来说，女人就像屁股上的裤衩，可以随时更换而无可怜惜的。但威廉继母那样神速、悄悄的绝别，让布朗律师还是惆怅了足足十分钟。其实，布朗先生无情，威廉的继母更无情。对于她来说，男人就是脚上的袜子，可以随时随地丢弃的。这样一对男女凑在一起，怎能长久相处？扭城虽大，却容不下多情人，在第十一分钟的时候，布朗先生就重新恢复了常态。 正是：千般恩爱嘴上挂，心中全无半点情。待到情趣生倦怠，劳燕分飞各西东。哀，豪门奢院里，住了一帮原始虫。   【鹏翔万里】 黑眼圈 贺鹏 天旱，已经是阴历三月了，地上仍然没有一点绿意。 吃了一冬天饲料的羊，把眼睛都盼红了，草场就是不泛绿色，隔三差五倒是盼来了不少次的沙尘暴。 父亲守着羊过了一辈子了，看着那些盼草盼得眼圈都红了的羊们，他的眼睛也红了。 打了春已经有些日子，天气也暖了，一点雨也没有；往年，就是春天不下雨，头年冬季还下几场雪呢，天气一暖和，草场就有些颜色了，那些羊们也有个盼头。可今年一点点绿色都看不到，每天尽是黄沙漫天，盼啥呢？ 父亲蹲下身，摸着黑眼圈的头，叹了口气，唉！命苦哇！ 黑眼圈是冬天才出生的羔子，一身洁白，只有眼圈是黑的，很特别，也很好认，家里的这群羊只有它有名字，黑眼圈！ 黑眼圈见主人抚摸它，抬起头“蛮！蛮！”地叫了几声，两只眼睛呆呆地望着远处，父亲知道它是在祈盼绿色，鼻子一酸，就掉下了几滴眼泪，对着黑眼圈说：这是你的命啊！草场偏偏今年到现在都不泛青。 黑眼圈仍然在圈里吃饲料草，干干的，没有一点味道。 一天夜里，一阵电闪雷鸣，老天终于掉了一阵儿雨点子，但小气得很，天一亮，就停了，可沉睡着的土地倒有点蠢蠢欲动的样子。 雨后的第二天，太阳刚从东方升起，天蓝蓝的，在太阳周围还涂了一些红色，均匀地过渡着，好看极了，极目远望，有了许多绿意。 父亲笑了，地上就缺一点点雨水，只要有雨水，羊的日子就好过，父亲的日子也好过了。 就在父亲尽情呼吸着稍有湿润的空气时，黑眼圈突然跳起来，跨过栅栏，冲出了羊圈，疯了一样地冲着远处的绿色猛跑，父亲追了几步，黑眼圈全然不顾，父亲又大声喊黑眼圈，黑眼圈就像没有听到一般，还是拼命往前跑。 父亲从拴马桩上解开马，翻身跨上去 ，朝着黑眼圈奔跑的方向追去。 等父亲骑着马追上黑眼圈的时候，黑眼圈已经爬在还没有完全泛青的土地上断了气。 父亲把手搭在眉头，向前望瞭望，远处的那些绿色，其实只是地平线上泛出来的一点绿意，那哪是嫩草！   【种玉蓝田】 我该会炫了谁的耳鼓 蓝狐 小明总经理要我给他的公司创编一套电话炫铃的台词，我欣然应允，并即兴创作，如期交上了答卷。不想，刚拿到稿子，小明的电话便急追过来，告知我说：“哥们儿，本家那边准备明天就安排制作，可是我就觉得你的嗓音最合适不过，所以，您老人家是不是把好事做到底啊？” 我听得出他一脸坏笑的样子，原本想有意刺激他几句，可是那边，苏雷他们早已经在大白鲨酒店连续向我发出了几次通牒，我索性随口答应小明：“承蒙您如此信任，这档子好事，我想我愿意坚持到底的，您看好么？” 电话那边，小明拿腔作调的男低音，让人听起来就像是起哄。 “好，那就这么定了。明儿一早，广播电台录音间，不见不散。” “什么？明早？哥们儿，我可是要看球的啊。” “葡萄牙对法国这场是吧？没问题，我也看。” 随即，撂了电话。 “喂，喂，喂……” 我傻傻地喊了两嗓，只得承认上了贼船。因为我自己明了，稍后的大白鲨一聚，哥几个的酒肯定不会少喝，喝多了难免会醉，醉过了还要看球，球看完了……嘿嘿，我想我一准儿会嗓音沙哑地钻进录音间去，为亲爱的小明经理炫出一串杂音。可是他偏要坚持着赶早，唉…… 果不其然，在大白鲨，我被罚了。白酒。因为我迟到了。 尔后，果真醉了。待到酒醒，天已渐亮。 尔后，愣愣地坐在电视机前看了半场难说精彩的球赛。 尔后，发觉离赶去录音的时间不远了…… 匆匆赶到录音间时，小明却只派来个属下作陪。我们寒暄过后，我开始进入到工作状态。是的，这里的环境我是再熟悉不过了，因为毕竟，在我并不嫌短的广播主持生涯中，录音间几乎每天都要光顾的，在这里，我甚而感到连气息都觉得是那样的谙熟与亲和。 或许，也正因此吧，我的声线虽然并不在状态，且依然还有酒精在大脑中运转，但是面对自己创作的台词，面对熟悉的话筒和调音装置，我还是很快便找准了语感，且在较短的时间内较好地完成了录音任务。 走出录音间的瞬间，我蓦地想到，自己这已然生锈了的嗓音，居然也给弄成了炫铃。可是，如此的炫音该又会炫幻了怎样的耳鼓呢？而且，听得了又会怎样？是就此挂断？还是会一听再听呢？   【杨柳依依】 沉湎于一场演出之中 杨邹雨薇   … Read more

【索菲诗集】 又一场雪 索菲 一场雪抹去另一场雪 留下的印记。苍茫的雪原 仿佛无人来过，仿佛 一个无中生有的童话 “没有人两次踏进同一条河” 你却反复深陷同一场雪 无数个冬夜困囿于一场雪 找不到出口 有人善于把多汁的雪花晾干 制作成六角形标本收藏 间或品茗把盏时泡上几片 有人抓住一把雪，任它 变成冰化成水，从指尖流走 手心只留下刺骨的冰冷 雪如花轻盈飘落，盖住大地 沉重的心事   【凤歌】 种族，血恨斑斑     苏凤 历史在歇斯底里 血恨交织 人性蒙羞 佛罗伊德 皮肤的颜色，被凌辱 至剥夺呼吸的 权利 否定暴力 一再，否定暴力 打砸抢亦非文明 手无寸铁的甘地和 马丁路德金的梦 在街边被打碎   【心海荡漾】 风把潮汐堆成诗    吕孟申 人生一世草木一秋 在大自然的轮回当中，我们都渺如微尘 可是再微弱渺小的生命都有生命的香 再卑微的生命，也渴望爱与被爱的感动的时刻 人生注定一半风雨一半晴 人生太短岁月太长，谁不是一半痛苦一半乐 爱过、痛过、伤过、幸福过、挫败过，梦想总在 眼里装着星辰大海，心里眷恋着人间烟火 为了心中的梦想而活着 人在旅途，心向远方，寻梦的路血泪交错 悲欢离合酸甜苦辣都如影随形 磨难也是助我们登高望远的基石，浴火重生的歌 人生最无情的不是人，而是时光悄悄的流过 最温暖的不只有爱，还有藏在心间的阳光 世间最珍贵的不是金钱，情义无价生死契阔 … Read more

【文化杂谈】 小议“共同体”和它的思想史建构(1) 步虚 自20世纪80年以来，共同体思想、共同体理念乃至共同体主义在全球学术文化领域风行不止。人们高度关注和重视不同层面和范围内的共同体的建构。共同体或者说共同体问题之所以引起人们的高度关注和重视，一个重要的原因是全球现代化进程给人类社会带来的巨大矛盾和挑战：人与人之间、群体与群体之间、国家与国家之间、地区与地区之间在不同层面和范围内的交往和联通越来越深入而广泛，而人类社会整体的“原子化”倾向及由此形成的“大分化”、“大分裂”局面也越来越明显而剧烈。在许多人的思想观念或理想情怀中，共同体的建构或重建正是遏止人类社会原子化倾向、应对全球大分化、大分裂局面的重要途径。 人在本质上是一种群体性存在物，而共同生活是人的群体存在的基本方式。不同的文明有不同的概念用以概括和规定这种共同生活方式。在人类文明史上，中国人对共同体有着自己独特的认识和实践。这种认识与实践不仅有着悠久连续的历史传统，同时还有着完整丰富的文字记录和深刻精到的理论阐释。以血缘为纽带的“家”应该是人类最基础的共同体组织形式。在中国，甲骨文中就有“家”的文字。“家”字的出现，家国意识的普及，家国情怀的深入人心，有文字记载的中国历史，实际上是一部从最早的、以“同居共财共爨”为核心的“家元式共同体”到“乡里同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持”的“井田式共同体”，再到政治上团结统一、文化上兼容并蓄、经济上相互依存、情感上相互亲近、同呼吸共命运的“现代民族国家共同体”的演进史。 然而，对于现当代中国人而言，“共同体”这一概念本身却是一个舶来品。 作为现代概念的“共同体”首先是由西方人提出来的，而这一概念的源头早在古希腊时代就已经存在。随着人类文明的发展，共同体概念经历了不断的变化，同时也被越来越多的采用。上个世纪三四十年代，中国学者吴文藻、费孝通等人在一段时间里把“共同体”(community)翻译为与“社会”相区别的“社区”，如那一时期社会学研究中经常出现的“村落社区”或“村寨社区”概念。1935年，吴文藻在《现代社区实地研究的意义和功用》一文中，即对社区概念的引入过程做了详细的介绍：“‘社区’一词是英文Community的译名。这是和‘社会’相对而称的。社会是描述集合生活的抽象概念，是一切复杂的社会关系全部体系之总称。而社区乃是一地人民实际生活的具体表词，它有物质的基础，是可以观察得到的。”同时期，费孝通在他自己的研究中也强调，所谓社区就是“联系着各个社会制度的是人们的生活，人们的生活有时空的坐落。每一个社区都有它的一套社会结构，各制度配合的方式”。 今天，“共同体”已成为一个释义空间极大的概念，其小可以是一个家庭、氏族、村落、社区，中可为社会阶级、组织、利益团体、企业单位，大可以为一个城邦、民族、国家乃至世界、天下。与此同时，共同体也是一个最容易被误用的概念。在人们的日常语用实践中，含义空泛、指向宽散的概念使用现象时有发生。鉴于此，厘清和把握好“共同体”概念及其思想史建构，对于我们今天能否具体地而不是空泛地谈论共同体和共同体构建，无疑具有根本性的意义。（2021-04-18） 【诗文春天】 海蛇料理 谭文春 海蛇料理是日本最“毒”的料理，海蛇比河豚还毒，毒性超过眼镜蛇数倍，却是冲绳的特色美食，用来招待贵客。 到达冲绳当天，朋友就热情万分的领我们来到一家海蛇料理店。介绍说，海蛇料理具有白鱼的口感，鲣鱼的风味，富含大量氨基酸，营养丰富，具有补精益气，延年益寿的功效，长期吸引大量的游客慕名而来。这道风味独特的料理具有药膳功能，特别适合体质虚弱的人。“大家旅途劳累，正需要补一补。”他说。 胆大者一脸兴奋，跃跃欲试。我天生胆小，战战兢兢。蛇给人的感觉就是歹毒阴冷和恐惧，自小在潜意识中都是看见蛇赶紧远远逃开，吃蛇更不敢想。朋友盛情难却，容不得我婉言谢绝，只好客随主便。 餐厅里的制作间可供游客参观，我们在水柜里选定了两条身长1米左右的海蛇。厨师用塑料网兜分别装了，给我们展示两种杀蛇的方法，一种是“冷杀”，一种是“热杀”。“冷杀”是先将一条蛇放置在冰盘里冻着。“热杀”是提溜着另一条蛇直接放进滚开的沸水中烫死，之后切下头颅，在水管下刮去蛇鳞，最后开膛破肚取出内脏，剐下蛇皮，将蛇身切成蛇段。 那一条冰冻的海蛇此时已经失去了活力，厨师将其抓出来，按在菜板上剁下蛇头，还用刀撬开蛇口，让我们观察海蛇的毒牙。我心惊胆战，下意识地倒退一步，厨师看我害怕的样子，发出得意洋洋的笑声。然后也是去内脏、剥蛇皮、断蛇身。最后厨师还剔下蛇胆，直接用清水冲服，咽下之后还微笑着吧嗒几下嘴皮，表示滋味特爽，意犹未尽。这种生吞蛇胆的壮举，让我满脸僵直，表情惊骇。 朋友说：“生吃蛇胆可以明目清肝，有益身体健康。”我紧咬牙关，紧闭嘴唇，死命摇头表示不理解，感觉此时不宜张口说话，生怕他趁我开口的一刹那把蛇胆扔进我嘴里一样。 蛇肉料理的制作并不复杂，对于我这个熟悉烹饪的川哥来说一看就懂。蛇肉段煮透再加各色配菜和调料，数十分钟后摆盘上桌供饕餮们大餐。如果没有观赏前面的宰杀程序，或者不知道吃的是蛇肉，看着这色香具备的食物还是有食欲的。但这时难免心有惴惴，即使是胆大者也是小心翼翼取食，不敢像平常一样狼吞虎咽，但尝过之后尽都大加赞赏，说蛇肉特别嫩而且鲜，美味之极。 我心有余悸，在朋友的再三鼓励之下，畏手畏脚用筷子夹了一小片蛇肉，放进嘴里慢慢咀嚼，味道的确是跟鸡鸭鱼猪的肉质不一样，以前从来没有尝过，算是一种新的体验。 隔几日朋友又带领我们去久高岛，喝岛上的海蛇汤。说是特产，比冲绳餐厅的大路货强太多了，属于高级料理，想品尝到绝对不是一件易事。通常需要提前两天时间预约，因为制作很花时间，先炖上五小时，肉酥之后，取出蛇骨，然后加入猪脚、昆布后炖煮，那种味道才叫醇香浓厚。 久高岛位于冲绳南部被称为“神之岛”。这里曾经是开辟琉球的阿摩美久神（amamikiyo）降临的岛屿, 全岛属于神圣之地，连一颗石头要带出岛屿都是被禁止的。从知念的安座真港搭乘渡轮, 航行约30分钟便可抵达久高岛。上岛之后才知道久高岛很小，岛屿直径仅有几公里，海滩很有特色，空气干净,夜晚星空特别迷人。陆地面积很小，当地人依靠大海为生，对游客也非常热情。 为我们炖煮海蛇汤的是一位叫良子的老妇人，年逾七十，精神健旺。令人惊讶的是良子居然是一位威名远播的海蛇捕猎者！海蛇的毒液强过海洋中的很多鱼类，因此它们的天敌很少，但像良子这样的人类，绝对是海蛇最大的敌人。在夏季，夜幕降临的时候，海蛇会游上海岛，聚集在海边的洞穴里，寻找巢穴和可以饮用的淡水。这是捕捉海蛇的大好时机。良子捕海蛇已经有将近五十年的经验，捕海蛇的技术是她家中代代相传的秘技，至今已有五百多年的历史。良子艺高人胆大，不穿防护服，一身便装，趿着拖鞋，打着电筒，在海水里搜寻猎物。虽然年老，依然身手敏捷，弯腰探臂，徒手入水，直起身来时，手上已经抓住一条大长的海蛇，简直神乎其技！我们预定的海蛇，就是良子亲手抓捕。海蛇汤也是她亲自在熏制房中，用独特的秘法把海蛇熏干，然后制作的汤料。 谈蛇色变，吃蛇更是让我心悸，不敢放开胆识，只能勉为其难的浅尝辄止。好在我的目的也不在吃。久高岛的海洋物产远比陆产丰富，捕捉和食用海蛇，是久高岛由来已久的传统，我能够见识和观赏到它丰富的流传了几个世纪之久的岛屿文化，也算是旅行的收获。   【鱼翔浅底】 藏几片青瓦 洋中鱼 最近几年，我脑海里一直涌动着这样一个念头：是否找个时间找个地点，掘一个深坑，妥善埋下几片青瓦。当然，还要用石头铭刻：某年某月某日某某瓦厂烧制，或者某年某月某日从某某房屋上拆下。我相信若干年以后，当后人于不经意间将它们掘挖出来时，它们就会成为文物。我们的子孙后代就会凭借它们来推测我们今日的建筑文化。 也许有人会嘲笑：这怎么可能呢？ 要我说，完全有可能，只是时间早晚的问题。 我们都知道，人类是由类人猿进化而来的。在远古时代，我们的祖先住石洞，靠钻木取火，以石器渔猎。在漫长的劳动过程中，类人猿的智慧之光愈加明亮，他们开始结绳记事，以草搭蓬，慢慢创造并衍生出全木结构、砖木结构、砖瓦结构等不同性质的建筑。 恐怕没有人知道这地球上的第一片瓦究竟产生于何年何月，但人人都知道，在漫长的历史岁月中，瓦与我们人类的日常生活息息相关。别小看那一片片不太引人注目的瓦，它的功能可大啦。瓦与屋檐及墙体的有机搭配，不仅防风防雨，而且产生了建筑文化乃至文人眼中的诗情画意。就连中国的神话电影《天仙配》，女主角七仙女为了消弭董永心中的自卑情结时也说出了这样的话：“上无片瓦不怪你，下无寸土是我自愿的。” 瓦，于我而言，是熟稔而又陌生的。虽然二十年前故乡湖南永州一带还有不少瓦窑厂，自己家至今还有两座瓦房，但自己没有去瓦窑买过瓦，也没有参与过烧瓦，所以不知道瓦的具体形成过程。不过，听父亲讲，烧瓦跟烧红砖大致相似，先将陶土浸湿，制成瓦片胚，晾干以后再入窑烧制。烧制的时候要特别把握好火候，太少嫩了瓦易碎易渗漏，太烧老了瓦易扭曲变形。 记忆中的新瓦是灰白灰白的。那时侯，村里哪户人家要建新房子，最先筹划的就是木材和瓦。一座房子要二三十棵横梁和三四万片瓦。这两样材料都要到外乡去买，而且都难买到。不像红砖，临村就有红砖厂，至于石头，山上有的是，自己打炮眼开采就是，至于石灰，更是我们大队的“特产”。 乡下的新房子经过几年的炊烟熏烤和日晒雨淋，原本灰白的瓦就慢慢变黑了，所以，白墙黛瓦是古诗中的乡村写意，相反，红墙碧瓦则是宫廷朱门文化的标签。 我总觉得，瓦，首先是乡村的，然后才是城市的。瓦，丰富了文人的情怀，增添了乡村的魅力，并成为人们追求高贵精神的一种诠释。淡泊明志，宁静致远啊！这几年，中国的古镇游之所以异常火暴，就是因为现在中国很多城市的净水和瓦片越来越少了。绝大多数城市的规模都在急剧膨胀，城市摊大饼，高楼大厦越来越多，特色建筑越来越少，政绩痕迹太浓，自然气息太少，所谓千城一面就是这个意思。其实，这并不是广大市民所期待和向往的，因此，他们要经常出去走一走，到郊外到大山深处到偏僻一隅，去寻找曾经熟悉的小桥、流水、瓦房、长巷、古树、渔火、夕照、炊烟……因为把这些要素穿在一起，就是一首灵动的诗，一副隽永的画。 而这一切，都是以瓦为核心的。因为瓦上是袅袅炊烟、是如血夕照，瓦下是人语狗吠，是鸭唱鸡鸣。乡村的一切内容，不是搁在瓦上就是藏在瓦下，正所谓人间烟火呀！ 瓦，在诗人眼中，是悠悠乡情；在画家眼中，是弯弯水墨；在游子眼中，是淡淡离愁…… 很难想象，一个没有炊烟的村庄如何能勾起人们的古典情怀？平房楼顶，不可能产生氤氲之气。只有那鱼鳞状的片片黛瓦，才能蒸蔚起濛濛烟雨啊！所以，中国的乡村水墨画，都是以瓦、以石板路、以小桥、以流水为底衬的。 随着时代的变迁和经济的高速发展，传统的砖瓦建筑正离我们越来越远，就连苏杭、北京、桂林等一类的旅游古城，旧式瓦房正在被现代化高楼以摧枯拉朽之势清出人们的视野，就连那些苟存在紫线保护（文物保护）范围的少量旧式建筑，它们屋檐上悬挂着的雨水，也如同为一段即将咽气的历史而流下的痛惜之泪。 也许，再过若干年，瓦，只存在字典中，存在文献和浩瀚的书籍中了，所以，当我在都市边缘某小区看见一片瓦横躺在一栋刚建好的高楼一隅时，如同发现一只因失恋而静卧的沉默之蝉。   【华峰凌云】 师恩难忘润平生 许华凌  师恩难忘，师情永存。在每个人心灵的深处，总会有那么一个角落，在那里，埋藏着的是师生之间的那份最真挚的感情，只要打开情感的阀门，它就会像演电影一样一幕幕地呈现出来，让人感动，让人感念，让人感恩…… 人的一生是漫长的，也是短暂的，在这段漫长而又短暂的历程中，我们会经历无数事，遇到无数人，但是，我想，最令我们刻骨铭心的人还是那一位位曾经教导过我们，传授给我们知识、塑造我们的灵魂和人格、指导我们人生航向的老师。在那么多的老师当中，尤其让我崇敬的是我初为人师时的导师张华明老师。在我从教生涯的三十多年里，每每想起，时时感动。感谢您对我的指导和厚爱， 是您改变了我的人生。 1985年9月，21岁的我毕业分配到一所中学，当了一名人民教师，也非常荣幸地遇上了第一个教师节。更为荣幸的是，我在学校庆祝教师节的大会上，荣幸地成为了我校“老带新结对子”学校名师张华明老师的弟子。张老师是一名优秀党员、教研组长，师德高尚、业务精谌，在区、市教育界享有很高威望。她教学经验丰富，授课风格生动诙谐，风趣幽默，寓教于乐，能很好地将枯燥的知识点变得趣味横生。严谨的教学风格，创新的课程设计，灵活多样的教学方式，重点突显，深入浅出，深受师生和广大家长的喜爱。广博的人生阅历与丰富的教学经验令师生们大为折服。作为张老师的弟子，我感到无尚光荣和自豪。从此，我在张华明老师的指导下快速地成长。如何备课、如何上课、如何辅导、如何当好班主任，以至于如何提升自己的学历层次，提高教育教学业务水平……一步步带领我从一个教育新兵成长为一名合格教师、优秀教师、区明星教师、市师德标兵、省骨干教师，学历也从大专进修到本科和研究生，并进而获得学士、硕士学位，成长为一名高级教师、共产党员、副校级干部。参加教育工作最初的几年里，我也有过困惑、有过彷徨、有过离开教育岗位的想法，是张老师给了我鼓励、支持、信念、力量和战胜困难的勇气，让我留在了教育的工作岗位上。我的每一步成长，其中包含了张老师多少的汗水与心血啊！ “当班主任，最好不要抽烟，不利于班级的管理；不当班主任，也最好不要抽烟，办公室女教师多，对抽烟的人有天然的反感。你不会抽烟很好的。”一句话，让我养成了不抽烟的好习惯，而且至今不抽烟。我所在的育才中学，当时叫32中，学生管理的难度很大。学生中厌学的多，抽烟、打架斗殴的不少，班主任管理班级的难度大，尤其对于我这个新参加工作没有班级管理经验的“小哥哥”来说，更是十分棘手的事。我若是口叨香烟，吞云吐雾，怎么去管理学生啊？教师不能忘了自己的示范作用对青少年的影响，不要当学生面抽烟，不要影响青少年的成长。中学生吸烟是个很大的问题，多半是因为他们好奇，所以老师在学生面前吸烟会增加他们这种好奇心，对学生没有什么好处。学校禁止吸烟老师要以身作责，你自己都抽烟，你还有资格管学生吗？从此，我没有抽过烟，没有抽烟的不良嗜好。感谢张老师！ “喝酒，会衰减进取心，造成不良影响，这不是你应该做的。年轻人应志存高远，这点小事就喝成这个样子，是没有出息的表现。以后遇到点挫折就这样，你怎么可能会成长起来”。我辛辛苦苦、兢兢业业地当了六年班主任，单位竟然不让我去进修学习，我想不通。我第一次喝酒，自己灌醉了自己，还吐了张老师一身。张老师不但没有生气，反而耐心地劝导、教导我，让我不要消沉，鼓起勇气，努力学习与工作。私下里她找到校长，终于说服了校长，同意我进修学习。那年，我以优异的成绩考入了东北师范大学，学习历史本科课程，并在毕业时获得了历史学学士学位。本科毕业后我又继续深造，攻读辽宁师范大学研究生课程，获得教育学硕士学位。我想说的是，没有张老师的关心、支持、帮助和教导，我至今可能还是一个中师生，甚至可能早就因为学历不合格离开教学一线了，哪里还会有后来的小有名气的我。顺便捎带一句，从那次醉酒后到今天，我再也没有喝醉过，就算我对张老师的愧疚和报答吧！ 张华明老师是抚顺市教育界的名师，最早一批的高级教师。在她的带动下，我得以参加区里、市里甚至省里的教研会议和教学技能比赛，并取得了可喜的成绩。我曾先后获得区明星教师、市师德标兵、市学雷锋先进个人、市教师教学基本功竞赛学科第二名、市骨干教师、省骨干教师、省市优秀课教师等荣誉称号，并成为教师用书和学生用书编写组副主编，参编、主编了二十余册教辅用书，经由辽宁教育出版社、辽宁大学出版社、辽海出版社等多家出版社出版发行。每每取得一点点成绩，都会想起当年为了进修学习张老师帮助的情形，都会为之泪下。我没有让您失望呀，张老师！ 后来，我被借调到教育局机关工作。无论是担任“科学发展观”学习实践小组组长，还是从事教育“创强”文字材料的撰写；无论是给区领导写讲话稿，还是给局领导写发言稿；无论是向区里报送材料，还是完成局领导交办的写作任务，我都会兢兢业业、任劳任怨地扎实工作。在劳累的时候会想起张老师，在成功的时候也想起张老师，想起她的谆谆教导，想起她的殷殷期望，想起与她共事的日子的点点滴滴。重要的是，每每想起她，我就充满力量，充满干劲，好像她在看着我，鼓励着我。 最为想念她的，还是我在青海支教的那段日子。当时，我任青海省玛沁县教育局教研室副主任，主持全县教研工作。在自己挑挑子打井水、烧牛粪点火做饭的困苦环境中，我将自己的所学全身心地投入到高原民族教育上，从教育教学常规上抓起，一件件地落实，一步步地做起，一次次地研训，一遍遍地磨课，做实基础，夯实根基，苦干实干。取得了玛沁县县史上第一节省优秀课、第一节省电教课的好成绩。我用张老师当教研组长时的做法，用来指导高原上的教育工作。张老师，我是您的崇拜者，也是您教育方法和教育思想的传承者。 … Read more

【芬芳文苑】 少年威廉的遭遇（上） 洪田 青年威廉何以患上了精神疾患？这和他的家庭遭遇有关。坊间传说不少，大都把他的父母描绘成恶魔一样的人物，其实这有失公道。媒体为了吸引眼球，或者为了渲染威廉的不易，捕风捉影，不足为信。少年威廉的遭遇原本不在我的写作计划中，但事情发展到这一地步，还是有必要把他的遭遇说一下。 可以说，少年威廉是含着金钥匙出生的。他的家族是一个富裕的家族，在梦城的富人区有一套豪宅。他在豪宅里出生，和父母一起在这里度过了幸福的童年。当威廉6岁的时候，他的父母之间的关系开始产生微妙的变化，原本平静的家庭生活开始出现争吵。后来，争吵逐渐升级，威廉的父母不得不去看心理医生，希望能够解决问题。按照心理医生的判断，威廉的母亲患上了双重性心理疾病：有时抑郁得要自杀，有时又处于极度的亢奋中，手舞足蹈难以自已。因为没有特效药快速根治，这种心理疾患需要在药物缓解的同时，辅之以其它手段的治疗，其中家人的陪伴很重要。 威廉的母亲何以患上这种心理疾病？这来自于她的遗传，也和她的生活环境有关。她的父亲是个军人，患有轻度的精神分裂症，这为她的精神疾患埋下了伏笔。但如果有良好的生活环境和精神状态，她的精神疾患或许不会很严重，甚至不会表现出来。但她在生活中所面临的压力，让心理上的有毒种子慢慢萌发并滋长出来。 常言说，贫贱夫妻百日哀。贫穷，让很多原本幸福和谐的家庭最终走向了解体。威廉的家庭是个富裕的家庭，不会因为物质贫乏而让年轻的家庭主妇面临些许压力的，她怎么可能因为生活压力而患上精神疾患呢？其实，物质上的贫穷并不会破坏一个家庭，对待贫穷的态度才是真正的祸首。单纯的物质条件并不能决定一个家庭的未来，对待生活的态度才会决定一个家庭的未来。在一个富裕的家庭里，人们如果没有一个好的心理状态，同样会产生问题。威廉的母亲正是缺乏这样的理智，才导致自己的心理出现了问题。 威廉的母亲有着很体面悠闲的工作，但内心却很空虚。她需要有人关怀，有人呵护。可惜，威廉的父亲是个工作狂，作为一个大型公司的CEO，他的全部时间几乎都在工作上，在办公室里。威廉小的时候，在他母亲看来，是一个可爱的玩具。当威廉逐渐长大的时候，和母亲在一起的时间逐渐减少，母亲的寂寞和孤独也逐渐增强，而这种感觉如果不能以适当的方式消耗掉，便会化作心理疾病。威廉的母亲正是在这样悠闲的状态下产生了心理问题。如果她的生活需要面对一些压力，或许不会如此。人生不如意，往往十之八九，从此可见一斑。 最终，在威廉11岁那年，他的父母离异了。对于威廉来说，这似乎没有什么大的冲击，因为他的20名同班同学中，完整家庭只有三家，其他的家庭都是单亲家庭。在他刚入小学的时候，他的20名同学中，只有一个同学是单亲家庭，其他的同学都在父母的呵护下生活。现在，威廉的父母离异后，完整家庭只有两家，威廉成为了多数同学中的一员，他幼小的心里有一种如释重负的感觉。   【鹏翔万里】 卖牛 贺鹏 拴小掏出钥匙，打开旱井的那把锁，拖开沉重的井盖，从衣兜里摸出一个小手电筒，爬在地上，把头探进井口里用小手电照了又照，最后叹了口气，便站起身来，使劲拖过井盖盖上，又用那把锁“卡吧”一声锁住了这眼旱井。随即弯腰拍了拍膝盖上的土，就直奔院里的牛圈，牵出了那头他心爱的黄牛。 那头黄牛是政府用扶贫款给他买的，个头大，毛色好，又肯拉犁，拴小把它当儿女一般的侍弄，天长日久和那黄牛有了不少的感情，黄牛一见他就“哞哞”地叫。 拴小牵出牛来，岔开手指，顺着牛毛长的方向把牛的全身梳理了一番，给它从家里端来了饲料笸箩，蹲在地上，两手端着让黄牛慢慢吃，黄牛只吃了几口，便伸出舌尖在唇外舔了舔，又把舌头伸在了自己的鼻孔里，舔了几下，盯着拴小“哞哞”叫个不停，拴小知道牛是渴的，放下饲料笸箩，从屋里用舀水瓢舀了半瓢水，小心翼翼地端着给牛喝，黄牛把嘴对着舀水瓢只吸了一口，舀水瓢便光溜溜的，没有了一滴水，牛还是盯着拴小看，眼睛一眨都不眨一下，拴小拍了拍牛脖子，轻轻说了声：“对不起你了！” 拴小又给牛喂了一些饲料，就拿出一幅新笼头戴在牛头上，还加了一个红色的小饰物，解开缰绳，冲着屋里喊了一声：“我进城卖去了。” 拴小媳妇闻声跑出来，说：“你真的要卖掉它？” 拴小说：“卖了吧，不卖实在是不行了。” “卖了以后耕地咋办呢？” 拴小不耐烦了：“你这个人咋这么麻烦呢，耕地不是还有那头驴吗？” 媳妇解下围裙放在窗台上，走到牛的跟前，摸着牛脖子说：“这可是政府扶贫给咱买的牛，以后没有了牛，那头驴到底能不能拉动个犁？” 拴小火了，大声说：“你以为我想卖，老婆当家驴耕地，光景越过越不景气；我又不是不知道这个理，可眼下不卖它卖你？” 拴小媳妇没吱声，眼睛湿了，她知道，天旱不下雨，旱井的水眼看着就要用完了，连人吃的水都快没有了，哪还有两个牲口喝的水。他们两口子其实都不止一次商量过，那么多土地等着耕，都卖了吧，春天种不进去一年就没吃的，还得留个拉犁的，驴虽然不如牛好使，可它喝水少，牛却喝水多呀，只好狠狠心卖牛。她抱着牛脖子用脸蹭了蹭，突然站起来“蹭蹭蹭”几步就跑回窑洞里，端出一瓢水来，边走边说：“卖到城里，肯定是被人家杀了吃肉，再给它喝一点水吧，咋也不能让它做个渴死鬼啊。” 拴小脸一沉，横在了媳妇面前：“刚给它喝了半瓢，还喝？你是不是不想过这个日子了？” 媳妇一脸委屈，噘着嘴低声说：“它可怜嘛，自从来了咱家就没饱饱地喝过一次水。” “我还想天天饱饱地喝呢！”栓小还是一脸难看，用绳头在牛屁股上抽了一下，就上路了。 走了好长一段路才扭回头来喊：“你放心吧，一进城我先让它喝饱了再卖。” 女人和牛的眼角同时滚出了几滴泪水……   【种玉蓝田】 静夜思 蓝狐 今夜，似乎无话可说。语意居然如此懒散地游走在疲惫的意绪的边沿，那么稠粘。 便有意将茶沏得好淡，我不想失眠。失却了表达的欲望，直想让腰身都拖沓下去，并混迹于某一场梦中，只管去看，但绝不插言。淡茶虽然也可能活跃，可是我已心懒了。 周遭的百家灯火，渐次熄了。眼光里只剩下成行的街灯。街上没了行人。偶尔闪过的车影速度奇快。风在高楼的拐角处兜着窝旋。 我一直在看，不想，给猛劲吐出的一缕烟雾辣出了眼泪。我眼前的景象，哭了…… 邻家的房门被用力关上时，声音很响。男主人在嚷。酒话透过墙壁撞在我困倦的耳鼓上。却没有女声。想必那个酒鬼也如我一样在自言自语。不过是一些废话，一经出口，立刻开始了流浪。 忽然去想，这样的夜下，与我同样涵淡着心音的人们，说出的话是否也在夜风的裹挟下四处乱撞？甚或，倘若果真就有两股夜游的闲话撞在了一处，又该怎样？ 我担心，闲话也会彼此碰伤啊！ 如是在以往，我其实是会写诗的，可是今夜，诗意迷茫。唉，灵感原来是多么的缭乱，迷离，难当。 原本一样的夜下，谁睡得香甜？谁梦得慌张？谁大睁着惺忪静夜无眠？谁放浪着酩酊对月痴狂？ 谁呢？ 有人睡了，却还醒着。 有人醒着，却已睡了。 我真的已经困得不行，可是我真的已经失眠了……   【杨柳依依】 陪着奶奶去旅行 杨邹雨薇  奶奶这辈子吃过太多的苦，为了把父亲和两个叔叔抚养大，她年轻时总是和爷爷起早贪黑地干活，而且这个“坏习惯”养成之后，到现在年逾古稀了还改不了，对于亲人和家务有太多的牵挂。奶奶在五十岁以前，几乎很少看电视，主要是没有时间。 后来，爸爸和两个叔叔都相继成家立业，家里环境好了，奶奶才轻松了一点，也渐渐地爱上了电视剧，特别是古装戏，诸如《白娘子传奇》《还珠格格》《西游记》之类的，常常沉浸其中，跟着镜头开怀大笑。父亲提议陪她和爷爷出去旅游，她也爽快地答应。 几年下来，奶奶到了国内一些城市，但一直没有去过苏杭。 去年八月，由于爷爷坚持不肯出来，父亲便陪着奶奶去游览苏杭和沪宁。我跟父亲约好，先从省城坐高铁到杭州订好酒店等他们。父亲和奶奶是下午五点多抵达的，见面之后，我们首先是吃饭。饭后，我拉着奶奶的手，徜徉在著名的古都，欣赏美丽的夜景，帮奶奶实现这个心愿。 这次，我们在杭州的旅行目的地主要是西湖及周边景点，为此，我特意订了离湖比较近的酒店，步行十余分钟即到。夜幕下的西湖，别有一番情趣，我们陪奶奶漫步在西湖边，父亲想给奶奶讲起白居易和苏轼的故事，不料奶奶却先讲起白蛇传的故事来。 … Read more

【魁北克玫瑰】 奥兰多的白天和夜晚（1） 陆蔚青 李杜穿好衣服，背好包，站在门前与小易告别，他说你要是现在说不让我去，我就不去了。小易笑一笑说，我偏不说，我让你去，你快去吧。李杜说你一个人真的行？小易说放心吧，我保证你回来时候好好的。李杜重又放下包，回过身来说，每天吃的药都在这里，三天的药我都配好了，不要吃错。这个小白片是安眠药，千万别吃多了。小易说你说了好几遍，我都记住了。她一边说一边撩起白纱窗帘向楼下望，看到一辆黑色出租车已经停在马路边。小易伸出手，给李杜整理一下衣领说，你快走吧，车子已经来了。李杜紧紧拥抱了小易，然后重新拎起背包，关了门，一路下楼去。出租车司机已经站在车门旁，是一个包着大头巾的锡克人，用一个手指敲打着车顶，有些不耐烦的样子。李杜坐在车后座上，简单地说，去特鲁多机场。 一路顺利，连红灯都没有一个，有时候就是这样，开始是绿灯，一路都是绿灯。人生也一样。当然也有时，恰恰相反。 李杜来到机场，时间还早，国际机场要提前三个小时入关，李杜轻装上阵，随身只有背包，手续简便。他通过安检，找到登机口，只用了一小时。登机口没有人，只有一个屏幕，寂寞地黑暗着，好像已经睡着了。李杜坐下，突然感到很寂寞，像那屏幕一样寂寞。他呆坐了一会儿，掏出手机，找到同学聚会群，发出信息说，我已在机场。 李杜这次去美国，是同学聚会。确切的说，是为了王伟的到来。今天晚上在奥兰多，他们当年的四剑客，有一个重逢。很多年前，当他们进入北方哈尔滨的同一所大学，住在同一个寝室里的时候，并没有想到有一天他们会在美国的阳光之城相聚，那时他们还小，李杜15岁，是班里最小的，而王伟27岁，是大哥。王伟是知青，刚从农村考回来，身体高大，皮肤黝黑，剃着光头，一看见李杜就露出促狭的笑容。 嘿，小孩儿。他叫道，你走错门了吧？该去幼儿园。 李杜长得又瘦又小，刚从家乡出来，进了这个门前有警卫站岗的大学，他本来就有些紧张。他端着洗衣盆，正准备去接水，这个黑大汉站在他面前，挡住了光亮。他一时不知所措。黑大汉哈哈笑着一会儿说，过来，我背你玩会儿。 李杜不知道是不是应该接受这个邀请，他自认是一个成年人。在大兴安岭的森林里，他种地伐木，什么活儿都能干。 黑大汉不由分说就把他背上，然后沿着走廊跑起来，他一边跑一边笑，一边笑一边跑，跑了两个来回，才把李杜放下来。 李杜摘下眼镜，眼睛有些干涩。他揉了揉眼睛，重新拿起手机，给小易打电话。 我已经到机场了。他说。你怎么样？ 我很好。小易的声音很平静。 那就好。李杜说。我一个人，坐在这里看飞机起落，你呢？ 我？小易笑了一声。我正在看微信。到处都在说中美贸易战的事情。你知道吗？川普加关税了，有一则消息说，中美进入了边打边谈的阶段。 嗯，李杜说。你别看时间太长，早点睡。 可是我想等你报平安呢。 不用等，我会平安的。（待续） 【九居如是】 “和尚街” 的风景（3） Notre-Dame-du-Perpétuel-Secours 教堂 “和尚大道”最有历史最宏伟的建筑，当属这个教堂，它是一座“天主教“教堂。上期讲了埃马尔买完地后，就开始设计规划并实施。很快在”和尚大道“的四周就有了居民与工厂。 对于精神世界人们一直在不懈地追求着， 尤其对来到新大陆的人们。所以宗教就被赋予了至高无上的统治权。听裴翠霞大妈讲她父母那个年代，人们对宗教是虔诚与敬畏的， 到了弥撒日一家人都会穿戴整齐到教堂祈祷。 她说父母听牧师的话” 要生养众多，遍满地面，治理这地“ *，那时候不允许女子节育与堕胎的。 所以那个年代的家庭孩子都很多。裴翠霞大妈家就有十二个孩子。19世纪末的时候， 本区只有150户，约1400人。到1913年，有1200个家庭，6000多人。人口的增长， 迫切地要求一个新的精神居所的建立。1906年1月，创建了一个教区，以造福该地区的天主教徒，Joseph-Moïse Jolicœur成为首位教区牧师 。1914年Notre-Dame-du-Perpétuel-Secours 教堂开始建立，原预计6年的时间完成，直到1939年也没有完工，工程巨大复杂。 看看下面的照片：   第一位设计师Hippolyte Bergeron设计了主体结构，然后，第二位建筑师Paul-Marie Lemieux设计了教堂的内部。同年，教堂从Casavant Frères公司收到了一个风琴。在1940年代初期，著名的宗教艺术家Guido Nincheri在那安装了彩色玻璃窗。 广大荒芜的土地需要劳动力来开垦，裴翠霞说她从十四岁就开始下地干活。 那时候大多数的魁北克的家庭大都以土豆为主， 所以几乎每天都吃土豆， 她唱给我这首歌听： Le lundi, des patates （周一 土豆） Le … Read more

【文化杂谈】 “规范治理”与“微控治理” ——西方现代型个体生产的双重奥秘(下) 步虚 我们在前面提到了德国社会学家库克里克撰写的《微粒社会——数字化时代的社会模式》一书，并指出：所谓“微粒社会”实际上就是一个微控社会或智能微控社会。 “微粒社会”是一个高度差异化的社会，但是这种差异化不是无序的差异化。所有的差异都建立在丰富的数据采集和智能分析基础上，人们通过各种数据来了解差异化个体的各种信息，并可以在这些信息中对个体做出判断，甚至可以对个体的行为施加影响。每一个平台用户，实际上都被智能技术描绘为一系列的数据轮廓，这个数据轮廓虽然不是同质性的规范个体，但是仍然可以成为有序治理对象。换句话说，今天的治理技术的效力，并不体现在将所有个体规训为固定的范式，而是通过准确的数据轮廓的描绘，将个体细节数据塑造为可以治理的对象。 譬如，今天人们熟悉的通过APP购买商品的行为，并不是规范的，因为个人在购买什么商品时，并不具有一个购买的规范。但是，这并不意味着个人的购买行为是不可控的。现在的大数据技术通过简单的智能计算，就能从个人浏览的商品中判断出他的购买意向，从而在页面显示上自动推送他可能会感兴趣的商品，而他看到这些商品后，会有如着了魔的一样下单。在个人购买的时候，并没有一双权力的眼睛在背后凝视着我，商家或APP对我的购买行为是“放任”的，但他的购买结果对于商家来说，仍然是可以预期的，这就是微控机制，一种新的治理技术的效果。这种效果，建立在细节性的信息收集和分析上，从而可以对每一个个体进行差异的分析和判断，并作出信息上的导向。我们看似自由的网络购买行为，实际上在强大的数据网络背后已成为某种智能控制的对象。 如果说规训社会下的治理是一种标准化的规范治理，那么今天面对的这种全新的治理方式，我们可以称之为精准治理或微控治理。它之所以是精准的、可微控的，并不是因为我们所有人都按照统一的规范来行事。与之相反，在所有的行为和思想中，今天的个体是差异化的、放任的、偶然的，但这种差异化恰恰是数据化智能分析的结果，我们变成了数据下的特定的独特对象，而智能控制能够精准地判断我们的需求和行为，从而达到精准治理、微控治理的目的。当标准化的规训个体，变成微控机制下的放任个体时，治理技术也从规范治理走向了微控治理，过去的“规训社会”亦变成了“微控社会”。在微控机制主导下的“微控社会”，个体呈现出数据上的差异化，正如库克里克所指出，“数据越多，我们的特征就越清晰可见，数据越丰富，独特的个体就越多，网络化程度越高，个体化的程度也就越高”。 在这样的“微控社会”中，我们根本找不到一个可以发现的权力。在福柯笔下的圆形监狱中，尽管我们看不到监狱的中心瞭望塔上的看守，但是我们知道他们在那里；在监控摄像头下，我们总感觉到有一个无形的目光会凝视着我，在监控探头下的我会保持着规范的行为。然而，在今天智能时代的“微控社会”下，根本没有让我们行为保持规范的权力，但这并不代表我们没有受到控制。 总而言之，通过规训人的身体而形成的“规范治理”和通过表面放任而实际掌控人的日常行为细节而形成的“微控治理”，正是西方现代型个体生产的双重奥秘。（2021-04-04） 【诗文春天】 有情共饮杯 珍惜显美德 谭文春 去日本旅行，东京的银座必逛。累了，在星巴克休息，我和同伴一人一杯咖啡。看见旁边有三个日本女人，着装时尚，举止优雅，言语娴静地聊着天。奇怪！她们桌上只有一杯咖啡，杯里插着三根吸管，三人一边闲聊，一边你一口我一口轮流喝着。她们喝得自然、随意、流畅，倒把我们看傻了。众所周知，日本的是一个比较干净的国家，日本人的卫生意识也是比较强烈，很注重个人卫生，分餐进食在日本是很普及。第一次看见这种数人同饮杯盏的现象，脑筋一时还真转不过弯儿来。 同行中有一位旅居日本的朋友，看见我们一脸不解的表情，笑起来，说：“想知道这是怎么一回事吗？我刚来日本的时候，接触到一些日本人，看到他们之间发生这样的事，一开始也惊得我差点掉了下巴。” 朋友刚来日本那会儿，有一次约了几个朋友一起出去唱卡拉ok，他自己点了一杯饮料，喝到一半的时候，有个日本同事走过来，说想尝下味道，可不可以喝一口。他心里当时是拒绝的。因为我们中国人，从小被教育不要跟别人共用餐具，不要让别人喝自己的水杯，避免传染疾病。我的这位朋友是个脑袋灵光的聪慧人，他没有立即拒绝这个日本同事，脑子里第一反应就是觉得，日本同事的态度很自然，他这样做一定事出有因。于是迅速地左右看看，发现一个奇异的现象，就是很多日本人，他们都是三五个人围在一起谈论，桌上就放了一杯饮料，杯子里面插有几根吸管，大家你一口我一嘴，轮流嘬吸，只有他一个中国人独自端着一杯独饮。我的这位朋友立刻意识到拒绝会产生不良后果，入乡随俗，便大方地回答：请！ 这位朋友告诉我们，这种大家共饮一杯的习俗，其实只为证明一件事：我们很亲近！俗话说不是一家人，不进一家门，不是一伙人，不吃一锅饭，都是这个道理。我由此联想起来，这种现象并不是只有日本人才有，小时候在农村，我看见农民大伯会递自己的烟锅给关系近的人抽，那人很自然地接过，用手抹抹烟嘴儿，叼进嘴里就吧嗒吧嗒地吸。如果那人不接受，表达的意思就是拒绝对方的感情，在中国这种人情社会，很难说不产生意想不到的后果！其实世界各地都有这种习俗，比如阿根廷人喝马蒂（MATI：冬青叶）情形与此类似，他们认为只有很亲近的人才同饮一杯水，是对朋友的尊敬。蔡澜先生在《阿根廷之旅》这样介绍——马蒂是友人之间喝的东西。阿根廷人身带热水壶，里面插上一根银制的吸管，慢慢地吸饮，吸过之后有时给第二个人，都是同一吸管。看得一旁的香港人面色特青，害怕传染得病。但阿根廷人从不考虑这些，如果把马蒂递给你，你不接，显出害怕的样子，那么你们永远都做不了朋友，你是永远的敌人。我也曾去过中国彝族喝“转转酒”，不分场合地点，也无宾客之分，大家席地而坐，围成一个圆圈，一杯白酒从一个人手中依次传到另一人手中，各饮一口。一个酒杯在众人间传来传去，传达的都是人与人之间的友好情谊。 我想，日本人同饮一杯这种习惯，除了表明相互间关系亲近以外，另一个原因，也是他们崇尚节俭的一个重要证明。 另有一位在日工作的朋友，也说起这样一件事。有一次他跟一个日本同事去吃饭，各自点了一份拉面。他因为胃口不好，吃了一半就剩下了。那位日本哥们儿呼噜呼噜把自己那份拉面吃完，看看朋友剩下的半碗拉面，说出一句把中国人惊得如遭雷劈的话：“你不吃就给我吃吧。”然后那日本哥们儿就在朋友的默许下，把他剩下的拉面还有汤都喝完了。 说实话，作为中国人，的确不习惯吃人家的残羹冷炙，即使是亲兄弟剩下的东西也不愿吃。纵然，从小我们都会背“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，到老不会忘，也知道珍惜粮食、勤俭节约是中华民族的传统美德，也养成了一粒米掉在桌子上都得捡起来吃掉的良好生活习惯，但要让我去吃别人吃过喝过的东西，还是别扭！但是日本人却不嫌弃，吃得津津有味，而这个人还仅仅只是一个同事。 我想这可能跟日本从小教育有关，弹丸之地，资源稀少，勤俭节约，人人崇尚，连幼儿园里的小孩子碗里都不会剩一粒米，所以成人也多具备节俭的美德，表现在生活中就是每一个细节都精致节约，杜绝铺张浪费，已经在全社会形成了一种文化：珍惜食物，看到别人浪费于心不忍！养成这种良好的美德会伴随人的一生，不会因时间和地域的改变而消减。我也亲眼见过在中国的日本人，他们吃饭也是这么随意，酒、饮料都是可以互相喝来喝去的。有一年家人生病住院，在医院的餐厅，看见一位日本老医生吃同事剩下的饭菜，他吃过的饭碗里面干干净净，一粒米不剩，简直可以不用清洗。   【鱼翔浅底】 话说柳宗元系列（二十八） 子厚与东坡之养生比较 洋中鱼 在古代，无论帝皇将相儒道僧尼，还是江上渔翁山野樵夫，都是很注重养生的。春秋时代伟大的思想家孔子在生活上主张：“君子有三戒，少之时，血气未足，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其衰也，血气既衰，戒之在得”。好色、斗殴、贪得均可损伤身体，威胁生命。这“三戒”恰恰反映了孔子“仁者寿”的观点。只有将“三戒”贯穿一生，才能充分享受健康人生。道家创始人老子所著的《道德经》一书中指出“去甚、去奢、去泰”。意思是去掉“极端的、过分的、奢侈的”欲望。从表面上看，是谈道德修养方面的问题，而实质上却从精神因素角度劝诫人们清心寡欲，心安质朴，少存私念，方可健康长寿。《庄子-外篇-刻意》云：恬淡寂寞,虚无无为,此天地之平,而道德之质也…….平易恬淡,则忧患不能入,邪气不能袭,故其德全而神不亏. 《黄帝内经》指出，保持身体健康要做到“三有”，即：“饮食有节，起居有常，劳作有序”。反之则易患病，因为无节、无常、无序是多种疾病的诱因。 柳宗元和苏轼都是“唐宋八大家”中的翘楚，苏轼晚年还特别喜爱柳宗元的文章，两人的遭遇也基本相似，同遭贬谪而寄情山水，但是享年相差甚远，苏轼比柳宗元贬谪的时间长地点多，却活了64岁，而柳宗元只活了44岁。为什么会这样呢？主要是他们被贬谪后的心绪大为不同，柳宗元怨中有恨，恨朝庭不辨忠愚；苏轼却怨中有乐，乐尽享造物主之无尽藏也。所以，后人都说柳宗元内敛苏轼舒展。 柳宗元贬到永州，从此一靡不蹶，他在写给岳父杨凭、故交许孟容、萧免、李建、裴顾十郎等人的信中，充满了乞怜和焦虑，在众多的山水游记、寓言和诗歌中，也流溢着怨怼和郁闷。苏轼却不同，在历经种种磨难之后，他更懂得收藏和珍惜一点一滴的快乐，活出了一派天真、一派精彩。比起柳宗元的孤独高洁和幽峭疏淡来，更有百折不挠向上进取般的积极意义。比如，贬到杭州，他说：“我本无家更安住，故乡无此好湖山。”贬到黄州，他说：“长江绕郭知鱼美, 好竹连山觉笋香。”贬到惠州，他说：“日啖荔枝三百颗，不妨长作岭南人。”贬到谵州，他说：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”如果我们在想起他的《念娇奴.赤壁怀古》，更能感受到他的潇洒与豪迈。   【华峰凌云】 祖国之春 许华凌 春天来了，春天的脚步近了。雄鸡报晓，那是对春的呼唤；金鼠送瑞，那是对春的期盼；童叟抚槛，那是对春的遥瞻。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”红灯笼喜庆吉祥，霓虹灯流光溢彩，冰雪消融万物苏醒，铲除瘟神夜空璀璨。春，在城市的大街小巷，在乡村的农家小院，在广袤的巷陌和浩渺的天空中弥漫。阳光普照小庭除，草色遥看近却无。莫叹寻春春不见，忽如一夜景光殊。 春天来了，春天的脚步近了。小楼一夜听风雨，驿使明晨到我家。莫叹寒霜襟袖冷，春在腊梅一朵花。大地回暖，冰雪消融，长河解冻，万物芳华。两岸长堤绿嫩柳，一江春水戏群鸭。悠扬妙曲，谁家玉笛飞声，壮我酒兴诗情，诱我满腹文华；袅娜仙音，哪个歌声婉转，迢递春风十里，让君情系天涯；迷醉中，遥望处，银铃脆响，巧笑嫣然，窈窕淑女，笑泛春槎。 春天来了，春天的脚步近了。羌笛多情歌杨柳，春风普度玉门关。没有了“春风疑不到天涯，四月边城未见花”的慨叹；“春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。”东风解冻，蛰虫始振，鱼陟负冰，万物欣然。春是温暖，鸟语花香；春是生长，耕耘播种：春是安好，碧水蓝天。南疆北国，东土西域，神州大地，广袤中华，祖国同春。春满河山，春满人间。 春天来了，春天的脚步近了。春在消灭瘟神的号角里，春在抗击疫情的战场上，春在脱贫解困的奋斗中，春在瘟神遁去、疠疫荡尽、河清海晏、国泰民安，全国上下一片欢呼的庆典中。春在蓝图里，春在画卷中，春在乡村，春在城市，春在甩开膀子、撸起袖子、不忘初心、牢记使命、不负韶华的奋斗中。让我们满怀豪情，热烈地迎接新时代的特色春天，拥抱春天，圆梦春天！   【细语微光】 清明时节泪纷飞 紫月天  我想念母亲，清明就在眼前了，思念越发浓烈…… 三年了，妈妈离开我的那一幕，始终萦绕在眼前。“肖艳！”妈妈因癌症病痛，紧闭的双眸，突然，睁开了！我呼唤着：“妈妈、妈妈…….”妈妈是想和我说话的，张开嘴，血汩汩的从嘴角留了出来，妈妈你在说什么？我听不清，我一遍一遍的呼喊着：“妈妈、妈妈……”妈妈的眼角留下一滴泪……妈妈走了，带走我所有的悲痛离开了。 三年了，妈妈慈爱的微笑依旧在我的心间。妈妈手巧，织毛衣是一绝活。附近邻居经常毛衣织得半截，不知道怎么继续了，便提着毛线袋子，过来向妈妈请教，妈妈常常微笑着指导一针一线地绕圈，连针穿花。耐心的笑容，吸引了我这个毛糙的丫头。看着我笨手笨脚地学织毛衣，妈妈是一脸无可奈何，笑着说：“我怎么有你这个蠢丫头！”我是抓耳挠腮，费尽心思也找不到原因。我该遗传妈妈的心灵手巧才对呀！好在妈妈严格地督促，要不我中途便放弃学了。终于当我织成人生的第一条毛巾，暖暖的、顺顺的，我乐颠颠跑到妈妈身边，妈妈柔和地说：“傻丫头也会织围巾了！”那一刻的开心烙印在心间，如同天边的暖阳照着我一路向前。 三年了，妈妈严厉的批评依旧留在我的手上。妈妈是咱家的“高级厨师”，每每进餐时分，都能闻到食物扑鼻的香味，清炒菜苔、炖藕汤、凉拌皮蛋……长大了，我依然保留着一个“坏习惯”，大家还没有上桌，我就开始裸漏好吃本色，拿起筷子尝尝鱼、来块鸡腿……美味呀，妈妈做的菜是人间美味！可是参加工作了，还不会做饭做菜？妈妈着急了，开始一点一滴的教我。做个鱼吧，鱼皮常常煎破了；煮个粥吧，没把住时间，煮了一锅胡粥；炒个青菜，成了水煮青菜。妈妈气得，牙痒痒。直说：“你不是我丫头！”这么大了，还打手板！没办法，再不用心！下回老妈要拿尺子打人了！用心学做饭，跑到书店，买了一堆食谱，研究，何时加油加盐，做鱼做肉要提前腌制……终于，在父母的鼓励支持下，我做的饭菜端上桌，也有着诱人的香味，妈妈说：“丫头长大了，饭菜做得比妈妈的好吃多了。”其实，世界上最好吃的饭菜，永远都是妈妈的味道。 又是一年清明，妈妈的微笑就在我的身边，我能感觉到；妈妈殷切的期盼就在我的眼前，我能看到。 我开始走向下一个驿站，妈妈，春暖花开，你在远方，可还安好？（紫月天）   【飞鸿传书】 又到清明祭祖时 惠军明   … Read more

【索菲诗集】 复活节的皇家山 索菲 冰川与繁花，只隔几百米之遥 一道看不见的山门 冬大爷在山顶上守着墓地 春姑娘在山脚下已芳心荡漾 走在冰雪将融未融的湖边小道 不远处一些孩子在草地上滚彩蛋 身后传来一阵急速的脚步声 原来是两个跑步的男子 我本能地与他们拉开距离 没有一个春天，像现在这样 我如一头惊慌的小鹿 对人类突然生出莫名的恐惧   【凤歌】 什么都不会消失 苏凤 过去会唱歌的鸟 没有翅膀，仿似 尘封多年的心花 植于山野，原有 一则古老的约定 写在山岩上 植物猎人 发现那朵最原生的一株 他的眷恋源于久远 猎人对花说 你从来没被遗忘 我穿梭花林的快乐中 一直在寻你   【龙在天涯】 大美黔东南 龙晓初 （1）请你来 这是依山傍水的镇远古城。 品尝甘甜香醇的苗寨拦门酒。 这是美丽的西江千户苗寨。 请你来到细雨蒙蒙的肇兴侗寨。 云层绕山、满眼翠绿； 依山建寨、巧夺天工； 歌舞飞扬、美食迎客…… 这就是被誉为 “返璞归真、回归自然”旅游之地的 贵州省黔东南苗族侗族自治州。 【心海荡漾】 紫陌红尘蓦然回首     吕孟申 一段旅途的终点，也是开始下一段旅途 走着一条朝圣者般孤独的路 脸上带着微笑，心中却充满无助 一次次举手擦去额头的汗水，一次次停下脚步 至诚至真虔诚的求索 … Read more

【魁北克玫瑰】 纽曼街的春天（14） 陆蔚青 纽曼街每年都有两次关街活动，所谓关街，就是禁止车辆通行，所有店铺都将货品摆在街上，当街叫卖，餐馆也将桌子摆在街上，有一些哑剧表演，也有爵士乐表演，孩子们手举着棉花糖，萤火棒在各种食物间流连忘返。 郁欢说那真是一个热烈火爆的夜晚，那个夜晚注定要发生一些令人难忘的事情。 先是在黄昏时，刘翔的小店生意异常火爆，因为那是个周末，劳作一周的人们，都来买啤酒，就连温森教授也来买一瓶酒，温森教授过着非常有节制的生活，他只在每周五来小店买一袋薯条和一小瓶啤酒，教授说这是他对自己的奖赏。作为异乡人的刘翔，对纽曼街的邻居们抱有感恩之心，比如温森教授，刘翔很多次看到他骑着单车在马路上飞奔，单车前面放一个木盒子，里面放着购物袋，在距离刘翔小店三个街区，就有大型超市，里面货物琳琅满目，应有尽有，散发着现磨咖啡和新烤面包的香味，人们可以在那里买到任何想要的东西，但是纽曼街的邻居们却还是在小店买东西，刘翔开始并不了解原因，后来教授对他说，这是他支持小生意的一种方式。 教授说在任何一个小生意后面都有一个家庭，加拿大有许多这样的小生意，从经济学的角度讲，我们鼓励这些小生意，就是帮助这些家庭。这种表白让刘翔很感动。在教授的经济学课之后，刘翔开始注意到纽曼街上小生意真是不少，各种族裔的小餐馆更是无处不在，小店主多是从世界各地来的移民，他们靠着不多的资金，在新的国家站稳脚跟。教授的经济学，消解了刘翔的担忧，因为越来越多的人担忧实体店的存在。对面楼的新移民对他说，她来到加拿大最大的不方便，就是不能在网上淘宝。 这里太不方便了，她抱怨说。简直是乡下。 什么是方便的生活呢？刘翔不能回答。现在国内的生活非常方便，刷卡，刷脸，网购，相比之下，加拿大的生活像八十年代的中国，还保持着朴实传统的生活方式。 也有年轻人用手机付费，但很多人坚持用现金，就像玛卡金说的，她从不用卡付费，因为那样她就不能感到花钱了，她必须用手指触摸到钱币，才能感到真实的花费，从而控制自己的欲望。人是需要控制的，不能想干什么就干什么。 这是我爸爸告诉我的。她说。 玛卡金在技校当老师，她长得小巧玲珑，金发碧眼，小圆脸白皙得像奶油蛋糕。她唯一的爱好是喝酒，这天玛卡金买啤酒叫了出租车，虽然只有五块钱的路途，但这是玛卡金的第二箱啤酒，她已经半醉了。喝醉的玛卡金十分可爱，她表情生动，喜笑颜开，乐不可支，脚下有些不稳，走起路来像跳舞一样，她走的时候忘记了拿柜台上的香烟，刘翔便走出去送给她。 谢谢，她拎起裙子的一角，向刘翔行屈膝礼。 就是这个时候，纽曼街发生了一些事情，乔治楼上着火了。   【九居如是】 “和尚街” 的风景 九如 “和尚街” 的英文“ MONK BLOUVARD”, 是蒙城西南区的一条曾经非常繁华的商业街。 在蒙城如果一条街被冠以” BLOUVARD”, 那就相当于天津卫的“五大道”。这条曾商家云集 车水马龙的大道，在被冠以“ PETITE CATHERINE”的几十年后，被后来而起的 ”安姑娘mail“ 取而替之，可它曾经的辉煌依旧吸引着那些怀旧的老者而来， 在慨而叹息后，道一声无奈 ”C’EST LA VIE”. 西南区是老街区，老一辈的人叫它 “VILLE-EMARD”.建筑多是复式二三层的住宅， 也有的是二战过后为士兵们盖的尖顶小二层的独立屋。和尚街的东北边可以看到远处颜色靓丽的超级医院还有坐落在皇家山上气势雄伟的圆顶ST-JOSEPHE 大教堂， 这样的远景加上这条街上哥特式的NOTRE DAME 教堂， 让人有种在历史长河中畅游 的感觉。 难怪苏晨说她好喜欢“和尚街”这里， 打算现在的租约结束后就搬过来住。 “VILLE-EMARD” 的居民以法裔与意大利裔为主， 因为临近两处地铁站，也是华裔与留学生的首选， 尤其是与LASALLE交接的几幢新建的公寓楼，早晨送孩子等校车的家长里面有不少华人面孔。公寓进进出出的人群里有很多年轻人的身影。 其实“和尚街“最吸引人的是发生在这里的一个个的故事,它们是另一道风景。   【索菲诗集】 湿漉漉的早春 … Read more