七天文汇

【文化杂谈】 一位关于生命的另类思考者(中) 步虚 康吉莱姆是一位获得过医学博士学位并有过一定临床经验的科学史家和科学哲学家，是独具特色的法国认识论哲学传统中的一位关键人物。 科学与哲学之间的学科关联密切明显，是法国知识文化圈的特征之一。不少哲学教授都具有比较扎实的一个或多个科学学科的知识素养，而不少科学领域的大家都接受过系统的哲学教育。比如，1965 年诺贝尔生理学或医学奖得主、法国微生物学家利沃夫就在获得了医学博士学位之后，又获得过哲学博士学位。 在哲学方面，我们知道，法国几乎没有什么逻辑学家，或者说很少有以推理的有效性或正确性为研究对象的专门家，却有一大批专门从事科学知识的历史发展研究和叙说的科学史家。而根据康吉莱姆的弟子福柯的意见，在法国的科学史研究中，“康吉莱姆带来了一场重要的调整”，即将科学史从探索和占有真理或“准确知识”的编年史这样一种崇高地位，带到了这样一个地方：在那里，人们不再仅仅关心科学知识或科学理论的时间性发展，不再仅仅关心科学知识、科学理论纯然的推论性，而更加注重科学知识的历史性生成发展，更加注重科学知识、特别是科学概念及其所包含的力量与人们的科学实践及生活实践的关系。 用康吉莱姆自己的话讲就是：“科学的历史……应是关于科学概念塑形、变形和修正的历史。”在他的理解中，科学史的对象不是纯粹科学的对象，因而它不是一门科学。“从更有操作性的意义上说，科学史这个术语，是哲学认识论不那么自然的功能之一。”而科学史的这种“不那么自然的功能”，也就是当时法国思想家们常说的“将关于知识话语的构成性概念置于历史维度之中”的“历史－认识论”功能。 把关于生命的知识放置于历史－认识论的视野，是康吉莱姆展开生命科学研究的主要方法。通过对生理学中反射、细胞、畸形等概念的历史考察，康吉莱姆得出结论：生命概念实质上是从包括存活、调节、畸变、疾病、死亡等全部生命现象中抽离出生命体特有的生命展开过程的产物。 在康吉莱姆看来，如果完全忽视生命个体与具体生活环境交互作用中的生命实践和生命体验，如果不考虑生命展开过程中生命体的自我保存和自我调节过程，如果不考虑生命个体与具体环境交互作用而为自身生成生命规范和生命价值的能力，要建立生命科学是不可能的。有鉴于此，康吉莱姆撰写了《正常与病态》和《生命的知识》等，用以探讨如何建立一种严格的生命科学的哲学架构。（2022-04-10） 【诗文春天】 天妇罗 谭文春 读美食大家蔡澜先生的旅行食记，他说日本料理中境界最高的是天妇罗！ 那时候不知道天妇罗是什么，充满神秘感和高档感。去日本旅游，朋友说要请我去吃，立刻兴趣盎然！品尝之后，恍然大悟，原来是油炸食品。 这玩意儿不稀奇啊！中国哪个家庭不会做？小时候过年过节，母亲做的最香的一道菜，就是“炸酥肉”。将肉丝拌上盐巴和花椒粒，再裹一层用红苕粉和鸡蛋、水调成的浆，一坨一坨丢进热腾腾的油锅，翻炸得黄灿灿的，香味飘满一条巷子，吃起来咔嚓咔嚓，又椒麻又爽脆又酥松又滋润，这辈子都忘不了！下河摸的小鱼小虾，也是如法炮制，满嘴油香。如今的我也是一家之“煮”，这种油炸的手艺掌握得纯熟，炸丸子、炸油饼、炸麻花儿，信手拈来。油炸食品香气扑鼻，增进食欲，对人的吸引力巨大，一般人抵挡不住这种食品的诱惑。朋友洋洋得意地说：“我那小子几个月不回家看看老子，老子就在微信里晒一盘炸春卷，隔天他就流着口水扑进屋来。” 日式料理中的天妇罗，做法跟我们一样，食材的选择，除了新鲜的鱼虾，还有时令蔬菜，裹上浆放入油锅炸成金黄色。只是吃法不同，我们的油炸食品炸来就吃，日本的天妇罗吃时蘸酱油或者其他调料做成的汁，脆嫩清鲜，香而不腻，是另一种体验。 天妇罗是对油炸食品的总称，大致分类有蔬菜天妇罗、海鲜天妇罗、什锦天妇罗等。跟随季节的变化，可以品尝不同的种类。春季吃银鱼、香鱼、樱花虾和文蛤，蔬菜有蚕豆、芦笋和刺嫩芽；夏季嚼大眼鲬、沙梭和银宝，搭配茄子、南瓜很香甜；秋季尝尝虾虎鱼、佐以松茸、山牛蒡、栗子和百合味更佳；冬季美食也不少，牡蛎、白子和扇贝，还有番薯别忘了。制作天妇罗最为关键的是面糊，要炸得薄而脆。其次是用油，用花生油炸的特香浓。最后是厨师的技艺，据说炸天妇罗是日本菜中最难掌控的技巧，能够熟稔地掌握火候，制作出完美的天妇罗，放在纸上不会遗留一滴油！吃天妇罗也是有讲究的，就是——“由淡渐浓”。如果有很多种类的天妇罗一起上桌，首先吃味道较清淡的蔬菜类，然后吃油脂少的虾仁类，最后才吃味重的鳗鱼类。这种过程如同渐入佳境，让人品尝到不同层次的美食滋味。 据说，天妇罗最高级的吃法，是坐在店里厨师的近前，炸好一个就吃一个，享受天妇罗新鲜出锅的口感，那种嘎嘣脆是最好的体验。但是，这种消费要预约，而且很昂贵，还是算了吧。 “在日本，万物皆可天妇罗。”朋友拿出手机，展示一张照片，上面居然是一片油炸枫叶，像一颗金灿灿的星星。“枫叶天妇罗，想不想品尝一下？” “这也能吃？”我惊讶万分。 “枫叶天妇罗是大阪箕面市的一种独特美食。箕面市是赏红叶圣地，相传1300年前，一位修行者感叹于箕面市枫叶的美丽，灵感迸发，制作出来这种枫叶天妇罗。秋意浓，枫叶红，正是去箕面市赏枫叶的好时光，我们可以一边吃枫叶天妇罗一边赏红叶。”朋友蛊惑。 我去！这稀奇玩意儿，不去尝尝真的不甘心！赏红叶圣地位于大阪的箕面大瀑布，远闻水声轰隆，近观偶有彩虹，瀑如玉链，挂在山壁，掩映在满山枫树间。绿红橘黄，颜色缤纷，层林尽染，赏心悦目。 一路经过，真的有好多售卖枫叶天妇罗的小店。 “满山红叶似彩霞，美不胜收啊！食材也是取之不尽吧！”在一家有50年历史的枫叶天妇罗老店里，我问道。 年逾七十的店主老太太，精神矍铄，回答说：“并不是所有的红叶都适合做天妇罗。每年秋天，我们上山去采集可以食用的枫叶，选择叶脉非常柔软的黄色枫叶，用盐腌制一年，之后清洗干净，裹上天妇罗面糊下锅油炸，将一片片枫叶的美好形象，完整地呈现出来。” 品尝之后，油炸的枫叶其实没有什么味道，包裹枫叶的面衣口感干脆，咀嚼起来有一种愉悦的酥爽，像饼干，作为一道零食，真的不错！我突然明白过来，枫叶的作用只是为这道零食成型，恰似星星的外形，最吸引人们的目光。日本人的创意很有趣啊。 受此启发，突生奇想：扇形的银杏叶、匙形的黑心菊、还有马褂形的鹅掌楸，等等形状各异的树叶，是不是也可以做成吸引人的天妇罗呢？ 【鱼翔浅底】 话说柳宗元系列二 (22) 魂归柳州 洋中鱼 生命如花，总有凋零时。大自然制订的法则，谁也无法改变。比如，人的生命只有一次，无论贵贱，无论愚贤，上帝都不会额外施舍。 元和十四年（819年）十月五日，历史的悲剧降临在一代宗师柳宗元身上，他的生命在贬所柳州嘎然而止，年仅47岁。重病中，柳曾写信给刘禹锡、韩愈托孤、编集。他对刘说“我不幸卒以谪死，以遗草累故人。”可见，他对死于谪地是愤愤不平的，带有一种死不瞑目的遗恨！韩愈后来也为他抱不平：“既退，又无相知有气力得位者推挽，故卒死于穷裔，材不为世用，道不行于时也。”刘禹锡也发出“皇天后土，胡宁忍此”的呼喊。可惜，这一些柳宗元在九泉之下都听不到了。 关于柳宗元去世的时间，还引起了一番争论。韩愈在《柳子厚墓志铭》中说：“子厚以元和十四年十一月八日卒，年四十七。以十五年七月十日，归葬万年先人墓侧。”而日本柳学专家户崎哲彦先生则认定为“十月五日”。我因为常年在外，没有邂逅其人。听说他的婚礼是1991年在我们永州柳学泰斗陈雁谷先生家举行的。他说他每隔两年就来一次永州，也正是在永州得到许多启发的。 在永州历史上对柳子的祭祀，每年两次，第一次于阴历七月十三日举行，这天相传为柳宗元的生日。第二次是十月五日，这天正是柳宗元的忌辰。户崎查阅了朱熹的《韩文考异》，认为“十一月八日”或作“十月五日”，必有“十月五日”的原文。比朱子《考异》还早的宋代文安礼《柳先生年谱》引用《墓志铭》云：“子厚以元和十四年十月五日卒，年四十七。明年七月十日归葬万年先人墓侧。”已把写为“十月五日”的韩愈《柳子厚墓志铭》之事传说着。更早的刘昫《旧唐书·柳宗元传》也作为“元和十四年十月五日卒，时年四十七。”户崎先生认为，这些记载都是采用韩愈的《墓志铭》写成的。特别是文安礼，他撰成“年谱”之时，正作为柳州军州事而在柳州。他采用“十月五日”的观点可以说是信赖性最高的。宋代张敦颐《柳先生历官记》也作为“十月五日卒”。故韩愈撰《柳子厚墓志铭》必有写为“十月五日卒”的原文。其考证条理清晰，言之有理。 柳宗元死后，因家贫无钱料理丧事，停柩九个月后，靠生前好友及上司桂管观察使裴行立捐款资助，才由表弟卢遵将灵柩从柳州送回故里长安万年县栖凤原安葬。这足可证明他一生为官清廉，两袖清风。因为有利民的思想，高尚的品德，才有清廉的言行。联想当今，不少官员借婚丧嫁娶大肆敛财，与柳宗元及其家属相比，他们难道一点也不感汗颜吗？ 【风雅月梅居】 一襟寒色近春分 侯兴锋 “偶向妙峰亭上望，一襟寒色近春分。”在天气还余留一丝丝寒气的时候，二十四节气中的第四个节气——春分，不知不觉地到了。 春分在古时被称为“日中”“日夜分”“仲春之月”。《春秋繁露·阴阳出入上下篇》说：“春分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”《月令七十二候集解》也有记载：“二月中，分者半也，此当九十日之半，故谓之分。”所以，春分的意义有两方面，一是指一天时间白天黑夜平分；二是古时以立春至立夏为春季，春分正当春季三个月之中，平分了春季。 “春分到，蛋儿俏”，“立蛋” 是春分的主要习俗之一。记得小的时候，每年的春分一到，母亲都要拿出一些平时舍不得吃的鸡蛋来，让我们兄弟三人进行一次“立蛋”比赛。谁立起来的鸡蛋就由谁支配，或炒或煮，真真地吃过瘾。然而，戏剧性的是，每次的“立蛋”比赛，都是我和哥哥败北，而年龄偏小的弟弟立的鸡蛋总是最多。看到弟弟面前的鸡蛋，我和哥哥只能眼馋，却是无可奈何。于是便很沮丧地问母亲其中的原因，母亲笑着对我和哥哥说：“你们俩就是求胜心太切了，心越急手越笨，一定要沉住气稳住心才行。” 母亲不识字，至于春分“立蛋”的习俗缘何而来，她是不知道的。尽管是这样，母亲却能够把她所熟知的农谚习俗用潜移默化的方式影响教育着我们，让我们明白了许多的生活道理。 除了“立蛋”之外，在春分还有吃春菜的习俗。孔子有言：“不时，不食。”食物也有自己的时节。具体来说，“春菜”是一种野苋菜，乡人称之为“春碧蒿”。逢春分那天，乡里人都会去采摘春菜。在田野中搜寻时，所多的基本是嫩绿的，细细的，约有一扎长短的野苋菜。采回的春菜一般是与鱼片放入锅里“滚汤”，名曰“春汤”。有顺口溜道：“春汤灌脏，洗涤肝肠。合家老少，平安健康。” 这是岭南一带的吃法，而在北方，多以吃荠菜为主。荠菜不但能够烹调出美味佳肴,而且还是一味“济世护生”的保健良药。 春分前后，荠菜正鲜嫩，母亲会抽空到田间地头挖取不少荠菜，在择洗干净之后，束上围裙便忙碌起来。那个时候条件有限，只能做一些简单粗劣的食物，诸如荠菜油馍、荠菜包子之类。即便是这样，也比平时的饭菜好吃多了。在药用价值上，有民谚云: “到了三月三,荠菜可以当灵丹”。明代李时珍《本草纲目》释其名曰: “荠生济济,故谓之荠”，书中记载：“荠菜味甘性平，入心肺肝经，具利尿、明目、和肝、强筋健骨、降压、消炎之功。” 其实，春分时节，玩和吃还不是最重要的，最重要的事情当数农耕。俗话讲：“春分麦起身，肥水要紧跟”。一场春雨一场暖，春雨过后忙耕田。春分前后，母亲和父亲就开始忙碌起来，春管、春耕、春种，紧张而有序，有条而不紊。“春雨贵如油”，在我们皖北，抗御春旱仍是春分时节重要的农事活动，浇好拔节水，施好拔节肥，一点儿都不能马虎。偶尔的，春季在天气回暖之际还会有冷空气的侵入，从而形成“倒春寒”。 然而，倒春寒也罢，乍暖还寒也罢，毕竟是短暂的。“晴风吹放天全露，吹尽江南江北云”，春分过后，只要是天气一旦晴朗了，只要是春风一吹，大江南北，万物生长，桃红柳绿，一切的阴霾和困顿都将一扫而去。 此刻，天地清明，鸟语花香。 【绝句小说】 梦里桃花岭 常玉好 燕子在枝头叫醒多情的春天，漫山遍野的桃花随风起舞如一副绝美的画卷。 桃花岭诗会，她随作协采风，飞舞花间。 一首《梦里桃花岭》甜美的音质如流水涓涓颤动他的心弦。 他，高大伟岸，六年前，大学毕业，回到嵫阳山当村官。带领乡亲开发万亩荒山种植桃树，打造具有时代气息的绿色生态园。 “好诗！”他鼓掌赞叹。对视的瞬间，掀起了心湖的波澜。 他做向导，儒雅风趣的笑谈在她心中荡起一波一波的暖。 依依不舍的离愁却上眉端，朵朵桃花将梦织成锦缎。 风轻盈的吹过流年，桃花在阳光下烂漫，他伫立树下，一脉相思在光阴里辗转。 花丛中一身影步伐姗姗，“是你！”他惊喜上前。 “《梦里桃花岭》诗集已出版，作为嵫阳山桃花岭旅游文化的一张名片。” 半杯埙韵 吴本玲 雾涌云奔，峰巅道院流逸出的埙音婉转成守护的相珍，在道乐里低沉延伸。 他是道乐传人。她入住道院研学道乐为非遗申请写论文。她沉迷于他吹奏的陶埙。她一脸期询：我想投身师门，攀求师恩。 他轻轻一笑：我有窗无门，贫道乃世外苍云。绝妙言语打破拘谨的气氛。 “按孔，专心，”他宠溺轻嗔她的走神。她一遍遍练习，笨拙的吹奏日渐至臻。 临别，一曲《女儿情》表白她的心讯。他黯然蠕唇：山里山外相隔一扇厚厚的山门。埙音如泣涟落桃雨纷纷。戒律在心头横亘。 道乐申遗成功，他举杯和她对饮：你是功臣且肩负传播的重任。她低眉沉吟：我已皈依山后的全真，只为心头盘亘的云痕。 “啊！”他含泪啜饮，半杯清酒，半杯埙韵。她不知，他已还俗正准备向她求婚。 【八方文萃】 牡丹花开度春风 ——杨静伟先生牡丹赏析  李河新 这个春日，时而暖阳斜照，时而细雨霏霏。在这阳光和细雨的交错里，时光的韵脚，总会被阳光和风雨的节令打湿，再凝成一路清香的露滴。前些日，从乡下扶贫回城，趁阳光正好，和画家杨静伟先生相约一起湛河漫步，阳光正好。说起杨静伟先生，不但是我多年的挚友，更是我的良师，生活中的他——朴实、厚道、真诚。举手投足，文儿尔雅，总给人一种从容、淡定、大气的感觉。每次和先生闲聊绘画，说得文绉一点，不仅心有灵犀，而且意趣相投，他笔下的牡丹，香高气远，雍容华贵。偶尔把酒言欢，我又品出他对牡丹的执着、坚守、深情，还有对这一方土地的挚爱。 “行到水穷处，坐看云起时”，走进他的牡丹图，远远看去，花儿一朵，二朵，朵朵竞相开放，绿叶三片，四片，片片浓淡总相宜，不与春天争宠，却让方寸留馨香，雍容华贵，美而不腻。缭绕的花香气浓郁，轻啜一口，鲜爽醇滑、回甘绵长，芬芳曼妙竟让浙西南的寒冷有了春意盎然之感，不由得心生欢喜，细品起来。 从下往上看，枝有型，弯曲向上，落笔有粗细有致，细纤之处显活力，粗旷之节润生机。色彩浓淡芬芳，浓到情趣起，凸起之处带神润，凹着落笔点开心，可谓点睛之笔的妙手回春。 他画的牡丹，叶片饱满，脉胳清晰，墨绿含情藏底蕴，嫩叶如茵展馨怡。枝节末端，随手一点，冒出几个花骨朵儿，却有菲红缀尖顶，郁香传千里之态，让人敛声屏气地赏读，不亦说乎。 直到来到他的画室才发现，生活可以简单，不需要冗余的物质；生活可以富有，但更需要牡丹倾城。绿叶浓淡分明，浓带阴凉自生风，淡引阳光沾喜润，蓬荜生辉，虽为陪衬，却大方素雅，傲然不羁，堪称一绝，大爱的绿美红瘦，点滴万千。 他时常说：今生需要的不多，读书、画画、思考，这三样是他最大的志趣。” “世人多媚骨，唯有君如故。”他笔下的牡丹花开，温馨香自溢，大红之笔，喜庆热情，白润之边，淡雅丰趣，慢慢的展开，墨染之处，豁然开朗，令人心旷神怡。特别是他画的花蕊，层层叠叠，根根清晰可见，藏之花而心有神润，露之点滴带芳香，悠悠而来，沁入心底让人醉，绿叶婵婵，青春梦蝶，恋花不舍，妙不可言，山水之间，惊鸿一面。 名利之乐心，不如无忧于，舍去名利纠葛，才能内心朴素。成名后，杨静伟先生避开喧嚣，远离流量，不媚世，不逢迎，拒绝了无谓的应酬和虚名，在自我的世界里越活越高级。他在人生中沉淀下来寻找着禅意境界，能在粗细的笔润中找到暖心之意，一幅幅牡丹妙趣横生，如活生生一般的魂灵，看着看着，就会让你微笑了，沁入眼帘，再也忘不掉牡丹的高贵冷艳，风流倜傥，玉树临风的绝美。 百事孝为先，杨静伟先生不但画做得好，孝敬父母更为人称道，姊妹们相处其乐融融。闲暇之余，经常陪伴年事已高的母亲，陪母亲说话，把自己所画牡丹让母亲欣赏，讲述画中之禅意。 有一朵花开，开在了红尘彼岸，有一抹心事，刻在了白云之端，用三千年的时间，去读一个人的心思如椽，用一万年的光阴，去渡一个人的沧海桑田。品尝杨静伟先生的牡丹，有时，我总会想，是不是在我们每个人灵魂的深处，都渴望有一双隐形的翅膀，那一双隐形的翅膀，可以飞越万水千山，飞越尘世的荒凉，让世界不再忧伤，让灵魂有所安放。杨静伟先生那一幅幅牡丹图，精美绝伦，情到深处，却是真君子的大家风范！ 【飞鸿传书】 致敬，勇于挑战自我的人  文远  北京冬残奥会即将落幕，残奥运动员们虽然身体有所缺憾，但他们的精神却令人敬佩。中国选手孙鸿胜没有双臂，却完成高山滑翔，他是这个项目唯一无臂选手，没有雪杖的辅助，只能凭借自身的平衡来完成比赛，无法想象他是经历过多少次失败，身上留下多少伤痕才最终成功挑战自我站上冬残奥会赛场上的，看着他踩着滑雪板，身体来回摆动，从高山上滑下来的画面，内心无不感慨，忍不住热泪盈眶。张梦秋也是高山滑雪运动员，她患小儿脑性瘫痪，有运动功能障碍，刚入队时，他反应速度比其他人慢，但她凭着不服输的劲儿进步飞快，用付出换回了奖牌，两金三银，当看见领奖台上扎着双马尾，露着灿烂笑容与颁奖嘉宾碰拳时感叹这姑娘好可爱，李宏观残奥冰球运动员，6岁遭遇车祸失去左腿，入选中国残奥冰球队时，他是队里最瘦小的队员，为弥补身体条件不足，他拼命训练。他说要展现中国残疾人自强不息、顽强拼搏的精神，他做到了。每一位冬残奥及残奥运动员都了不起，他们用顽强拼搏自强不息将自己的生命活出了光。 其实，生活里也有很多虽有残障，但不认命，努力生活的人。汶川地震中被右腿被截肢的女孩春游，为自己的假肢摆上闪光灯，坦然面对侧目的人们，她和普通人一样喜欢健身、逛街、拍照，她说：“做自己最潇洒”。陈兹方，湖北恩施巴东县人，天生没有双臂，在他不到一岁时候父亲中风去世，家里只剩母亲独自把他和哥哥拉扯大。看着贫困的家庭，好心的亲戚朋友都建议把陈兹方送出去，但母亲从未想过抛弃他，在母亲的陪伴和鼓舞下，陈兹方从懂事开始学会用脚穿衣，脱衣、喝水、写字、夹筷子吃饭，为了养活一家他发展起牛羊生猪土豆橙子等副业生产。他不仅自己实现脱贫，还用实际行动带领乡亲们一起脱贫。母亲患上脑梗，瘦弱的陈兹方背着母亲去医院，母亲住院期间，他美团二十四小时陪护在母亲身边给母亲梳头洗漱喂饭，面对生活的艰难困苦，他没有自怨自怜、意志消沉，而是乐观的说虽然先天无情，但我脚下有路” 像陈兹方这样没有双臂的人不少，他们同样用脚坐着我们日常所做的洗漱、吃饭、工作等。也有失去双腿，但用胳膊支撑行动的人。他们都有共同的特点，命运报之以缺货，他们确抱之以阳光。 曾看过一个视频，安徽芜湖脑瘫女孩小青云，虽然说话不太利索，但却努力生活，甜美的笑容治愈着每一个看到她的人。 生活中，也遇到不少行动不便的文友像雯馨儿、连忠照，虽然患有疾病，但他们却用文字抒发自己的情感，记录着人生百态。 雨果曾说过：痛苦有孕育灵魂和精神的力量，灾难是傲骨的乳娘，祸患则是人杰的乳汁。鲁迅先生亦有言：真正的勇士敢于面对惨淡的人生。我们的人生道路曲折坎坷，充满无常。谁也不知道什么时候会患疾病、遭遇是意外，从而失去，生活则多了些缺憾，但只要没有失去生命，还是得鼓起勇气抗争，只要战胜它们，就能拥有属于自己的蓝天，阳光也会照进心里。致敬，每一位勇于挑战自我的人，愿我们每个人活的就像一棵大树，沐浴阳光，享受雨露，但也可能会被阴云笼罩，或者自身受到伤害。纵然受伤亦要带来绿荫，活的漂亮， 如今又是万物复苏、杨柳依依的春天。我看着他乡的垂柳，仍会想起家乡如轻烟笼罩的街道，想起和小伙伴用柳枝做成花环戴在头顶，在空旷的田野边无忧无虑奔跑的时光，想起童年那早已远去却永存我心的春天。 (责任编辑：洪田） ...

芳香 —叶莎与苏凤对话记录 苏凤 风信子最早到来 像爱丽丝的晨安 仪态万千 半坡的雪化成你的香气 远眺的山景 枝芽初发，有鸟栖息 世间再纷扰 有花香可以避难 还有一种叫 五月的铃铛花 看到美好 咱就拥抱一句诗 日落（15） 陆蔚青 狄先生给刘翔留了足够的时间，让他去办买房子事宜，但这并不是意味着见不到他。自从开始卖房子，房子就不让他省心。酋长家搬走之后，二楼的新租客是巴基斯坦住加拿大领事，这一家人口众多，刘翔郁欢分辨了很久，才分辨出是三儿三女，另有女婿儿媳数人。领事夫人从未露过面，牛奶面包都是最小的女儿购买，她还没出阁，身量还没有长高，一个椭圆形的脸，两只大眼睛。与同龄的女孩完全不同，她永远是民族着装，露脚趾的鞋拖，宽大的白裤子在脚踝处收紧，上衣长到膝盖，肩上松松地搭着纱丽。郁欢看到小纱丽跑来跑去，就会想起自己小时候，在家里也分担这样的家务。小纱丽的眼睛大而直率，嘴唇像画出来一样清晰。后来她去上学，也是一身民族服装，从来没有穿过牛仔T恤，与一群当地女孩在一起，格格不入。除了小纱丽，二哥来的比较多，二哥什么都不买，他来，是为了和郁欢说中文。二哥长的很帅，有一张圆中带方的脸，五官清秀。有人说世界上最美的人种是印度人，开始郁欢不相信，后来尽数历届世界小姐，竟都是印度人，才慢慢改变了态度。不过郁欢是中国人，喜欢古典传统的中国人形象，比如绣像本《红楼梦》中的蜂腰削肩。对她来说，过于浓眉大眼的长相有些激烈，有点消受不起。二哥说他在巴基斯坦时候，曾与在那里工作的中国人有交往，学会了一些中文，能简单交流。他说当时找房子，听说房东和楼下小店主都是中国人，大生好感，这也是他们最终决定住在这里的原因。 二哥的目的渐渐清晰。有一天他对郁欢说，他最大的梦想，是想娶一个中国姑娘为妻。让郁欢有好姑娘给他介绍一下。郁欢说好，但转念想不知他们的生活习惯，中国姑娘是否能接受。 自从他们来，狄先生的工作就翻了倍。早晨刘翔来开门，发现天花板漏了水，像断了线的珠子一样。还好落在地上，湮湮的形成一个小水洼儿，刘翔就给狄先生打电话，狄先生来了，去关水阀。过一会儿水滴小了。狄先生就搬来梯子，开始修缮。 郁欢如今学会了打发时间，听听音乐，看看肥皂剧。那天她正在听收音机里面的歌曲，罗尼说好听，蝴蝶夫人。郁欢说我倒不知道，你好厉害。罗尼说我是意大利人。好像意大利人与歌剧是生而一体的。郁欢对这种将民族骄傲挂在嘴上的人，颇有好感，那种骄傲不是装的，是发自内心的。 郁欢说我喜欢帕瓦罗蒂。罗尼就说那是最好的。我见过多明戈，绝对英俊，绝对有型。郁欢说现在也见老了。两人正谈论偶像的时候，听到后面哗啦一声，原来狄先生手执一根大铁棒，将天花板捅了一个大窟窿，天花板里面的碎石子碎水泥和小木屑，一股脑坠在地上，狄先生此时也如水泥人一样，周身都是灰尘，连眼镜上都是灰尘，一时双手乱抓。优雅的罗尼就皱皱眉，说一句ciao ciao，快快地走了。（未完待续） 清明时节吹清风 雷华阳 “魂断最是春来日，一齐弹泪过清明。”作为承续了两千多年历史的中华传统节日，清明文化在时间的积淀中不断更新、升华。我们在铭记、传承传统的同时，也有了更多低碳环保、文明节俭的祭奠方式，赋予清明节以更多时代内涵与活力。 文化祭奠——让清明更有内涵。寄托哀思的方式是多种多样的。能到墓地去扫墓固然好，但如果远在他乡，就可以写一些纪念性的文章，来寄托哀思。我们可以写一首诗、一篇散文或是一封信，寄回老家，请前去扫墓的亲人朗读。我们还可以将写好的文章朗读、录音之后，在清明节当天，对着亲人的遗像播放。如果家里有孩子，可以让孩子来朗读，让孩子体会怀念亲人的情感，这也是一种亲情的教育。 公益祭奠——让清明更有意义。每一个离开这个世界的人，都希望这个世界变得更好。因此，我们可以以逝者的名义去参加一次公益活动：做一次捐赠，资助一个贫困山区的孩子，给需要帮助的人送去点滴温暖。参加公益活动，不但可以使我们的心灵得到净化和升华，还可以对下一代进行一次面对面的教育。这既是对逝者的一种尊重，又是一种极有意义的祭奠。 绿色祭奠——让清明更环保。在亲人坟前种一棵松树、栽一片绿，春去秋来，树渐渐长大，每一次去祭奠，都可以在树下多坐一会儿，怀念与亲人的点点滴滴，也是一个寄托哀思的过程。我们还可以播撒一些花草种子，哪怕只开一季，也可以让亲人的坟头多几分生机。最简单的是买一束鲜花，放在亲人的坟前，让逝去的亲人感受鲜花最美的样子，在鲜花上放上卡片，亲手写上自己的思念，既环保又能表达对逝者的怀念。 教育祭奠——让清明富有深度。除了祭奠先人、迎春踏青，清明节也是对孩子进行生命教育和爱国主义教育的良机。带孩子去烈士陵园扫墓，给孩子讲一段英雄故事，讲一讲党史，潜移默化中把爱国情怀根植在孩子的生命中。“人为什么会死亡”“死亡之后会怎样？”“如何保护自己”“如何面对死亡？”……这些都是应该让孩子接触的问题，大一点的孩子还可以引导他们思考“人应该如何有意义地度过一生？”通过这种方法方式，使孩子懂得生命的宝贵，学会感恩，积极生活。 清明节，是我们宝贵的文明财富，承载着我们的传统文化，浸润着我们的生命，安顿着我们的心灵，更凝聚着中华民族的情感、理念、思想。让我们创新更多的仪式，用更多文明、新颖的方式延续这一神圣的生命交流仪式，让生活更美好。 父亲的鞋 童如珍 父亲是位地道的农民，一生在田地里劳作，以求家人的温饱。诚然，除了他那勤劳的双手外，更有两只不曾停歇的脚，终日与泥土相伴，经风雨、历寒暑，受尽了磨难。 平日里，父亲很少穿鞋。这既是方便劳动，也是为了省钱。或许正是穿鞋少、行路多的缘故，父亲的脚掌经常长有鸡眼，走路时疼痛难忍。小时候，我时常看到父亲坐在走廊上挖鸡眼。他用一截钢锯条磨成尖尖的刀片，将脚板搁在矮凳上，然后一刀一刀地削剔又厚又黄的脚皮，再把鸡眼挖出。鸡眼呈锥形，又硬又韧，嵌入脚掌很深，往往挖一个鸡眼，都要流不少血。看父亲咧着的嘴角，肯定很痛。不过，挖过鸡眼后，他行走时显得轻松许多。 父亲的鞋不多，并且大部分是自制的便鞋。冬天穿的布鞋，是用自家织的土布，做了衣裤所剩下的布头，经祖母一针一线纳做千层底，再缝制而成。春秋季穿的鞋，则是父亲就地取材，自己动手制作。木屐，是锯两块与脚一般大小的杉木板，各钻两个洞，再系上麻绳，便大功告成。这种鞋简便，走起路来会“啪嗒、啪嗒”作响，缺点是打脚板，并容易滑脚。打草鞋，是父亲的绝活。材料为稻草或黄麻，先搓成绳，再编经纬，三下两下，一双草鞋编好。草鞋易编，但不耐穿。不过，父亲做的几双“轮胎鞋”，穿了很久。他把家里独轮车上的废旧外轮胎取下来，裁剪成鞋底。鞋底中间宽，两头尖且翘起，就像条微缩的船。再用内胎剪成条状，当做鞋帮和鞋带。“轮胎鞋”耐磨，防滑，轻快。父亲常穿着它推石头去村外的码头，赚些油盐钱，而每年一次到几十公里外的山区推柴火，也是穿着它，可谓功不可没。 别看这些鞋很土，父亲却格外爱惜。每次从田地里干活回来，他都要把鞋上的泥土刮拭干净，然后放置好。除了草鞋，其它的鞋坏了，他不会轻易扔掉，补一补，又继续穿。 我记得，1977年，大哥在内蒙古当兵，从部队寄了两双军鞋给父亲。一双解放鞋，一双大头皮暖鞋。冬天农闲时，父亲喜欢穿着那双皮暖鞋，还有羊毛军大衣，去村里四处串门。虽然他嘴里不言语，可从他脚底发出的“咔咚、咔咚”声和他那飞扬的眉目间，明显看得出他十分满足，甚至几分显摆。当然，春秋季节的大多时间，父亲还是穿他那些自制的便鞋，只是出门做客才穿上那双解放鞋。 父亲去世多年了，如今，每当想起他的那些鞋，心中依旧会蓦然一阵酸楚，并为他的简朴、勤劳感怀良久。 想起我的奶奶 刘燕飞 三四岁时，每当母亲晚上在生产队忙夜的时候，就是奶奶带我睡觉了。 奶奶的床铺在堂屋北边的小披厦里，入秋了，母亲用当年晒干的稻草，铺在床铺下，厚厚一层，上面罩一床新床单，那样便会很暖和。新鲜的稻草，带着一股田野的香味，稍微翻身，便会发出沙沙的声响，就像一曲动听的音乐。 太阳落山了，家里没有电灯，也舍不得点煤油灯，屋子里，伸手不见五指，我和奶奶早早地就上床了。 记得，奶奶会给我讲故事。奶奶的肚子里装了很多精彩的故事，她说，孟姜女送寒衣，哭倒长城！说古代孝子，小王祥捂寒冰，搭救他母亲！奶奶唱《数花名》，从一月说到十二月，朗朗上口；奶奶说包黑子断案，为民伸张正义！我真的很佩服奶奶的记忆，那就是我早年独特的早教吧！ 我长大了一点儿，就要上学了。晚上睡觉时，奶奶就会和我说她年轻时候的往事。她说老城芜湖的场景，送客人走，要说，您慢走啊，走得好啊！客人会说，您留步，我走的好哎！奶奶十九岁从芜湖嫁到合肥乡下，吃过很多苦头。奶奶说，爷爷的早亡，说父亲孩提时代的轶事。说以前的苦日子等等，奶奶叹口气，伢来！我的眼泪早已哭干了，再也哭不出泪水来了！我听了奶奶的诉说，一时无语，心中凄切！ 夏季里，蚊虫多，奶奶便一夜到亮为我扇蒲扇。只要我一动，奶奶便用大蒲扇拍打我的身体。有时候，受凉了，半夜，肚子疼，奶奶便用手掌心接了自己的唾液，耐心地给我按揉肚脐眼，奶奶的按摩有力而富有节奏，渐渐地，肚子疼就好了。奶奶及时为我盖好被子，说，伢来！不能贪凉啊！ 冬季，天很冷，奶奶早就焐在床上了，母亲还给她一只滚热的水焐子。奶奶先把自己脚焐热，再把我睡的被窝焐暖了，等我完成功课，上床，整个被窝都是暖融融的。奶奶不许我蜷着腿睡觉，她经常说，伢儿！快伸直了腿睡，哦对了，像这样，长大成大个汉子！我是听奶奶话的，奶奶脚不热，我就抱在怀里，给她捂着。奶奶就说，我伢知道孝敬了！ 从小到大，我和奶奶的感情最好！奶奶有什么好吃的，也总是想着我，及时分享给我。连我姐姐都开始嫉妒，说奶奶尽偏心！奶奶咧开没牙的嘴笑，她说，俗话说，一老一小嘛！这人老了，就像小孩子一样的嘛！ 奶奶是九十年代初，在合肥老家去世的，享年86岁，也算是高寿啦！奶奶的音容笑貌，深刻地印在我的脑海里，时光越久，影像越清晰！睡梦里，都是她微笑而安详的面庞，似乎又在和我说什么古老的故事，声情并茂，娓娓道来…… 我从陇上走过 徐累先 因为一篇关于乡村振兴的讲话稿，村支书力邀我到村里去看看，这样就能言之有物、“下笔如有神”了。我哂笑，还挺文雅的，用得着去看吗？呆了几十年的乡村，哪个旮旯我不熟悉？黄鼠狼变猫，再变也不过那个样儿，闭上眼都能想象出来。但支书有这个心愿，碍于情面，只好驱车前往。 一到村口，我就被眼前的景象惊得目瞪口呆。这里原是一口凸出于地表的水井，名曰龙王井，四方形井壁，井壁上水草丛生。井壁后岸植有一棵桠枫树，树干粗壮，树冠罩住了整个井面。在吃水井的下方还有两口宽大的水池，洗菜和洗衣服用。近些年，由于自来水的开通，户外水井功能日渐褪化，几成龙须沟，杂草丛生，每到夏天，臭气熏天，过往行人掩鼻而行。 现在呈现在我眼前的是一座徽派凉亭式建筑，圆木支架撑起了长方形屋面，红色屋瓦，古色古香的雀替承托起桁条，笼罩住了洗菜和洗衣的水池，圆木与圆木之间由木板连接，形成木凳，几个村民坐在凳子上，姿态不一，悠闲的唠嗑。而吃水井也被清理得干干净净，加固了井壁，清爽明亮，清澈的水流汩汩而出。 村支书告诉我，这是美好乡村建设的示范工程，政府投入几十万块钱，经过改造，保持了龙王井的旧貌，增添了农民休闲的设施，沿着溪流，设置了文化墙，上面有龙王井的传说、村规民约等内容。我不住啧啧赞叹，这个工程的建设，提升了乡村的文化品位，成为乡村一道靓丽的风景线。 我们继续往村里走，沿着水泥路边走边聊。我清楚地记得，以前这是条土路，坑坑洼洼，在这次乡村环境整治中变成了水泥路，路两边栽种了观赏植物，有蓬蓬勃勃的红叶石楠，有枝叶纷披的垂丝海棠，有随风摆动的垂柳，散发出春天的气息，让人赏心悦目。 到了乡村大舞台，我又一次露出惊诧的神色。这里原是老村部旧址，多年弃之不用，房子年久失修，墙壁东倒西歪，岌岌可危，正好赶上乡村振兴工程拉开帷幕，于是推倒旧房子，建起了乡村大舞台，在舞台的旁边，是一座两开间的平房，一间是活动室，一间是放置设备的库房。大舞台的前方，是一片硕大的广场，水泥磨砂地面，霓虹灯分列两侧，广场四周设置了长方形花坛，安装了健身设施，单双杠、秋千架、乒乓球台一应俱全。 村支书向我介绍：乡村大舞台建好后，为了丰富村民的文化生活，特地从城里请来了舞蹈老师，教广场舞。现在，晚饭后，村民们再也不像以前那样，没事就凑到一块打麻将，他们也像城里人一样，在这里扭起了身子，随着音乐的节拍翩翩起舞。随着乡村振兴工程的不断推进，住在乡村里的泥腿子也将逐步过上城里人的日子。 放眼四望，高低错落的民房逶迤而去，房舍间的树木绽出了新芽，田野上油菜花的清香扑面而至，远山披上了淡淡的绿装，展现出一片蓬勃的气息。我心潮澎湃，似乎看到了曾经贫困的山村跨上了乡村振兴的快马，向着更美好的未来出发！ “我从陇上走过，陇上一片春色”。支书的这篇讲话稿还用我润色吗？眼前所见就是一篇无需修饰的美篇！ 舌尖上的春天 齐帅 那天，天朗气清，和母亲一起去拾菜。回到家，母亲把荠荠菜淘洗干净，给孩子包了一顿荠菜馅饺子。 饺子刚一端上来，女儿就嚷着：“奶奶，今天的饺子是用花花菜（荠荠菜的别称）包的，那里面肯定有很多的花花。我要吃十个，不，二十个……”女儿开心地嚷着。恍惚间，循着女儿稚嫩的声音，我的记忆竟不知不觉飘散到了许多年前…… 那时候的春季，奶奶定会带着我去田野里拾菜。我自然是帮不了什么忙的，大多数时候，都是在地里胡闹：一会儿逮西瓜虫，一会儿折地畔上的小蓝花，一会儿又扯一根草叶去戳弄小蚂蚁…… 奶奶也从不恼我。回来后，奶奶忙着择菜包饺子，我却乐地围着她拍手唱道：“花花菜包饺子，我和奶奶对碗吃，奶奶一嘴吃一个，我一嘴吃十个……”“好好好，我娃爱吃多少就吃多少，这花花菜饺子都是我娃的，谁都不让吃。”奶奶一脸宠溺地眯缝着眼睛，满脸笑意地跟我说。 有时候，奶奶还会把嫩生生的白蒿芽摘洗干净，拌上面粉在蒸笼里蒸一下，然后翻倒在盆子里。一瞬间，整个屋子的空气里都弥漫着白蒿芽特有的清苦淡香，再放上葱花、蒜苗、辣子面、花椒粉，用热油浇上去，只听得“滋啦”一声响，那香味就调皮地直往舌头上钻。我的口水在那一刻简直快要决堤了，奶奶轻巧地把盆里的白蒿麦饭搅拌均匀，就可以开吃了。“最大的碗，给我的小馋猫。”奶奶笑着摸摸我的小脑袋。 通常，奶奶还会留出一部分白蒿芽，把它们放在大茶壶里，用开水当头泼下，不一会儿就成了一壶黄褐色的白蒿茶。奶奶说：“春日里，多喝点白蒿茶，养肝明目，对肝脏好。”可我们总嫌白蒿茶有一股子淡淡的药味，不肯多喝。于是，奶奶就会往里面加上一些白糖，那清苦的药味一下子就变淡了。 因此，荠荠菜、白蒿就是小时候我用味觉记住的春天模样。 奶奶总说：“这荠荠菜、白蒿，就像天资平庸的孩子，没有造化成为雍容华贵的牡丹，去惊世骇俗。那就平心静气的做自己，不必艳羡他人，只管努力勤奋，定会收获自己的一片美好。” 奶奶的话总是听的人心里顺畅，浑身舒坦。 如今，又到了春来枕星河，绿意生四野的时节。我不由得又想起了与奶奶、与野菜有关的往事。历史总是惊人地相似，眼前，母亲与女儿正在重复着我与奶奶曾经的小美好。 年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。在春天慷慨的馈赠里，在长辈温暖的宠爱里，人们总喜欢用味觉记住春天的模样，因为春天有时就长在人们的舌尖上。 尝 春 林钊勤 对于美食家而言，一个季节的开始，是一个美食节的开幕。南方的春天，除了香椿、韭菜、豌豆尖，还有春笋等春芽。这种时候，正觉满腹油腻的人们，很难抵御它们清鲜水灵的诱惑。 春雨贵如油，晚上一场春雨过后，受了春雨的鼓舞，竹林里那些拱出土层的春笋，笋壳淡黄，笋尖嫩白，宛若女子修长的手指。刚破土而出的嫩芽芽-春笋，做春油焖春笋、鲜笋海鲜汤、鲜笋饺…鲜味在每一个餐桌上流连。春笋个头均匀，皮薄，油焖做法很鲜美、笋尖生吃也不错，满口清香。时令中的春笋好比魔法，总能轻而易举打败其他季节的笋。春笋细嫩鲜脆，笋尖尤嫩，吹弹即破，入菜荤素百搭，怎么吃都是美味的。 难怪古代的文人多为食笋专家，且有美食佳话流传至今，譬如杜甫、苏轼、林洪、张岱、李渔、袁枚。食笋的流行与古文人的气质有关，至清至洁是古文人的特质，也是嫩春笋的美味。 香椿炒鸡蛋，香椿拌豆腐、舂香椿、炸香椿鱼……绿芽红边，香味浓郁。头茬口感远胜二茬、三茬。唯一的缺点就是价格小贵。“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽如木质。”吃香椿，定要赶早，一要吃头，二要在谷雨前。香椿的珍贵在于香椿并没有被作为蔬菜广泛种植，产量非常有限。其嫩芽从立春开始可以采摘，到清明前结束。换句话说，香椿的采摘期比龙井还短，所以一旦错过了，那真的是要再等一年呢！ 韭菜芽和豌豆尖，前者是埋在沙土里极短的嫩芽，颜色浅黄，嫩而味美，又名韭黄；潮汕有句俗话：正月仔婿，二月韭菜。其中寄寓了农历二月正是韭菜收割的时令，上市的韭菜大多是鲜嫩可口、质优价廉的含义。潮汕人对韭菜的情感是深厚的，在粿品、春卷、糕点等多种传统小吃的馅料或者是配料中可见到韭菜。潮汕话中“韭”与“久”同音，在各大喜庆宴席上，韭菜更是不可缺少的寓意“长长久久”的菜品。入菜的豌豆尖是豆苗顶端最为鲜嫩的三四寸，碧绿养眼，水润娇嫩，清香迷人。此二者皆可洗净清炒，吃起来清香腴嫩，甚是鲜美。清炒的诀窍在于热油旺火快速煸炒，让热的食油给嫩的芽尖罩上一层油膜，保其娇羞之色、清鲜之味。 一年四季的馋，周而复始的吃。无论香椿、韭菜，亦或者春天刚破土的春笋，食在当季，鲜在舌尖，时令菜，是天然美味，也是大自然馈赠给人类最好的食物。 远逝的钟声 韩萍 在漫长的记忆里，总有些人、有些事、甚至一种声音，令人念念不忘。 童年时，校园里的钟声悠扬而亲切，敲打出动听的节奏和韵律，每当想起钟声敲响的岁月，温暖和美好便如约而至。 小时候，我在本村上学，校园是个圆形的院子，中间是菜园，用低矮的土墙围起来，菜园四周是教室，从小学、初中到高中，依次排列。 校园容纳了整个村庄的学生，也容纳了我们共同的回忆。那个年代没有电铃，上下课的号令都由一口大铁钟发出。预备钟是急促的单声，上课钟是两连声，下课则是缓慢的单声！无论是上课还是下课，钟声响起时，我们都会听从它的号令。 大钟吊在教师办公室前的一棵大树干上，居高临下，响遍整个校园，响遍整个村庄。打钟人是经验丰富的师傅，每天按着时间点，拽紧垂下的粗麻绳，熟练地击响，一年四节，风雨无阻。除了周末和假期，校园的钟声连绵不绝。 这或激昂或低缓的钟声响起时，在村庄上空萦绕，像是一种召唤。有时忘了时间点，听到预备铃响起，赶紧往学校跑去，还能赶得上第一节课！ 每天上课铃响起时，学校很快就安静下来，只剩朗朗读书声；下课铃响起时，我们冲出教室，校园里顿时热闹起来。我们在不算太宽的院子里玩跳绳，踢毽子，拍绣花球，丢沙包。菜园子北侧有两个水泥乒乓球台，同学们围成一圈，用自己做成的木板，或较硬的纸板做球拍，排队打球，打到尽兴处，鼓掌呼叫，不知不觉十分钟过去，那不紧不慢的钟声响起时，同学们才不情愿地散开，跑回自己的教室，等下课排队再战。 体育课安排在校门口对面的操场上，操场不大，四周栽满柳树，每次体育课是最丰富的。无论是跑步，做广播体操，比赛，还是自由活动，都有无穷的乐趣。下课钟不紧不慢地响起时，我们才依依不舍地回到校园。 在钟声的陪伴下，每一天都有条不紊，秩序井然，时光似乎很慢，伴随着古朴的钟声缓缓流转。 每天最后一遍钟是放学的钟声，也是最动听的钟声。放学钟是最缓慢的，像是送行，放学后我们是舍不得离开校园的，在校园里痛快得玩，没有了钟声也就了没有时间概念，只有对夜色的感知，当夜幕降临时，玩得满头大汗才结束一天的生活，慢慢悠悠回到家里。 农村的学校没有暑假，有农忙假，夏季的麦假，秋季的秋假，还有冬季的年假，每逢假期来临。校园大门紧锁，古老的大钟高高地悬挂在空中，落寞而又孤独！等到开学那一天，那熟悉的钟声又一次响起，庄严而又沧桑，一如既往地履行着迎来送往的使命，日复一日，年复一年。 在钟声陪伴下，我读完小学，初中，后来到镇上、县城读书，上下课不再需要人工打钟。等有机会回来时，当年的同学们都已各奔前程，走向不同的人生。学校的旧教室已拆除，取而代之的是一排新楼，菜园不见了，教室前水泥乒乓球台也不见了，上下课换成了铃声，曾经熟悉而亲切的钟声成了回忆，遥远而苍凉！ 时光不居，岁月匆匆，记忆里的钟声虽渐行渐远，却时常在脑海里响起，在心头百转千回，余音袅袅！ （责任编辑：葱岭） ...

【芬芳文苑】 大地苍茫 洪田 最近几年，常常梦到自己回到故乡的村庄，和父亲、母亲在一起。有时候，梦到自己回到家门口，看到大门敞开，家里却没有人；有时候，梦到自己回到家里，母亲坐在炕头向窗外张望，似乎在等待我的归来，父亲则在院子里忙前忙后；……等到自己懵懂间醒来，努力使自己完全清醒了，才明白那是一场梦：母亲早已经离开了我们，父亲正在养老院里，生活难以自理，那一方安静的庭院所承载的旧日时光，已经不会重现。 2021年秋，当父亲去世的消息传来时，我的心中充满了悲伤，更充满遗憾。数年前，我回国探望父亲的时候，他已经很少说话，吃完饭便躺在床上一动不动。他和我说，已经九十多岁了，不想再活下去了。虽然我鼓励他不要有这样消极的想法，但我明白，水流千遭，终归大海，对于历经沧桑的年迈父亲来说，他的内心深处有一种感觉，有一种对生命的直觉。年轻的时候，看到母亲吃完饭以后喜欢躺着，我就告诉母亲说，那样不利于健康，应该活动一下，“饭后百步走，活到九十九。”后来，当不再年轻的我晚饭后也喜欢躺着小憩片刻的时候，常常想起自己当初对母亲的规劝。有些感觉，是需要岁月的沉淀才可以理解的，年轻人不必武断地指责年长者的想法。 曾经以为寿命越长越好，但看到生活不能自理的老者的境遇，尤其是疫情期间加拿大养老院里的悲剧，我越发感觉生命质量的重要性，健康的重要性，而不再看重寿命的长短。父亲告诉我，母亲生前常喜欢说，“求福不求寿，求寿找罪受”，他自己现在也有同感。而我自己也逐渐领略了母亲这番话的智慧。福寿双全最为理想，但如果难以两全，不必企求寿命的延长。在内心深处，我更希望的是父亲能够健康，不要经历病痛的折磨；我希望自己能陪在父亲的身边，陪他安静地走完人生的最后一程。当父亲在接近九十六岁高龄去世的时候，并没有罹患什么大的疾病，是在自然的衰老过程中离去的。这是老人家的造化。但我不再有机会陪在他的身旁，看着他在安详中慢慢老去，内心深处便有一种难以抹去的遗憾和痛。 母亲去世的时候，我有幸陪在她的身旁。父亲去世后，因为疫情的原因，我难以回国参加父亲的葬礼，只好用诗文来抒发对父亲的哀思。于哀痛中回忆父亲和母亲的一生，他们虽然都是平凡的人，身上却有着高贵的品质；他们沧桑的人生经历，留有难以磨灭的时代烙印。如果有一天以他们的人生为原型，书写一部长篇小说，何尝不是一部壮丽的社会诗篇，多彩的人生画卷？ 人去世之后，是否有灵魂的续存？这个问题其实并不重要，因为灵魂的有无并不是我们追思先人的条件。父亲去世不久，我又梦到了母亲，母亲有些责备地问我，为什么不能给父亲烧柱香？在加拿大，春节总是悄悄而过，我从来没有举行过中国的传统祭祀仪式。（在国内经历的繁冗的祭拜仪式和禁忌，也让我望而生畏。）在2022年春节，我设了父亲和母亲的灵位，以简朴的方式燃香祭拜两位老人的在天之灵。 清寒遮不住，大地泛翠微。清明时节，又是华人缅怀先人的时刻。我不能亲自去父母的坟前祭拜，只能在这遥远的异乡，表达我对他们的哀思和崇敬。 且让这腔哀思，化作涓涓春水，汇入浩渺的大洋；且让内心的崇敬，化作缥缈的流云，飞向久违的故乡！（2022年4月） 【杨柳依依】 春雨绵柔 杨邹雨薇 很是佩服古人的智慧，他们能根据根据北斗七星在夜空中的指向，制定出二十四节气，用以指导农业生产不误时节。春分过后，雨，似乎变得缠绵细腻、连绵朦胧起来。 因为确诊1例新冠肺炎，长沙便进入了紧张的阻断防控截断。无论是这座城市的永久居民，还是旅居者或匆匆过客，都在积极响应政府的号召，做核酸检测或配合居家办公。尽管我们的小微企业才刚起步，需要我们倾注更多心血，但无情的病毒，再次威胁着我们的安宁。没办法，我只好备足食物，宅在家里，开展工作。 接近午时，坐在阳台上阅读，不时眺望窗外，看细细密密的雨水像喷雾一样扑在玻璃上，然后汇集成一条条水流急速下坠，玻璃时而清晰，时而模糊，窗外的城区，亦然。 忽然觉得，此刻的雨水，是那样地迷人，它既没有暴雨的凶猛，又没有阵雨的急促，仿佛惯例，保持着一种温柔的绵延、晶莹与纯净。 小时候曾听父亲讲，雨是瑶池溢出的水，是天宫的使者，人间的精灵。以前自己对雨水的印象除了知道它滋润万物、给出行带来不便之外，好像没有太多的其他感觉。大学毕业后走上社会。历经了许多人和事，才体会出雨水特别是春雨的细腻与可爱。 三月下旬，这场不早不晚的春雨，轻叩着我的窗户，几乎听不到声音，这让我想起千万年来，人世间匆匆走过多少不知名的卑微生命。就算少数长寿者，对于大自然来说，也不过是昙花一现。由此，深深感悟到脚下这块土地的伟大，她以博大的胸襟容纳了多少人间的美好与罪恶。 在我的想象中，地球原本是美丽的，承载着各种各样的生命，他们有各自的生物链，享受各自的资源与空间，大自然给他们平等的游戏规则，让他们环环相扣，循环不灭。 可是，万万没有想到，一向自诩为高级动物的人类，因为欲望的畸形膨胀，凭借所谓的科技，肆意蹂躏自然，无度的开采，各种生化试验，核试验，局部战争……一直折腾不休，导致大气污染、水污染、土地污染事故频发，严重侵占了其他动植物的生存空间。 地球上的建筑越来越高，大国之间的博弈越来越激烈，人类的选择却越来越危险。一场俄乌冲突，核战争似乎尽在咫尺。想象人类的每一场战争，会导致多少生灵涂炭，导致多少家庭妻离子散家破人亡，导致多少文明成果毁于一旦…… 为什么我们不学习一下绵柔春雨？以自己的温情，面对我们共同生存的土地？以自己的能量，滋养更多世间的生命？ 中午饭后，俯瞰附近街道，但见人车稀少。于是，下楼去买东西。撑着雨伞穿过青石板铺就的幽深巷道，托起一层濛濛细雨，听高跟鞋节奏般扣响石板路，居然别有一番味道。看见一座古建筑外墙上，雨水将积垢冲洗出一条洁净区域，散发出一股清新之气。我在想：要是这绵柔春雨能够冲洗到那些好战分子的思想积垢，让他们尊重生命，爱护自然，摒弃战争，该多好啊！ 巷内寂静，独自前行。忽然听到古琴名曲《渔樵问答》，让我十分震惊，在喧嚣的都市之中，在被人们容易忽视的小巷内，能听到如此高雅的琴声，真给人一种“此曲只应天上有，人间能得几回闻”的感觉。 渔樵的隐逸，令俗世中多少人充满艳羡。是啊，一些人忙忙碌碌一辈子，到最后还没有明白人活着的意义，包括那些倒在血泊中的战士，有的也不明白战争带给人类的创伤有多深。 春雨绵柔，甘如琼浆，为人间第二杯。如果说酒能带给人们豪情斗志，春雨则更能带给人们以冷静与思考。 男人说，战争让女人走开。我真反问：你敢说生活也让女人走开吗？ 天地阴阳，浑然一体；男女结合，组成家庭。 行走在绵柔春雨中，我忽然有种期盼：愿大家珍惜生命，爱春雨，爱阳光，爱人间，爱和平！ 【细语微光】 又见玉兰花开 紫月天  “胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。”徜徉在初春的欣欣向荣里，飞过烂漫的山花，随着一只早春的燕子，落在曾经熟悉的桂子山头。刹那间，满眼的洁白放大青春的笑颜，那是年轻的烙印，那是一树树的玉兰花开。 一脸的稚气，扎着两个小辫，在父母一行人的簇拥下，我迈着陌生的步伐，依山路缓行。终于在桂花树环绕的古旧楼栋里，安顿下来。四年的大学生涯，在推开寝室明亮的那扇窗户时，生机勃勃地唤醒律动的脚步。 一栋栋承载着历史印记的宿舍、一个个标准的操场篮球场、一幢幢新颖别致的教学楼盛满了郎朗的读书声、淋漓的汗水和温馨的友谊。在四季的轮转里，寻一闺蜜谈心，结三两朋友相伴，找一本指引方向的书，谈一场青春的爱恋，踏山河！ 曾记否？操场边，是玉兰花撩开了春的面纱。晨练时的薄雾，迎着初生的朝阳，玉兰花静静地伸展一瓣一瓣的雪白，树叶生硬的挺立着，树干笔直，不旁逸斜出，根牢牢地扎在土里。生长，绽放，坚定地向上生长，朝着太阳！玉兰花的蕊，细细密密的鹅黄，吐露着清丽的芬芳。微闭双眸，微风中，轻轻吹来沁人心脾的花香。一身长跑过后的喘息与疲累，顿时，随风消失，每一个微张的毛孔在花香的抚慰中舒展，轻盈！ 掬一捧晨光的跳跃，开启青葱岁月的篇章，是执着，是困顿，是迷茫，是辗转，是向往，是追寻.....青春啊，怎可带着许多的不解上路？ 短暂的休憩后，我，再次回到母校。研究生的课堂里，又见到往昔的老师，他们依旧是那么敬业专业，慈爱的笑容，从容的讲课，爽朗的交流里，我的心底流淌着对时光的眷念。答疑解惑，以解真知。诲人不倦，从老师们身上学到为师的真谛。 缓步流连在往昔玉兰花盛开的路上，风过无痕，花香飘散。同学们，朋友啊，你们都去向了何方？一阵青春的气息从身边穿过，纯甄的笑容是你我曾经的模样。“我们想个合影，你帮我们拍一下吧！”我像是个摄影高手吗？无奈接过相机装成挺会拍照的样子，看她们在洁白的花丛间，灿烂的笑着！轻轻按下快门，一瞬间定格友谊的美好。 眼泪却不经意间浸润了双眸，携一壶青梅酒，举杯邀明月。翠条多力引风长，点破银花玉雪香。玉兰树下，与花薄醉。往昔岁月，在静静的玉兰树边溜走，关于未来，终会到来。谁与我清言坐花下，皎皎似相怜，谁与我共赏白雪含风舞？ “阳光下/慎重地开满了花/朵朵都是我前世的盼望”，那是席慕蓉的《一棵开花的树》。我的那一树花开，也是前世今生的期盼？罢了罢了，不若这一世我转山转水，只为在繁华盛世的字里行间，有一个我。 又是一年，玉兰花开，光影的年华里，挺立生长！ 【乔乔散文】 交公粮的记忆 乔加林 上世纪70年代初期，我出生在苏北一个偏僻的小村庄，打我有记忆的时候，夏收和秋收之后都要到公社粮管所交公粮，夏收主要交麦子，秋收主要交玉米和黄豆。 在大集体时，每次交公粮，都是由生产队组织人力，去的一般是青壮年劳力。那时到公社上交公粮场面特别威武壮观，一个大队十几个生产队的木轮大车在黄牛和水牛拉牵下在黄土大道上排着长长车队，热热闹闹地向十多里外的公社进发，十多辆木轮大车不是同出一个造车匠之手，各具形态，各有风采，相同的是那两个巨大的木轮，碾着大地的肌肤，威武地旋动着。车上载着装满玉米或麦子的麻袋，十几辆大车碾起的沙尘如云雾，远观那景致，大车似乎不是行走在路上，好像飘在云头浪尖之上。驾驶大车的庄稼汉边赶着牛边吸着旱烟袋，一缕缕烟雾从他们口鼻里冒出来，是那么的惬意与幸福！脸上展示着丰收的喜悦。为国家交粮，各生产队上交的一般都是上等的好麦子。 随着改革开放，土地实行承包责任制后，交公粮也就成了每户农民家每年的一件大事。交公粮的多少按家里承包土地的多少测算。庄稼收割后不久，大队里就开始动员村民交粮，先是在大队部在大喇叭里广播宣传与提醒，让大家准备好粮食，为了尽早完成任务，过个一两天生产队会计或队长就会挨家挨户的催缴公粮，对个别难缠户还要做思想工作：交公粮是一种义务，自觉交粮光荣，不能因为个别几家不及时上交公粮影响整个大队交粮任务。 那时装粮用的都是麻袋（那个时候还没有尼龙袋子），运输粮食大多是独轮车，极个别人家会扁担挑。大队里的干部各有分工，负责核实粮食等级的，负责过磅的，负责开票的等等。村民们也都自觉按照自己先后顺序一字排队等候，秩序一点都不会乱。交粮的时候也甚是热闹，大队里人声鼎沸，车水马龙，为粮食等级讨价还价的，赶车吆喝的，讨论种植经验的，联络感情的，说笑和嘈杂声不绝于耳。 每年交公粮，父亲都会带上我，我和粮食一起坐在独轮车上，父亲推着独轮车步行。最早的记忆中，自行车极少，能坐会独轮车对小孩来说是超开心的一件事，当然也包括我。 粮食需要过秤。大队里有一个大磅秤，磅秤主要有几个大小不一的秤砣和带有刻度的标尺和游砣组成。秤砣，就是一个个大小厚薄不一的圆铁饼，每个圆饼上有个缺口，平时不用的时候，秤砣的缺口处插在大称最上面一个横档的地方，防止秤砣滚丢。秤砣上按照大小规格写着5KG到50KG不等的字样。在过秤时，负责秤粮食的人会根据粮食重量对游砣在标尺上滑动。标尺就像杠杆一样可在一个小范围内摆动，摆动的幅度被一个矩形小框框着，标尺慢慢停留在框内的中间，再看游砣在标尺上的位置确定重量。磅秤不会像杠秤一样上挑着眼睛和下坠砸着脚。 粮食准备过秤时，验收粮的人会用一根长长的带尖的空心的金属杆杵进麻袋里，铁杵拔出来的时候就会带出来一杵粮食，铁杵很长，几乎可以横跨整个麻袋，这种检测方法也算公平。主要看粮食的质量，看麻袋中间有没有藏劣质粮食，杂物或麦皮多不多，有没有瘪的，干不干，湿不湿，有没有发霉变质，是不是旧粮。收粮的人通常会把粮食放嘴里嚼一嚼，合格的就开个条子给你，不合格的不是要求返晒，就是让重新扬场，把粮食里的杂物整理干净。拿到合格条的人悬着的心才踏踏实实的落了地，拿着围在脖子的毛巾擦擦汗一脸的欢笑，挨着号过磅了。不合格的人就沮丧着脸，按照验收员的要求，或去晾晒，或去扬场。 粮食过磅后，再推倒在指定的粮仓里，凭空袋子到收粮处取过磅单。人们顾不上擦汗就将袋子翻了个底朝天，围着过磅员陪尽了笑脸，小心翼翼地从过磅员手里取过自己交粮的票据。拿到交粮食票据，交公粮的任务才算是彻底完成。 那个时候机械磅秤特别少，交粮时，大多数人都想趁机称称自己的体重。就和收粮的人打个招呼，站在磅秤上面，自己拨动游砣，有的不认识秤星的就会问收粮人自己多重。 新时代的农民，早已脱离牛拉人刨耕种时代，收割全是机械化，早已不再上交公粮，种地国家还给予种地补贴资金。交公粮这个词，只能留在我们这代人的记忆之中。 【八方文萃】 如风的岁月 —写在母亲三周年之际 冯尚玉 岁月如风，一晃而过。三年的光阴，如同白驹过隙。 还记得那晚接电话时的惊诧，也记得那天赶路的匆忙，可是，这些发生在三年前情景，如同梦幻般浮现在脑海的时候，仿佛还在昨天。 三年，似乎太短也太长，短得如同瞬息而去，犹如眨眼的功夫。长呢？已经足足等了一千零九十五天。记得《诗经》有句“一日不见，如三秋兮！”的诗句，而今天的我，怎么觉得这一切都翻过来了似的，三载岁月，是那么地短促，好像被一场风瞬间刮了过去，那个永恒的纪念日随便一跳，就奔到了眼前呢？ 生活条件好了，人们的一切都随心如愿了，被高速发展的经济和城市不分昼夜的喧嚣，把白天催赶得好像比夜晚还要短了好多。一个白天，在不经意间就瞬息而过，可那漫长的夜啊，好像等的有点怅然，有点失望。 七十七载漫长的岁月，也不过短暂的两万多个日日夜夜。您在那既漫长又短暂的岁月里，深受了生活的艰辛，也享受了温饱的甘甜，既体会了做人的艰难，也体验了育儿的幸福。昔日的艰难困苦，磨炼出你们那一代吃苦耐劳的性格，也养成了你们那一代勤俭节约的好习惯，因此，无论艰难还是温饱，您都以勤俭、节约为准则，严格要求我们，使我们也养成了勤俭节约，不铺张、不浪费的良好习惯。 中国人，自古就以勤俭著称。勤俭，既是一种美德，也是一个家风，勤能养廉，俭以养德。知廉而知耻，有德便受人尊。好习惯就是一笔丰厚的财富，也是做人的根本。一个人，只有固本，才会少犯错误；只有固本，方可前方路宽。 三载岁月，如风而过，作为子女，谨遵教诲，在今后的人生道路上，我们恪守本纪，一路前行。 【飞鸿传书】 与一颗香樟树对话 彭涛  春风骀荡，校园里那棵香樟树，旗帜鲜明地表达着对生命的立场。我站在树下仰望，阳光和风同时翻动那层层密密绿叶，如同哗哗的翻书声，又如同絮絮的低语声。 “樛枝平地虬龙走，高干半空风雨寒。春来片片流红叶，谁与题诗放下滩。”在宋人舒岳祥的笔下，香樟树高大挺拔，虬枝苍劲的特征生动形象。然而最吸引我的却是 “春来片片流红叶”这一句。 时值仲春，万物蓬勃生长，对于一棵树而言，正是新绿勃发的大好时光。而我眼前的这棵香樟树，浓密的绿叶间，分明夹杂着一些暗红色的叶子。 红叶常见于秋天，为什么香樟树的叶子会在春天变成红色？我仰望着绿叶中的暗红，向这棵大树提问。大树无语，一阵风吹过，几片红色的叶子零落而下。我捡拾起落在地上的叶子，将它放在阳光下仔细端详。那是一种与秋天的霜叶截然不同的红色，霜叶是一种质地单薄的红色，给人一种行将就木的回光返照之感。而我手中的香樟树叶泛着厚重的红色光泽，那是一种风雪磨砺之后的涅槃重生。 傲霜斗雪何其艰难，既然终究会要飘零，为何不在寒冬来临之前就躲藏起来？我握着手中红色的叶子问。红叶无语，阳光穿透树冠，在地上书写香樟树生命的密码。我仔细读取地上的光斑，那一串串符号似乎在说，香樟树的使命就是要常年保持绿色，无论风和日丽，酷暑严寒，等不到新的绿色萌芽，旧的绿色就绝不退场。用驰而不息的努力书写生命的色彩，用接续奋斗的执着彰显生命的质量，这就是红叶给我的答案。 一茬接一茬的新绿，不间断不停歇，难道就不会觉得疲劳吗？我注视着树上的叶子，既有深绿色，也有暗红色，还有刚刚露头的嫩绿叶子。树叶不言，几只鸟雀啾啾的鸣唱在枝叶间跳跃。目光顺着散开得树枝向下寻找，从指尖到手指，从手指到手掌，再从手掌到手臂，树枝犹如一只托举着蓝天的大手，粗壮的树干深深扎根于脚下的土地，那里是力量的所在，那里是生命的源泉。站立，把自己站成一面旗帜，用不变的绿色诠释坚定的含义；托举，让自己充当一位父亲，用有力的臂膀扛起坚强的责任。 这个春天，我在香樟树如盖的绿荫下停住了脚步，与一棵站在校园里的香樟树对话。我知道，香樟树并不稀罕，山坡上，马路边，村舍旁，公园里，随处可见。我也知道，香樟树之所以能为人们所喜爱，也在于它丰富的实用价值，樟脑、樟油、樟木箱子等均为百姓喜爱之物。我更知道，要想读懂一棵树的生命立场，那就得与树展开一场平等的对话。 那么，香樟树有着什么样的生命立场呢？在四季的轮回里，香樟树始终保持站立的状态，始终散发着绿色的生机。行走在尘世里的我们，不也应该如同香樟树那样，始终保持积极的心态，始终散发着生活的热情吗？ 与一棵香樟对话，我的心里也播种下了一颗积极向上的种子。 香 椿 张西云 香椿，是民间的一道美食，其味道独特，营养丰富，吃后唇齿留香，余味悠长。香椿含有丰富的蛋白质和维生素，同时还富含维生素a胡萝卜素，钙磷，钾，钠镁和铁元素，热量也较低，膳食纤维的含量丰富，所以人们把香椿称为“树上的蔬菜”。清代康有为还专门以《咏香椿》为名做了一首诗：山珍梗肥身无花，叶娇枝嫩多杈芽。长春不老汉王愿，食之竟月香齿颊。 香椿味美，可惜季节性较短，只有在春天时才有，在谷雨前食用味道最佳，民间素有“雨前椿芽嫩无比，雨后椿芽生木体”的说法。 也许是香椿可食用的时间短，也许是其味道鲜美的原因，香椿在人们的心目中显得格外珍贵。集市上或者超市里，常常看到卖菜的摊位上用报纸或者袋子包着的一小把香椿，很少像其他青菜那样大片摊开来买。就这样，有些集市上或超市里还不一定有这么一小把香椿来卖。我同事老彭出生在广州，平时最喜欢食用香椿。每到春天的时候，总是跑到一个南方人聚集的小街上去买香椿芽。每次买回来一小把香椿嫩芽，总要切成细细的小粒拌在白豆腐中，淋上一点香油，自己坐在那里津津有味地边吃边给我们讲述小时候的事情。 香椿的吃法很多，除了香椿芽拌白豆腐之外，香椿的嫩叶可炒鸡蛋，也可以烧大虾，香椿嫩叶子和梗与辣椒放在一起也能做成香椿酱。这种酱在冰箱里冷藏能够保持半年之久，味道幽香厚重。 现在家庭制作香椿酱一般用刀切或者用打碎机操作，虽然速度快，但是和古法作酱相比，味道差了不少。小时候，我们村头有几棵香椿村。到了柳条青绿的时候，就有小孩子手里举着钉了铁钩子的长木棍站在高大的香椿树底下，仰着头小心翼翼地勾香椿芽。费了好大劲勾下小小的嫩叶和茎秆，欢喜地拿回家去，大人们用井水洗净后与辣椒一起盛在簸箕里，端到村头的石臼里，一下一下地捣。香椿浓烈的味道和辣椒的气味，在空气中融合着、飘散着，随着缕缕炊烟在小村的上空回荡，整个村庄都仿佛沉浸在这种独特的香味和石捣声中。 香椿酱做好后，装在玻璃瓶子里拧紧盖子放在背阴处保存。大部分人家的香椿酱是留给上学住校的孩子，周末回来带走一小瓶香椿酱，就省了下一周的菜钱。 小孩子站在香椿树下勾嫩芽的情景，当时并不觉得特别，现在想起来，觉得是那么的温暖和有趣，不由想起元代元好问在《溪童》中写道的诗句：“溪童相对采椿芽，指拟阳坡说种瓜。想是近山营马少，青林深处有人家”。这种富有画面感的诗句，与记忆中小孩子勾香椿芽的情景是多么的吻合啊。 冬去春来，又到了香椿发芽的季节。 如果不能亲自到香椿树下采摘嫩芽，就去那烟火胜地采购一把小小的香椿芽儿，让香椿芽的菜香和木香在厨房中充分融合，让味蕾带给我们美好生活的记忆，和人们对春天、对大自然的无穷畅想。 (责任编辑：洪田） ...

“我就是我，是颜色不一样的烟火”。19年前，如夏花般绚烂的“哥哥”张国荣离开了我们，但他留下的背影却依旧清晰。 为缅怀哥哥并还原其艺术舞台，2022年4月1日晚上8点，腾讯音乐娱乐集团携手环球音乐旗下厂牌宝丽金，并联合腾讯云、微信视频号、腾讯视频等多个团队联合呈现“张国荣2000年《热·情》演唱会超清修复版”全球首播。 得益于智能影像修复技术的加持，4月1日当晚共有逾1700万荣迷在“宝丽金唱片”视频号直播间重返22年前那场盛况空前的经典绝唱，继续 “宠爱”哥哥的同时，更以音乐的力量给这个寒春带来温暖。 携手1740万歌迷缅怀哥哥，视频号用音乐治愈寒春 作为一代耀眼巨星，张国荣留下了众多经典影视剧和音乐作品，其芳华绝代的艺术成就璀璨过众多粉丝的青春，其温润如玉的品性也让每年四月忌日的“继续宠爱哥哥”成为线上线下均声势浩大的声浪之一。 而《热·情》演唱会则为张国荣生前的经典绝唱，倾注了他对华语乐坛的满腔热忱。整场演唱会无论从艺术构思、还是剧情式曲目编排、亦或是“天使到魔鬼”的系列造型，皆为彼时首创，具备不俗的艺术造诣，“张国荣的《热·情》演唱会从表演形态，艺术理念，服装道具，观众反响都代表着中国演唱会的最高水准，至今无人超越。”中央电视台音乐频道曾如此评价。 据悉，“张国荣2000年《热·情》演唱会超清修复版”是张国荣生前最后一场演唱会母带的首次被超高清修复，此前一直珍藏于宝丽金唱片。但受限于彼时拍摄器材及视频素材的存储介质，如今宝丽金珍藏21年母带及网络上流传的《热·情》演唱会版本，视频画质普遍欠佳。 为帮助千万荣迷重温张国荣舞台之上的芳华绝代，腾讯云多媒体实验室携自研超清沉浸感修复引擎为《热·情》演唱会视频的修复工作提供技术支持。该引擎能够利用人脸检测、人脸修复和融合模块将图像修复迁移到视频过程中，同时，为营造“面对面”的效果，实验室团队还对张国荣演唱会的眼神细节做了特别算法调优。 除了对尘封21年的演唱会母带开展超清修复外，该场演唱会还加入了张国荣好友采访、音乐人/乐评人评价、粉丝街访/合唱、全民K歌改编歌曲混剪、修复工作背后故事等富有情怀的环节，同时，针对该场直播视频号还特别上线了“点赞彩蛋”——用户点赞时将陆续飞出“千纸鹤”“ Leslie灯牌”“爱心信封”，通过这些与张国荣紧密相关的符号帮助荣迷传达对哥哥的思念。 最终，“张国荣2000年《热·情》演唱会超清修复版”从8点直播至10点半，共吸引了1740万视频号用户观看，点赞3878万。 音乐带来温暖，视频号“音悦会”生态正繁荣 去年12月，西城男孩（Westlife）全球首场线上直播演唱会现身视频号，吸引超2700万人围观，同时在线人数最高达150万；五月天在视频号举办跨年演唱会，累计观看人数突破1400万，引发数千万用户分享刷屏。在2022年伊始，微信视频号与共青团中央共同举办了“追光”大型直播，其中的“追光”音乐会也在新的一年初始便给众多观众带来力量和温暖。 此外，陈鸿宇、左小诅咒、五条人、落日飞车、曾轶可、水木年华等音乐人也相继在视频号平台开展“线上演唱会”，加上众多中长尾的爱好音乐的创作者持续发布短视频作品及开展直播，优质的音乐内容正不断呈现给广大的视频号用户。在疫情背景下，即使很久没有看过演唱会，但“打开视频号就能听一场live、看一场演唱会”正变成日常操作。 技术助力经典文化传承大有可为 实际上，张国荣《热·情》演唱会超高清修复版直播引发广泛关注背后，映射出中国有大量的经典影视剧作品及文化影像亟待修复。当下，数字化技术正成为驱动文化传承，促进超高清视频产业发展的重要动力。 工信部、国家广播电视总局、中央广播电视总台联合印发的《超高清视频产业发展行动计划》明确提出，到2022年超高清视频产业总规模要超4万亿元，超高清内容制作每年要超3万小时。然而在超高清内容生产端，则存在着超高清内容制作、经典老片及视频转高清的成本高、效率低等痛点，成为制约产业发展的关键因素。 “通过宝丽金《热·情》演唱会修复项目，我们可以看到数字化技术对于经典影像作品及传统文化的助力价值。我们团队也在积极配合一些文化机构，探讨更多经典影视作品的修复工作。” 腾讯杰出科学家、腾讯云多媒体实验室总经理刘杉博士表示，腾讯云多媒体实验室未来将持续探索数字技术的社会价值，推动多媒体技术在多个产业领域中落地应用的同时，践行腾讯可持续社会价值创新，助力经典文化的传承。 ...

渐行渐老的旅行 吕孟申 月亮圆了缺了，缺了圆了，冬天去了来了，来了去了。来不及好好端详一下自己，喘口气歇歇脚，放松一下绷紧的神经，品一盅香茗，喝二口小酒，哼一段小曲，享受一下人生的乐趣，时光便被每道皱纹悄悄占满。萧萧稀疏的白发在风中张扬，沉淀的色斑触不及防爬上脸颊，不知何时步履开始蹒跚，一向自信乐观从不服输的我，不知从哪天起竟没了锐气，直觉得步入老年的门槛。真个是无可奈何花落去，似曾相识燕归来。 柔肠一寸，思绪万千。心终是陷在了帘卷西风里，欲说还休的窘境。将自己痛成一颗珍珠，含英嚼华于烈焰冰火蹂躏中独自熠熠生辉。遍地故事的落英，无一不深含月光的注目。行走在渐行渐远变老的路上，青春似一抹流光裹挟着金风玉露的炎凉，多少个春天从做梦的雨水里走失，那一整个季节的遗忘，宛如白色妖姬魅惑寻找记忆的碎片，在没顶的光阴中涂写搜寻如幻似梦的曾经。 多愁善感的心一遍一遍回味从前，反复叨念的不是现在，而是已经过去的时光。异乡辗转繁华迷离，拂去时间的风尘，依然在梦里鲜亮如初灿烂的笑靥，脉脉是离人亘古思恋，落雨淋湿了不老的回忆。月凉如水般秘而不宣的忧伤，给我绿意盈盈的波澜，那是照亮所有灰暗之地的欲望。思念一个人的滋味，就像是喝了一杯冰冷的水，然后一滴一滴凝成了热泪。 走着走着就老了，在离叶归土的路上，把握好时光是人生最值得珍惜留恋到一刻，一旦错过，回忆就是一片苦涩。咫尺天涯，互相守望；天涯咫尺，人各一方。 那些无家可归的鸟儿，那些流浪的风筝，还有梦。如罂粟的梦总是悄无声息占有生活的田野，使人不得安宁。感情来时总是狂风暴雨，而走时却成了一片狼藉，单纯的心已成为过往，留下的残局只能一个人默默去收场。只剩下一声叹息，一生铭记。 告别花季灿烂，留一片遗憾，遗落一半忧伤，取暖一片回忆。笑对岁月蹉跎，看人生聚散无声。 爱是美好的，尤其是那些未完成的爱，因神秘朦胧因被漫漫时光滤去苦涩而格外甜蜜动人，无论人生的季节如何变幻，那一抹爱的念想始终是生命里不落的绿叶点缀着日渐萧索的心灵风景。 愈接近生命的黄昏，人愈容易沉湎于回忆。现实太直白功利了，我们需要一些美丽的念想支撑自己打发掉越来越平凡琐碎的日子。疲惫的夜，对着不知悲喜的灯迷茫。无眠的钟声敲打着不甘沉沦的心和不屈的灵魂。紧握的拳头找不到打击的方向，记忆里的辉煌像萧瑟的秋被落叶埋葬。 静静的夜，无法把一个个问题分解，回归的生命又变成了宇宙里的一粒尘埃。山川草木换了衣裳，云海雨林变幻无常，向东的流水永不停息流淌，带走多少感慨，辜负了多少美好时光。 更迭的四季，变不出思念的花样，只好将心中的念想化作诗句搭积木似的堆成一行行。 绿水有情花落雨，青山无意树生风。曾经沧海，向前的路无需再徘徊；看惯了花开又谢春去春还来，只因那一份关爱始终在梦里梦外。 人如果没有梦想，生命和一条咸鱼有什么区别。不想在只能播放一次的人生里留下后悔，你没有办法暂停，也没有办法快进倒退，更没有办法重来一遍，人生就是这么一场渐行渐老的旅行。 千辛万苦我要回家（上篇） ——两次揪心的国际旅行 孙瑞祥 （一） 人生六十余载，经历过无数种考试考验。不曾想，已经退休了，还要经历一次特殊大考，那是2021年我们回家的一次国际旅行，而且是在短期内的一往一返。旅程艰辛，不能忘却。 2019年底，我们夫妇从天津到多伦多与女儿女婿团聚，共度圣诞新年。原计划春节过后回国，不料疫情肆虐被困多村，预定的加航返程机票5次延期改签，终不能成行。2021年4月，我们下决心回国一趟，重新预定了5月底的海航（多伦多-北京）直飞，双人往返共计6866元加币，价格比疫情前高出近三倍。疫情中国际旅行的揪心故事由此开始。 从预定机票之日起，我们就天天关注航班动向，生怕有什么变故。海航（多伦多-北京）直飞原本是每周两班，5月初海航突然取消周三航班。我们恰好预定的是另一次航班，算是躲过一劫，但目的地已由北京改为西安。那些天看到回国航班大面积取消的通知，我们能够成行很是幸运。多伦多急于回国的华人很多，中介机构组织了一个“登机群”，大家交流信息、解答疑难、分享经验，很是热闹。 登机前48小时最为紧张。先要到指定的诊所预约核酸和血清双检测，获得阴性报告后立即上传中国驻多伦多领事馆，得到验证绿码方可登机。我们还算顺利，可有的人已经到了机场，却迟迟不见绿码，最后时刻只能眼看着误机。那几天的心情实在是忐忑不安，有日记如下： 两个月前订好了回国机票（一人单程1716加元），两周前预定了双检测时间（交了加急费，每人505加元），从此开始提心吊胆。 一是担心航班再一次取消（此前已取消5次）； 二是担心48小时内做核酸检测和血清检测呈阳性； 三是担心检测当天出现发烧咳嗽； 四是担心获得检测报告和大使馆绿码时间太晚耽误登机…… 5月28日双检测当天，多伦多一反常态的雨加雪，气温从20多度骤降到4度，大有“风萧萧兮易水寒”之悲壮。女儿陪同我们一大早赶到检测医院，结果还好，一切顺利。（未完待续） 转角遇见爱 赵春燕 下午五点，下了课，天色尚早。想到明早早餐还无着落，买菜要到很远的街上去，离晚自习还有半个多小时，我决定到地里挖一点野菜。出了支教学校的门，往南而行。 南行二百多米，转过屋角，就到了田间。地边，三间平房出现在眼前。房子三面是地，一面靠土坡。院中种着各种蔬菜，菜绿草稀。 我正望着院子，屋门“吱呀”一声开了，一位头发花白，背很弯的奶奶出现在门口。她穿着红底黑花的夹袄，一条黑色裤子，脚上一双黑色的布鞋。可能是村子里没大有生人吧，老人看见我愣了一下，但她立刻露出笑容，用方言大声打招呼。当我告诉她我在这里支教，想挖点野菜时，她笑了，说：“你这个小妮，野菜有啥好吃的？到我这里来拔点菜，院里到处都是，吃都吃不完。”我看她年龄大，种菜不容易，不好意思拔，坚持去地里挖野菜。奶奶也不勉强我，她转身进屋给我拿了一把镰刀。怕我不会用，她给我示范了一下。之后，她说：“我年纪大了，耳朵沉。你先拿着挖，我进屋了”。说完蹒跚地进去了。望着老人的背影，我心中一阵暖。 拿着奶奶给的镰刀，我走上田埂。往田边地畔一望，哇呜，真是惊喜啊，野蒜遍地是。高的矮的，胖的瘦的，一簇簇、一丛丛，鲜嫩嫩、绿油油，在向我招手。出身乡村的我，从小就喜欢野蒜，每到春天，就和小伙伴相约去挖。挖好一篮子，拿回家让我妈包饺子。野蒜鸡蛋包出来的饺子其香无比，我可以吃两大碗呢。只可惜后来去城里工作，多年无缘挖野蒜，也无福吃到野蒜饺子。它们一直是我梦里挥之不去的牵挂。时隔多年，今日再见最爱，叫我怎能不欢喜？手拔，刀割，不一会一大堆野蒜就横在我脚边了。眼看上课时间快到了，我发现没拿袋子，有些着急。正打算把韭菜放在那里，先回去上课时，身后传来了脚步声。回头一看，是那位奶奶。她那黑黑的、经过一个冬天山风吹拂，满是龟裂的口子的手，递给我一个深蓝底白花的布兜。兜子颜色已经泛白，但洗得很干净。接兜在手，我眼有些湿。独在异地，被人关心，多么幸福啊！ 天微微黑时，我提着满满一兜子菜，在上课铃声中，进了校门。三节晚自习上完，已近九点。乡村的夜晚格外清静，也异常寒冷。弯月悬枝头，疏星挂天际。提着小蒜，打开办公室的门，一阵凉风拂过，我不由裹了裹衣服。学生已进宿舍，同事已回家，校园里一片寂静。想想回到租住处依然是“孤灯一盏，独身一人”，我竟感悲凉。 走在镇里的街上，灯光灰暗，不见一人。我不由抱紧了胳膊，一边走路，一边回头看，我总觉得身后有“噗踏噗踏”的脚步声。扭头看看，隐约有个人影在身后。一阵毛骨悚然的感觉涌上心头，我不由跑起来。转过巷子口，我停下来歇口气。身后传来了一声呼唤，苍老又有力：“妮，别跑了，我追不上。”声音似曾相识，但我在此地不认识别人啊。不管咋样，还是等等吧。 过了一会，那个身影出现在眼前。暗红色上衣，深色裤子，背很弯，步很缓。哎呀，是下午遇见的那位奶奶。镰刀还了吧？“奶奶，明早我给您把袋子送过去。” “妮，一个兜，还不还的吧。我想你一人在这里，做饭不方便。给你掐了一把菜，拿了几个饺子，你明早热热吃。”说完，她把一个袋子塞到我手里，转身就走。走了几步，她转过身说：“妮，我想喊你，不知道你名字。乱喊，又怕你吓着了。你往后走路别那么快，天黑，容易摔着”。我道谢，奶奶说：“谢啥谢，我儿子媳妇都在外打工，要不是你们这些老师，谁给我孙子教知识，我还要谢你呢。” 走在回家的路上，我左手提着布兜，右手捏了一个饺子放入嘴中。哎呀，野蒜饺子，我的最爱！夜已深，我却不再寒凉孤寂。吃点饺子，该备课了！ 爸，女儿想您了 贺趁明 爸，昨夜，我又梦到您了。 朦胧中，熟悉的小屋，熟悉的场景：您坐在书桌前看书做笔记，7岁的我和哥哥围坐在那儿写作业。我写完了，很困，可不敢睡。您一贯的不苟言笑，让我们害怕。我用书挡住脸，假装背课文，嘴里还念念有词，并趁机闭会儿眼。后来，就什么也不知道了，只是早上醒来时，我在被窝里。妈说，是您把我抱过来的。 爸，您一定还记得我的中考吧？是您请了假带我看考场，是您在考点门口等着我。中考的试题早已没了印象，但考完冲到门口，我第一眼就看到正在挥手的您。我还没到跟前，您就拿着火腿肠和面包塞过来。那情景，至今历历在目，那些好吃的，在当时的咱家极为奢侈，以至于哥哥们每次提起，都说只有我是亲生的。 我如愿以偿考入了师范学校，面试依然是您陪我去的。我清楚记得，上了公交车后，您给我交代的第一句话是“坐车要买票”。这句话，看似简单，却蕴含着您对子女的教诲，成为我日后为人处世的准则，时时告诫自己做一个敬畏规则内心清明的人。 虽然我在学习上没让您操过心，但上师范后，因为刚从中考的紧张中松懈下来，加上作息时间的不适应，我的代数和化学挂科了！放假回家，几张薄薄的成绩册竟压得我抬不起头。进门时，您正在厨房忙碌。哥哥拉过我，一脸妒忌：“哼，只有听说你回来，爸才下厨做饭。”我的眼泪唰地就下来了。“咋把你妹弄哭了！”您从厨房出来后，不由分说就训起了哥哥。 我把一直攥在手里的成绩册小心翼翼地递给您，声音就像蚊子哼：“期末考试成绩，家长要签字。”您看了后半天没说话，我的眼泪顿时又涌了出来：“爸，我没好好学，您别生气，以后不会了。” “唉……”一声叹气后，您只是拍了拍我的背，“走，先吃饭。”没有想象中的大发雷霆，可我心里却更难受了。后来的师范生活里，我拿到了奖学金，创造了学校运动会女子跳高跳远的记录，代表学校参加市运动会并拿到了名次，毕业时还成为了那一届为数不多的预备党员。即使这样，您也只是笑笑，从没当众夸赞，可我心里好想要您夸夸我。 2004年，您因糖尿病并发症住院了。每天看到医生一刀一刀清理您背上腐烂的肌肉时，我不敢直视，浑身打寒颤。可71岁的您，硬是咬着牙，一声不吭，我的手被您攥得生疼。每次结束，我和哥哥都会躲出去抹眼泪。在医院的15天里，您背上清理出一个碗口大的坑，最深处能看见骨头，可愣是没听到过您哼一声。后来做植皮手术，从大腿取皮肤，您终于忍不住疼得叫起来。受了那么多罪，植皮手术还是失败了，我真恨老天不开眼！2006年的春天，一场倒春寒，您因脑梗，住进了重症监护室。在医院的60多个日夜，无论我们如何呼唤，无论医生如何想法治疗，曾经那么伟岸的您，却始终安静地躺在那儿，没看我们一眼，也没说一句话…… 有一天，妈再次来看您，她俯在您耳边轻唤您小名，您的眼球竟然奇迹般地动了，原本紧闭的双眼溢出了泪珠。您终于有意识了！一家人喜极而泣，可您，当晚竟悄无声息地走了。 爸，您开这个玩笑，一点儿也不好玩！ 那天整理柜子时，我翻到一个保存完好的档案袋。打开，是一摞发黄的奖状、证书，还有运动会的奖牌。从小学到师范，全是我的。我再次泪如泉涌，爸，您从不当众夸我，但您心里，我一直是您的骄傲。 爸，女儿我想您了…… 清明思故乡 刘燕飞 又一年的春天来到啦！雨水、惊蛰后，清明节就在眼前了。每到清明的时候，我就开始思念遥远的故乡，故乡、故土，曾经养育我的地方，那里有亲切的乡音，那里有我的亲人与故人，我想踏上故乡的泥土，拥抱岸边的垂柳，脑海里，都是鲜活而生动的画面。 我的故乡，在合肥郊区的一处村落，那里有青青的池塘，有肥沃的泥土，这时候，应该是燕子回来的时候，岸边的杨柳，正在吐绿，清风吹来，一股芳草的香味。田埂上，野草开始发芽泛绿，各色的野菜纷纷展露身子，我赤脚走在田埂上，感受春季里，大地的温度，浑身的每个毛孔，都是舒畅与快乐。 清明了，这是个重大的节日，古人祭祖、踏青，享受春光的曼妙，祭奠离开的先人，心中既有悲切，也充满了新春的快乐。你看，原野的风筝飞起来，在湛蓝的天际里，自由的翱翔。你看，一群群少女，身着五彩的服饰，在开满油菜花的田野里，欢欣雀跃。 我的心绪，朝着西边鸡鸣山的方向，在我的斗室里，焚香礼拜。鸡鸣山上一片寂静，风从很远的地方吹来，带着生发的暖流，拂过天地，草木，于是，山坡绿了，花儿也开了。心怀着庄重，我走过墓园的石碑，浏览亲人的名字，鲜活的样子，仿佛就在昨日。 哦，那是奶奶的坟，我记得，瞎眼的奶奶喜欢用枯瘦的双手，摸索我的脸庞，她呢喃着，哦，你又长高了，脸上也胖了。哦，那是外公的墓，他笑嘻嘻的样子，乐呵呵地望着我，说，你要勤奋学习，当个好医生，治病救人啊！外公去世多年了，他把他的古旧的医书，全部传给了我，让我继续他的事业！ 大伯、伯母互相搀扶着，他们远远地笑，呼唤着我的乳名。大伯说，你回来了啊！多住几天吧！伯母把家里好吃的，都拿出来了，让我一一品尝。哦，那边还有我的堂姐，依然青春靓丽，扎着绿色的围巾，在风里，微微的笑意。虽然，我们早已阴阳两隔，在我的思维里，他们的样子都是鲜活的。在墓碑前，我低头不语，我用我的灵魂，感知、交流，逝者已然，活着的人还要坚强地活着，这也许就是命运吧！ 清风带着我的灵魂，飞越蓝天白云，飞过大河与溪流，飞过灿烂的油菜花地，到了故乡，到了寂静肃穆的墓地，我安静地闭上眼睛，冥想，那些曾经鲜活的生命。人的归宿，就是回归大地，化为尘土，我宁愿相信，灵魂的存在，在我的意识里，亲人们似乎并没远离，他们就在我身边，或者不远的地方，看着我，护卫我，满脸的笑容与关切。 转身，抬头，仰望天际，一股酸楚，泪水漫溢！ 共同抗疫的时光 陈青延 进入二O二二年三月以来，美好的春天里，裹挟着一些淡淡的忧伤: 本来已经消停了许久的新冠肺炎疫情，在全国范围内，又有了反扑之势，打了许多地方一个措手不及。在我的家乡也面临着同样的考验。当月二十二日，我家乡的县城内公布了一例某女士从上海返回与我家同住的一小区被确诊的消息。一时间，昔日繁华热闹的街道沉寂了下来，学校放假，工厂停产，娱乐餐饮场所停业，整个县城仿佛还处于沉睡之中。 疫情就是命令，防控就是责任。在这场没有硝烟的战役中，全县各级各部门，严阵以待，齐心协力，共同构筑起了一道严控疫情，保护城乡民健康的牢固防线。尤其是，在县有关部门的正确决策下，把我家居住的小区，划为疫情高风险区，进行了严格的封闭与管控。 在我们的小区被严控以后，一天二十四小时，小区内的居民，严格按要求，只进不出。小区内每天除了有医疗卫生工作人员，身穿白色的防护衣服，头戴白色的防护面具，上门上户对居民开展核酸检测外，还有一批抗疫的志愿者，每天坚守在小区，处理垃圾，对小区的每一个角落，开展消菌消毒。与此同时，还进行往返巡视，严禁居民出户，在小区内徘徊与溜达。 疫情发生后，小区里的几家小超市都已被限令关门。那天，在家中憋得慌的我，想到小区内的几家超市去看看，有没有暗地里营业的，想买包烟抽抽。于是，我便戴着口罩，踱步出了门，然而还没等我走去十几米远的距离，就被一名同样身穿白色防护衣服，头戴白色防护面具的志愿者，严厉地“训斥”了一顿，堵回了家里。 自从我家居住的小区，进入重点封闭期以后，整个小区里的人至少要宅家半个月时间以后才可以出门。每天，家里的生活用品，包括每天需要买的菜，都要通过电话，请居住在小区外的亲朋戚友，帮忙代买后，贴上写有门牌号码和姓名的纸条，送到小区指定的进口处，由抗疫的志愿者们，一天分三个时段，统一地分发到居民的户上。 东边日出西边雨，道是无情却有情。别看每天在小区内抗疫的志愿者们，对我们小区居民不按要求佩戴口罩，以及不与家人保持距一米距离的宅家行为，露出一副“凶”相，进行一番责备，但是他们每天坚持在小区内，给足不出户的居民分送生活用品的时候，表现出来的那种乐于助人、任劳任怨的精神面貌，已经诠释了我们中国人一方有难，八方支援的真正内涵。 患难见真情。在一场同舟共济，齐心协力抗击疫情的非常战斗中，我家居住的小区，从一个层面上，彰显了中华民族的美德烁烁闪光！ 约谈 湘客 溜溜最近很阳光，微信红包支付宝，收得脖子低头酸，累了努努嘴，矫情地要娘子揉肩捶背两不误。 动动脑筋，去朋友圈里转转，动动手，发条具有商机的微信，让商家包括肉案、鱼市的老板财源滚滚，赚钱赚上腰。发了财的老板不吝啬，自觉自愿地给溜溜信息费，都说溜溜是他们的财神爷。 咋回事？个体老板们蒙了！溜溜被网管部门找去约谈了，听说问题还不小：扰乱市场秩序。 玩微信玩得发疯的人，都怕网管，除了他们的口气生硬，根本不懂得文明用语，凶巴巴地让人生畏，动不动闭里群封你频，拉黑你的朋友圈。你想反驳，帽子准时扣来：抗拒司法，没等你反应过来，一副冷冰冰的手铐，“咔嚓”一声铐住你的手腕，有经验的人铐住了决不反抗，挣扎是徒劳的，关键是手铐的齿轮，只要你动弹它会自动性地越卡越紧，痛得你哭爹喊娘。 溜溜莫名其妙地被请进了网管中心。 审讯室里很尴尬。 前部分的笔录是走形式：姓名、籍贯、民族…… 溜溜不卑不亢，对答如流。 你读完下面的对话，就明白了约谈的内容，溜溜不会触犯了法吧，很多人为他当心害怕。 “你在朋友圈发布的信息有违背网管规定。” “没有啊！我就是部复印机，照搬照套，而且发布的信息，有据可查有岀处。” “你发的微信，使商家有意哄抬物价，引起市民恐慌，你知道不？” “不知道。” “你自己看，是不是你发的。商务部网站1日晚发出《关于做好今冬明春蔬菜等生活必需品市场保供稳价工作的通知》，鼓励家庭根据需要储存一定数量的生活必需品，满足日常生活和突发情况的需要。” “哦，这个呀！提醒市民，善意转发。一个公民响应国家的号召，储存点物资，我何罪之有。朋友圈里我有上万家从商的朋友，他们埋头做买卖，我给他们提个醒，商务部发文了。深挖洞，广积粮，备战备荒为人民，储点柴米油盐菜，有备无患哦，符合当前形势。” “奸商、奸商，无奸不商，商家抓住机遇，大势宣传台海要打仗，市民抢购物资，要不是国家贮备充足，那还不乱套。” “事情过去了两个多月不没乱套。” “仅这条微信，收到多少回报（红包）。” “也就4万多吧？” “还有，17日新增新冠肺炎确诊病例125例，其中境外输入病例36例，本土病例89例（浙江77例，陕西7例，广东2例，内蒙古1例，上海1例，福建1例）。是你发的吗？” “我按照国家卫健委，每天在央视一台，对外发布的新闻，转发有错。” “公开收看叫新闻，个人传播叫小道消息，你断章取义，蛊惑人心，造成恐慌，导致短期猪肉价格上扬，五十斤、八十斤往家里扛，老百姓怕再次封路、封村、封小区。” “猪肉价格上扬与中国民间传统习俗有关，冬至到鱼肉自然涨价，家家户户开始腌腊肉，灌香肠，腊鱼、腊肉、腊鸡用竹竿子串起来晒，一户人家买五十斤、八十斤不算多。说明你不懂民情，我走的大道，不是小道，选择正能量藏有商机信息发布，是对智商的测试，商家老板认为有价值，自愿发红包给我，是傻瓜就不点收，君子爱财，取之有道。” 约谈效果不佳，总是溜溜占上风。 时间到，溜溜从网管中心走出，外面有好多人等候，嚷着叫着：“楼上请！” （责任编辑：葱岭） ...

【文化杂谈】 一位关于生命的另类思考者(上) 步虚 同国内朋友在网上聊天，对方提到了康吉莱姆的《正常与病态》，并说这本书在他们圈内比较火，而且已经有一段时间了。听到这里，我既觉得有点意外，也多少感到一份理所当然的欣喜。很多很多年以前，我在国内某大学开讲“当代西方文化”课程时，在为一本评说尼采的小册子写“序”时，就介绍和特意提及过康吉莱姆，同时，还跟北京某出版社建议过翻译出版《正常与病态》和在我看来同样重要的《生命的知识》这两本书。当时，国内各出版社翻译引介国外思想大家的任务安排得非常满，像康吉莱姆这样名气不是很大的作者，几年内根本排不进出版社的出版计划，因此，自己不合时宜的那点想法也就遗憾地没能得到实现。现在知道《正常与病态》已经在国内出版，自然感到高兴。之所以觉得“理所当然”，实在是因为自己相信，康吉莱姆为数不多的几部作品及其所包含的基本思想——一种基于独特的、带有明显法国思想文化特色的科学史探索和科学哲学思考的“生命科学”论说，真的值得人们更多的关注。 乔治·康吉莱姆 (Georges Canguilhem, 1904—1995) 是法国认识论哲学传统中一位承前启后的关键人物和当代思想文化的开创者之一，专门从事科学史和科学哲学的教学和研究。他于1927年进入巴黎高等师范学校，同年获得哲学会考文凭。后开始学习医学，成为医学博士生，并于1943年通过博士论文“关于正常与病态的几个问题”的答辩。1953年~1971年康吉莱姆任索邦大学教授和科学史研究所主任，1983年荣获法国国家科学院研究院最高荣誉——乔治萨顿奖。康吉莱姆的主要著作和主要论文有根据博士论文改写的《正常与病态》，以及《生命的知识》《17—18世纪反射观念的形成》《大脑与思维》《科学史和科学哲学研究》《生命科学史中的意识形态和理性》《健康：普通概念与哲学问题》《论治疗教育学是否可能》等。 囿于当时的知识范式和学术时尚，康吉莱姆发表的一些学术意见曾引起过一些争论，但整体而言，他的思想的重要性，在法国学术圈内是一直都得到肯定的。不过，长期以来，康吉莱姆在世界范围内的知名度，却远不如他培养的一大批优秀的学生，如中国学界比较熟悉的思想家福柯、德勒兹以及科学哲学领域里的弗达戈涅、勒古、德布吕等。 我本人对康吉莱姆能有所了解，主要得益于自己在国外学习时遇到的几位老师。直到今天我还能隐隐约约地记得，无论是德勒兹授课，还是福柯开讲座，他们一次又一次提及或评说康吉莱姆时的一些样子。（2022-03-27） 【诗文春天】 老张的中日生活 谭文春 “来日本多少年了？”在福冈，去老张家里做客，喝清酒，闲聊天。 “18年了。时间过得真快，我儿子都快上中学了，感慨啊！我来那一年，正好是日本和韩国联合举办世界杯。那时的我，二十郎当岁，只身来到了这片土地，很意气风发的样子。那时候的情景历历在目，空姐美丽动人，送餐送水，温柔大方，飞机上还允许吸烟呢！遗憾我没有福分享受，因为我不吸烟。日本是发达的资本主义国家，想象着它的高楼林立、金碧辉煌。刚一踏上福冈的土地，我却被这个城市给吓哭了——我的妈呀！这城市的建设还不如我老家，我还以为我坐错飞机了呢。”老张干了一杯。 我们斟满酒杯，说：“国内这几十年飞速发展，城市建设都是崭新的面貌，的确是福冈这种老派城市不能比拟！新来乍到，顺利吗？” “还行吧。我来日本跟其他人一样，一边打工一边上学。那时的我不谙世事，愣头青一个，啥事不懂，莽里莽撞，居然运气，没撞南墙。记得第一次去一家公司面试，人家社长对我说：‘你先回去等着，三天之后给你打电话。’在日本，人家给你打电话了，说明录取你了，没给你打电话，说明不要你。我等了三天，那边没有给我打电话。我刚来不懂，就去了人家公司，用前台电话主动挂过去，找到那个社长。我说：‘喂，你在哪儿呢？’对方说：‘什么事？我在吃饭呢。’我说：‘你怎么说话不算数啊！说好了三天给我打电话，为什么没给我打电话呀？’对方有些懵，说：‘请问你是谁呀？’我说：‘我是三天之前面试那小子啊。’最后呢，那边想了半天，说：‘啊，那行，你明天来上班吧！’意外惊喜啊，我的第一份工作如此搞定！” “的确出人意料。”我们忍俊不禁。 “更离奇的事还在后面！”老张意犹未尽，得意洋洋地说，“我打这一通电话的时候，接待我的日本小姑娘，被我的行为惊得紧握双拳，睁圆双眼，一副卡哇伊的模样。我一脸奇怪地问她：‘你怎么啦？’她愣过神来，一脸兴奋地说：‘你敢这样跟主管打电话，真是一级棒！’万万没想到啊，这个夸我的日本小姑娘，后来成为了我的妻子，我敢肯定她是崇拜我了。”老张仿佛夸耀似地咕咚吞下了一大杯，祝贺自己。 “天生缘分，跨国婚姻！一衣带水，中日友好！”我们举杯赞曰！ “娶了个日本老婆，操持家务让人舒心，唯有饮食方面，让我很憋屈！”老张笑着叹气。 “那就把你的‘憋屈’事，说出来让大家‘快意’一下吧。”我们一脸坏笑。 “这个日本人啊，做菜讲究清淡少油，这一点最让我受不了，油多菜香，多好吃啊！她不干！每次炒菜，都要往锅里扔一张吸油纸，一边炒菜，一边用吸油纸把油水吸干，看得我胃里寡淡寡淡的！凉拌黄瓜，调料也只有一样东西：盐。如果还想增加一点口味儿，另外还有一种东西就是酱油。我发现日本调料，主要的就只有盐和酱油两种。虽然味精是他们发明的，但是很少见她用过呀。” “这样炒菜，中国人绝对受不了。”我们大摇其头，同时反问，“要说日本人不吃油腻的东西也不对，他们闻名全世界的天妇罗，不是油炸出来的吗？” “哈哈，这就是日本人让我难以理解的地方，两个极端啊。就拿我家这位来说吧，不想吃油菜的时候，她把那个吸油纸在锅里一阵狂吸，恨不能吸光每一滴油。想要吃油菜的时候，就拿个油锅一顿猛炸。有趣的是，人家做菜凭的不是经验，而是依赖教程，所有程序都是公式化。那天她炸一锅鸡软骨，把油温按程序烧到160度，在闹钟上设定好时间五分钟，严格掌握，闹铃叮当一响，就赶紧捞出。第二遍复炸，油温在190度，定时一分钟。我在旁边指点，说：‘油炸食物炸到表面金黄才是最恰当的火候，外酥里嫩，可以捞出来了。’她不懂啥叫表面金黄，不理我。我又说：‘都炸糊了、焦了，赶紧捞出来吧。’她一脸严肃，表情认真地说：‘不行，还没够时间。’我就乐了，糊了也得继续炸够时间。最后终于弄好了，拿出一个小盘儿，又垫上一张吸油纸，有模有样地摆上去，还切两片儿柠檬，把汁水挤在鸡软骨上调味儿，母子二人吃得津津有味，快乐无比，我浅尝辄止。我可吃不惯这玩意儿，实在馋了，我自己整一个麻辣干锅。” “挺有趣啊！这也是日本人死板的地方，也可以说是严谨。照本宣科，教条主义。还是我们中国人厉害，随机应变，随遇而安，随处安家，落地生根，开枝散叶，开花结果，在哪里都能生活得很好。兄弟，你的，一级棒！”我们狠夸老张，跟他干杯。 老张显然有点醉意了，眯着眼，露出一脸迷蒙的幸福：“时间匆匆，结婚已经有16年了。那时候的我，不但没有车没有房，没有存款，甚至连一份像样的工作都没有，别说是彩礼，连婚礼我们都没有办过，结婚照都是结婚七年以后，抱着孩子补照的。我非常感谢自己的老婆，我们的生活虽然平淡，但每天上班前，穿上她亲手为我熨烫的工作服，接过她亲手做好的饭团子，这个时候我都在想，这就是爱情呀！平淡似水，却一直都默默地照顾着你、关怀着你，把所有的事安排得井井有条。人一生中可能会遇到很多的缘分，但是你会发现真正能陪你走到最后，老了不嫌弃你、病了不抛弃你的人，只有一个。我很满足这一个，我要对她说一句：相亲相爱一世缘，我誓与君一百年。若我九十七岁死，奈河桥上等三年。” 我们一起举杯，祝福他们。 【鱼翔浅底】 《话说柳宗元》系列二 （21） 痛失宗直 洋中鱼 我研读柳宗元的文章时，一直想弄清楚他堂弟柳宗直究竟是哪个叔叔的儿子？是柳熏、柳综、柳续，还是那位名不可考的叔叔？柳宗元到永州时带着母亲卢氏、女儿和娘、堂弟柳宗直和表弟卢遵四个亲人，但是他在《至小丘西小石潭记》里又提到了余弟宗玄，后来到柳州还带了宗一。我有点纳闷：宗玄与宗直是否为同一个人？或者宗玄与宗一是否为同一个人？这在现有柳学资料里似乎没有见到，确实值得进一步研究。 柳宗元是元和十年六月二十八日抵达柳州的。相对礼部员外郎和永州司马而言，外放刺史本来是升迁的好事，但是柳宗元好事多磨，心情一直不爽。最令他伤心的莫过于刚到柳州，堂弟宗直突然病逝。 柳宗直的身体类似柳宗元，素来体弱多病，所以在永州时他没有跟卢遵一起护送伯母卢氏棺椁回长安。这次在去柳州的路上又害了疟疾，到柳州后病情刚刚好转，可是为了显示亲民形象的柳宗元硬是带他到雷塘祈雨，结果导致他因劳累而突然病发，一夜之间就去世了，终年三十三岁。 柳宗直是一位很勤奋很有才华的青年，于永贞元年进士及第，因为柳宗元得罪于朝，受连累没有做官，无禄以终。他喜读西汉文章，曾编成一部四十七卷的《西汉文类》，柳宗元为他写过《柳宗直西汉文类序》，大力称赞他的编辑水平。柳宗元没有亲兄弟，宗直长期追随左右，二人感情上是很投契的，柳宗直亡殁异域，使柳宗元感到十分悲痛。柳宗元把他葬于柳州城西北，在《祭弟宗直文》中沉痛地说：“仁义正直，天竟不知。理极道乖，无所告诉。”联想到死者的身世，感发出无限的愤慨。后来，柳宗元又写了一篇《祭弟宗直文》，称他“生有志气，好善嫉邪”、“勤学成癖，攻文致病”、“墨法绝代，知音尚稀”。由此可见，柳宗直不仅很有文才，而且又善书法。南宋庆元庚申六年(1200)，宗晓编《乐邦文类》五卷时在序文中写道：“盖仿儒家柳宗直《西汉文类》之作也。” 柳宗直当年曾在永州随宗元求学。元和三年三月八日，他曾随永州刺史冯叙、堂兄柳宗元、永州司户参军柴察等人游览永州名胜华严岩并题刻，可惜柳宗元的《法华寺石门精室三十韵》诗文和柳宗直的手迹连同华严岩在1968年7月18日被炸毁。 跟柳宗元一样，柳宗直在永州曾留下了一位做为外室的“孕妇”，但是后代下落不明。 【华峰凌云】 “徐园高会”题联纪 许华凌 “旧地怕重经，记当年、丝竹宴诸生，回头似梦；名园须得主，看此日、楼台逢哲匠，著手成春。”这是袁枚晚年《题徐园》的一副对联。 袁枚(1716-1797)，清代诗人，诗论家。字子才，号简斋。钱塘(今浙江杭州)人。乾隆四年(1739)进士，授翰林院庶吉士。乾隆七年改放外任，在溧水、江浦、沭阳、江宁等地任知县，有善政之声。乾隆十三年辞官，定居江宁(今江苏南京市)，筑室小仓山隋氏废园，改名随园，世称随园先生。 袁枚任江宁县令时曾在徐园大宴诸生，离开江宁以后，徐园荒圮。四十年后，江宁邢秀才重修园子，袁枚应邢秀才之请重游此园。光阴荏苒人已老，“前度袁郎今又来”。故地重游，此园已是物换人非。日月更替，青丝白鬓，袁枚感慨万千，乃写此联。“旧地”“重经”切入简洁明了，“回头似梦”照应“重经”，“著手成春”照应“得主”，一个“怕”字体现了作者面对时光飞逝的无奈。诸生：众儒生。这里指经省各级考试录取入府、州、县的生员。哲匠：指明智富有才艺的人。上联的话题很沉重，那么下联就转到眼前，写了园子经过修葺又恢复了青春的状况，同时对园子新主给予了“哲匠”的高誉。联语发乎心而见于情，虽名园易主，旧地重经，伤感中亦见欣慰之意。 徐园，位于南京。袁枚任江宁县令时，曾在此宴请当地文人雅士，“徐园高会”成为当时名动一时的文人雅集。袁枚首唱一绝，诸生和者十九人。其中最为袁枚所赏识的是大才子秦大士。秦大士，江宁人，袁枚在江宁任县令时，其在县学，算是袁枚的弟子门生。秦大士自幼聪明好学，10岁便能写诗作文。“渔火真疑星倒出，钟声欲共水争流”之句最为袁枚激赏。秦大士后来考中进士，在外做了十来年的官，为人清正，深为百姓爱戴。此次徐园大会，才子齐集，盛况空前。除了袁枚以自己的诗文楹联记述此事外，龚孙枝也绘图以记其盛况。楹联纪事，事皆有本。许多诗歌、楹联作品都有其产生的缘由，即“本事”。今天的人们读宋、元、明、清笔记史料、诗话、楹联专著等等文献材料，随处可见有关楹联的纪事。袁枚的这幅楹联，以事存联，以联纪事，以联怀人，记载了当年文人学士吟诗作赋联对的盛况，成为中国文坛上流传千古的佳话。 楹联，是我国独特的一种文学形式。它源于五代，兴自唐宋，已有一千多年的渊远历史。中华文明博大精深、浩如烟海，楹联文化跨越千年、绵延至今，已经成为人民群众最为喜闻乐见的传统文学形式之一，成为中国文化遗产中的一颗明珠。历久弥新的楹联文化积淀着岁月的印痕，承载着民族的记忆，昂扬着新时代的精神，不断地得到传承和发展！让我们共享楹联之盛况，共担传承之重任，让一副副楹联凝聚起干事创业的磅礴力量，描绘出中华民族伟大复兴中国梦的美好前景！ 【诸子一家】 清明节，感怀爷爷 高洋斌 这些年，为了生计奔波，终日忙忙碌碌。除了法定假日能偷闲，其他时间我过得都很充实。即便是在假期，我也是泡在象棋堆里，一边看楚河汉界双方相互厮杀，一边呡一口苦茶水，别有一番滋味。 我这人没什么特殊嗜好，偏偏喜欢下象棋，喝苦茶水，写点回忆性的文字。可是，谈起我和这三样的结缘，还得从我去世多年的爷爷说起。 我的爷爷，光绪年间生人，离开我也快二十年了，那熟悉的音容笑貌，至今难忘。我的爷爷是一个平凡的农民，在那个动荡的年代，靠自身一人的力量养活了一大家人。人到晚年，迷上了象棋，爱上了和苦茶水。 小时候看爷爷下象棋的时候，我总在一旁指手划脚。几年下来，我的棋艺自问精进不少。至今记得，有一次与爷爷对弈，我的好多棋子都被吃掉了，我嚷嚷着不行，要悔棋重新开始。但爷爷不肯，还说棋如人生，每走一步便是人生的一个阶段，走过去了就不能回头了。我仗着年轻耍无赖，就是要悔棋，谁知爷爷脸上挂满了笑容，可双手却护住棋盘，就是不肯松手，像个十足的老小孩，和我一犟到底。结果我妥协了，但也学会了一个道理，棋路如人生，一步错步步错，只有每一步都脚踏实地，稳扎稳打，将来才不会后悔。还有一次，和爷爷下棋，我总是不按套路出牌，车走马路，兵卒倒着走，惹得爷爷哈哈大笑。过后，爷爷跟我说：“小崽子，下棋一定要按规矩来，没有规矩不成方圆，都像你这样棋盘就乱了。做人也这样，社会就乱了。”我顶撞说“”下盘棋都这么多说法。“爷爷便开始滔滔不绝地说起了他的生平事迹，整整一个下午，我听得很着迷，似懂非懂地领悟了一个道理：任何人要是都不讲理，随心所欲，那么这个社会的秩序就混乱了，我们现在平安幸福的生活就无法保障。 爷爷喜欢喝茶水，尤其喜欢喝苦茶水。每天都是把一个小铁瓷缸装满水，放好多茶叶子，盖严实后，放在农村的大锅底的下面用火烧。当茶水的香味，铺满整个厨房时，便是茶水起盖的时候。有一次，我尝了一口，那个苦呀，至今记忆犹新。喝得舌头都有点发涩，可是爷爷就喜欢这个苦味，总也喝不够，还说一句：一吃一喝，不饥不渴，享福了。一次，淘气的我，突发奇想，趁爷爷不注意，往茶水里放了一把辣椒面，看着爷爷大口喝下去，心里一个乐呵。爷爷在不知情的情况下，一饮而尽。辣的不行了，连喝几大碗凉水。心慈手软的爷爷不但没生气，反而向别人夸奖我：“我孙子有出息，鬼点子多，三十岁之前就这么能折腾，将来肯定有大作为。要是三十岁之后再折腾，那就没出息了。” 爷爷去世很多年了，没心没肺的我都忘记了爷爷是什么时候过世的，只有在每年清明临近的时候，才能依稀回想起爷爷的音容笑貌，顺便去爷爷的陵前祭拜。然而今年，漂泊在外的我，再也没有机会回到熟悉的故里一吐辛酸，只能望着窗外的明月，一个人静静的发呆，遥寄相思情，垂泪到天明。 古人说：人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。短短几句话却道尽人生无尽的心酸。此刻的我，只能喝一口异乡的烈酒，对着明月醉一次，醒一次，再醉一次，接续梦里的团圆。 【八方文萃】 苦酒(绝句小说) 常玉好 时光的河水漂浮一袭清愁，听闻前夫再婚，她的泪静静地流。 流年的往事环绕在心头。他们是高中同学，他幽默的脱口秀吸引她的眼球。她爸是包工头，私生活混乱，爸妈吵闹不休。高考前夕，她紧张，失眠，烦乱的思绪游离在紧皱的眉头。 “我愿是你的药，为你久治不愈的沉疴赎救。” “你是我生命的绿洲……”纸条印满志趣的相投。 大学通知书飞来，他们在大学里放飞自由，毕业后，他俩缔结秦晋之偶。 ”男人没一个好东西……”妈妈没祝福只有诅咒。 季节的流转变换着风花雪月的节奏。她查看他手机，跟踪，哭闹，妈妈的话变成心中的魔兽。 疲惫的心与她的日日审讯邂逅，他甩出一纸离婚书掀翻爱的小舟。 梦终断在婚姻的渡口，她独自品味人生情感的一杯杯苦酒。 鱼   娘（绝句小说） 李虹 镰刀唰唰作响，拖拉机突突欢唱。 “歇一会儿吧？芳！”他猛踩刹车，心底涌起爱的波浪。 “不了，阿庄，等我割完这一块，就回鱼塘。”她擦把汗，往事一幕幕回放。 他和她同住小渔庄。村头大槐树下，过家家，她常扮他的新娘。他刮她鼻子：   “ 阿芳，长大后我一定娶你， 今生守护你身旁。” 春去春回，蝶舞花香。他下海经商，事业正旺；她袅袅娜娜，如杨柳在春风里轻盈飘荡。 金融风暴席卷，他资金链断裂，无情的现实击碎梦幻，他忧虑彷徨。 爹娘为阿芳相亲，他又失去“臂膀”，雪上加霜。 三个月后，突如其来的电话惊醒阿庄：“速回乡，可愿作我的鱼郎？” 原来她已承包村里百亩鱼塘。 从此，一叶小舟在渔娘的心海里荡漾。 【飞鸿传书】 清明缅英烈，精神永传承 唐雪元 清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。 今年的清明节前夕，中共中央办公厅、国务院办公厅、中央军委办公厅印发《关于加强新时代烈士褒扬工作的意见》。因而，今年的清明节，自有与往常不同的重要意义，那便是在贯彻落实《意见》，崇英烈缅英烈学英烈捍卫英烈，传承英烈精神，争做红色传人、时代新人。 我们不会忘记，在那个腥风血雨的年代，是英烈为保卫山河抛洒热血，献出宝贵生命；在远离了战乱的和平年代，是英烈们用热血抒写无悔青春，用生命践行忠诚担当。英烈们从没离去，只是换了地方活在我们心里，陪伴我们度过每一个春夏秋冬…… 我们永远铭记，近代以来中国已有约2000万名烈士为国捐躯，其中有名有姓的只有196万名。英烈的墓碑，可能因雨水冲刷而模糊，英烈的名字，可能随岁月流逝而黯淡。但英烈的精神永远不会磨灭和掩埋，英烈之心、英烈之魂会代代相传、生生不息。 我们分外珍惜，英雄烈士是民族的脊梁、时代的先锋，英烈事迹和精神是中华民族的共同历史记忆和宝贵精神财富，是激励全党全军全国各族人民不懈奋斗的力量源泉。今天，谈起英烈，人们会自然想起他们用热血染红的旗帜，想起他们身上熠熠闪光的红色精神。这些精神是信仰的种子、制胜的密码，集中体现了我党我军的理想信念、根本宗旨和优良作风。 天地英雄气，千秋尚凛然。在加勒万河谷地区，戍边英雄祁发宝、陈红军、陈祥榕、肖思远、王焯冉，对蓄意挑起事端、试图单方面改变边境管控现状甚至暴力攻击我边防官兵的外军，予以坚决回击，取得重大胜利，有效捍卫了国家主权和领土完整。英雄事迹从喀喇昆仑山上传颂开来，英雄精神在祖国大地上激荡开去，崇尚英雄、敬仰英雄是全体国人的共同心声。 捍卫尊严兮，勿辱英烈誉。曾经一段时间里，在一些互联网络和文艺作品中，不时有人打着“反思”“新解”等旗号，不管事实真相、不顾道德良知，肆意丑化、歪曲、诽谤、亵渎、侮辱英雄烈士，使得历史虚无主义思潮沉渣泛起。这些行径必须要矫正，这一风气必须要改变，需要真正高扬法律的大旗——凡是侵害英雄烈士名誉、荣誉的行为，必须追究其相应民事、行政、刑事责任。这既是底线要求，也是依法引领社会价值、凝聚社会共识的必然要求。 一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。不让英雄流血又流泪，在全社会营造纪念、缅怀、崇尚、学习英雄英烈的浩然正气和浓厚氛围，激扬英雄精神、砥砺家国情怀，不仅需要法律的力量，而且是关乎社会治理的重大课题。继承是最好的纪念，开创是真正的永存。从日常教育到舆论引导，从事迹宣讲到精神传递，从社会倡导到法律护航，从净化网络到重塑价值，从英雄精神的种子播种入心到每个人身体力行成为“自己的英雄”，环环相扣、缺一不可。这都需要我们在保护中礼赞、在礼赞中弘扬、在弘扬中开创、在开创中奋进，让英雄不独行、精神永传承。 时光流逝，精神永存。红色江山是英烈用鲜血和生命拼杀出来的，光明前景要靠新时代共产党人、革命军人不断拼搏奋斗。因而，身为军人，更应自觉用英烈精神鼓舞斗志、砥砺品格，不畏艰险、知重负重，永葆“闯”之精神、“创”之劲头、“干”之作风，把新时代强军事业推向前进，努力创造无愧于时代的光辉业绩！ (责任编辑：洪田） ...

近日，江苏太仓作家凌鼎年又一本新著《庚子年笔记——凌鼎年微型小说新作精选》在首都师范大学出版社出版。每本定价52元，全国各新华书店发行，当当网有邮购。 集子收录73篇作品，18.3万字。这些作品全部是凌鼎年2020年的原创新作，基本没有发表过，涉及的题材有现实的，有历史的，有写文化人的，有写亲情、爱情、乡情的，根据作品题材内容，分为“历史卷”“宫廷卷”“文化卷”“近代卷”“异域卷”“民间卷”“武侠卷”“情感卷”“动物卷”“荒诞卷”“法治卷”等多个小辑。这本集子内容题材涉及面广，创作手法多变，故事好读，寓意深刻，结构精妙，语言洗炼，且封面设计大气、精美。 凌鼎年是目前我国微型小说作家中作品入选海内外教材，与中考高考试卷、模拟试卷、教辅教材最多的一位，他的微型小说作品深受海内外广大读者喜欢，阅读之，不但对爱好文学的读者是一种享受，对参加中考高考的学生也极有参考价值。 海内外文学大咖贾平凹、陈建功、叶辛、孟繁华、范小青、汪政、李晓东、顾建平、刘庆邦、聂鑫森、杨晓敏、夏一鸣，与冰凌（美国）、陈浩泉（加拿大）、冼锦燕（新西兰）、吕顺（澳大利亚）、杨允达（法国）、朱文辉（瑞士）、司马攻（泰国）、袁霓（印尼）、朴宰雨（韩国）、渡边晴夫（日本）等联袂推荐。江苏海洋大学学报副主编徐习军教授撰写的《世界华文微型小说领军人物凌鼎年》选作了代序，这篇文章曾经发表在大型人文刊物《中华英才》上。 凌鼎年曾在微山湖畔的大屯煤矿工作20年，1990年被太仓人才交流中心引进回故乡。他1970年开始文学创作，1975年写一篇微型小说，52年来已创作中短篇小说、微型小说、散文、随笔、诗歌、评论等7818篇（首）,1100多万字，被记者、同行称之为微型小说文坛的“劳动模范”，“微型小说创作专业户”，甚至有人说他是“苦行僧”，但他数十年如一日，不忘初心，创作不辍，坚持以作品说话。尽管他活动多，还是不忘把主要精力放在创作上。已出版61本个人专著，作品已翻译成12种文字，在海外出版了英译本4本，还有日译本、韩译本等，正在翻译出版的有法译本、德译本等，有16篇收入海内外大学、中学的教材。 凌鼎年是1994年加入中国作协会员的，目前系世界华文微型小说研究会会长、亚洲微电影学院客座教授、苏州健雄学院娄东文化研究所特聘研究员。 苏小薇 首都师范大学出版社畅销书创意总监丹飞先生设计的《庚子年笔记》一书的宣传海报之一。 首都师范大学出版社畅销书创意总监丹飞先生设计的《庚子年笔记》一书的宣传海报之二。 ...

【芬芳文苑】 2022，冬奥余馨 洪田 2022年北京冬季奥运会最终在完美中落下了帷幕。虽然乌克兰境内的战火吸引了很多人的关注，但北京冬奥会的精彩不应被隆隆的战火所淹没。 当北京成功申办冬奥会的时候，不少知情人可能会疑惑，北京没有雪，怎么举办冬奥会？没有雪，可以人工造雪，北京冬奥会做到了。 因为疫情肆虐，2020年东京夏季奥运会不得不推迟举办；冬季防疫更加困难，北京冬奥会能够如期举行吗？能够保障参加者的安全吗？因为中国政府的高效管控，疫情在中国国内得到了有效的控制，冬奥会如期举行了。北京冬奥会的组织者以其严密高效的管理，使用现代科技手段，给全体参会人员提供了一个温馨舒适且方便安全的环境，整个冬奥会（包括后期举办的残疾人冬奥会）几乎零感染。这是非常了不起的！ 冬奥会在冰雪上举办，需要参与者与冰雪“交融”，不但需要体力和意志，更需要高超的技巧。花样滑冰是人与冰完美结合，天然“交融”的艺术杰作；滑雪、速滑，则是另一种“交融”，产生“风驰电掣”的震撼。借助冰、雪之利，运动员们实现了另一种方式的“更高，更快，更强！” “相互理解、友谊长久、团结一致和公平竞争”是现代奥林匹克精神。虽然在北京冬奥会开幕之前，个别国家借口“人权问题”要实行“外交抵制”，但终究是个孩子气十足的笑话。中国人以自己宽容、大度、善良、博爱的心怀，让几乎所有的参赛者都有一种回家的感觉，让温馨的气氛融化了政治上、文化上的隔阂。 体育运动是一种竞技，需要拼搏；它其实也是一种表演，一种“力”与“美”相结合的表演，可以让人赏心悦目。如果我们用一种欣赏的目光来观看比赛，心境就会不同，对于参赛者的名次和他们的国籍等也就不会过于在意了。所有在赛场上拼搏的运动员都值得我们尊重，他们的成就都值得我们欢呼，他们精彩的表演都值得我们感谢！ 同样，如果运动员不仅仅怀有“竞赛”之心，同时怀有“表演”之意来参加比赛，他们的心境也会不同。当一名运动员在赛场上更多地是挑战自己，完善自我，而不是单纯地要胜出对手的时候，他的心情就会不同，感受的压力就会少很多，更容易取得好成绩。老子说，“胜人者力，自胜者强。”一个能够不断战胜昨日的“我”，不断成就今日崭新的“我”的人，是一名真正的强者。 毫无疑问，在这次冬奥会期间光彩夺目的谷爱凌便是这样的强者。她的天赋和勤奋成就了她。她是这样一名优秀的年轻人，可以说是一名天纵英才，让人除了祝福，难有其它的想法。她在美国出生和成长，在一个单亲家庭长大。对于她今天的成就，人们不该忘记她的母亲的付出，不该忘记她的姥姥的鼓励。在欧美国家，单亲家庭有着诸多的艰辛，是在国内生活的人常常难以想象的。 冬奥会期间，中国男子冰球队同样给了我一种惊喜。这些运动员大都是来自加拿大的华裔。加拿大的冰球运动十分发达，冰球可以看作是加拿大的国球。在加拿大，这些华裔运动员很难有机会参加冬奥会，现在，中国给了他们一个展现自己的机会，他们也以自己的拼搏回报了一份精彩。他们的祖先不少是被贩卖到加拿大的苦力，他们如今又被邀请回了中国，在祖辈曾经生活的土地上一展风采，怎不令人唏嘘、感动？ 2022北京冬奥完美结束了，但是它所带给人的欣喜和感动，却久久不会结束！ 世界给中国一份期待，中国会回报世界一份惊喜！感谢你，北京！祝福你，中国！（2022年3月20日） 【鹏翔万里】 一道特色菜 贺 鹏 在圈子里混，我的腰板一直没有直起来，因此，永远是一个地位低下的小人物。妻为了能让我混出个人模狗样，正张罗着开个小饭馆先赚点钱，手头宽余一点，混起来方便一些。 吃过午饭，我躺在床上和妻一道设计着小饭馆的经营方案，也规划着我的未来…… 小饭馆如期开了业。 因为我的腰板一直直不起来，老觉得是严重缺钙，同时对市场也作了许多调研，发现腰板直不起来的人很多，于是，我们推出的特色菜便是清炒钙片。消息一传出，前来吃这道特色菜的人非常多，经常是排着队吃饭。当然，这道特色菜我是天天必须吃的。 一天，我突然在长长的食客队伍中看见了我的上司，我赶快跑过去，躬着腰把他请在了唯一的一间雅间内，要服务员快点上了菜。好不容易有了机会，我要请上司好好撮一顿。 上司看着端上来的鸡尾虾、红烧鱼、青炖鸡，连筷子都没往起拿，用手指着菜谱上的特色菜对服务员说：“我要特色菜清炒钙片。” 我大惑不解，“这道菜是专给像我一样的小人物吃的，您也要吃吗？” 我的上司“嘿嘿”干笑了两声，还是坚持要了特色菜。恍惚之中，上司没有了平时的风度，特色菜一上来，便狼吞虎咽、三下五除二就扒拉在了肚子里，最后竟然打了包，说是回家继续吃。 饭馆开得很火，不几天，我的腰包就鼓鼓的。 不知是因为我天天吃清炒钙片的缘故，还是我的腰包鼓起来的缘故，我的腰板逐渐直了起来，腰板一直，便认识了我的上司的上司，再后来，又认识了我的上司的上司的上司，他们都是特色菜的食客。再再后来，我上司的腰在我面前倒显得有了些弯曲。 不管什么缘故，我的腰板已经直了许多，虽然这特色菜味道怪怪的，并不好下咽，但为了日后能在所有人面前直起腰来，我一日三餐还是特色菜。 不知过了多久，那些百元大钞把我的全部腰包都撑得鼓鼓的，我突然觉得自己的身子硬朗了，骨头不在发软，腰板直挺挺的，再看看那些天天在这里排队的小人物，包括我的上司，一个个躬着背、弯着腰，可怜兮兮的。 我的感觉好极了，感谢妻子的聪明，竟对食客这般了解，设计出了这道特色菜。我知道，只要这个世界上有小人物，这道特色菜就会有市场，于是，我向专利局申报了专利…… “叮铃铃……”一阵电话铃声把我惊醒，我使劲眨巴了眨巴眼睛，顺手抓起床头的电话听筒，是上司的电话。上司的声音刚传过来，就把我梦中的感觉全部给撵得无影无踪，我急忙跳下床，站了起来，随着上司说话语调的缓急，我的脑袋不住地上下晃动着，腰板又自觉不自觉地弯了下去…… 【杨柳依依】 梅湾路上樱花开 杨邹雨薇 家乡永州城区的一些街道命名令人感到奇怪，比如：因为路中间有一座高压线铁塔，就把那条路叫作铁塔路，而零陵路不在零陵区，却在冷水滩区。最有趣的是，梅湾路上居然没有梅花，却尽是樱花。 永州种樱花也是近十年的事情，因为街道改造，草木也换了，于是有的地方种上了樱花，其中，以冷水滩区二广高速连接线和梅湾路最为著名。 我原本不是一个爱凑热闹的人，早两年就看见朋友们在微信上发的梅湾路樱花照片与视频。由于自己家离那条路很远，所以也就没有在意。没想到这次回家，久雨初晴，跟高中的同学相约下午逛街，路过梅湾路，居然赶上了一场樱花艳遇。 梅湾路不长，大约七百来米，但每年的三月，却借樱花散发出无穷的魅力。那些樱花都是种在人行道上，我们自东往西，一边走，一边看，只见樱花树枝丫散开，浅粉白的花朵挂满枝头，一朵朵，一簇簇，一树树，层层叠叠，千姿百态，春意盎然。 驻足树下，凝眸樱花，好似美丽的蝴蝶在春天的枝头舞动，如云，似雪，美不胜收，宛若一幅美妙的春色画卷。暗香浮动，沁人心脾，令人宠辱不惊。 世上女子多爱花。同学喜欢拍照，她拿出手机不停地抓拍。我也不甘落后，但跟她抓拍全景不同，我喜欢抓拍局部小细节，比如一栋建筑新装饰的绿墙，把一根枝桠斜伸出去的樱花衬托得如诗如画，硬是生出几分说不清道不明的禅意来。而一座茶色玻璃外墙的建筑，把樱花映衬得如同水中之花，流溢出几分幻境。 如果不是来回的车辆裹挟着几分喧嚣，梅湾路带给人们的感觉实在太美妙了。有风吹来，樱花飘飘，一片，两片，三片，惹得我伸手去接，仿佛是一个个坠落的精灵，让人心生怜惜。踏花而行，恍惚进入人间仙境。放轻脚步，小心翼翼，唯恐带给落樱疼痛。 最令人悦目的是，梅湾路上还有一座图书馆和一所小学，二者相邻。因为是双休日，学校没有上课，因此街上不见学生。倒是图书馆门口，有人进进出出，在这春光明媚之际，来图书馆阅读，花香较淡，书香正浓，足可以让人心身浸润，享受美好阅读时光。 我们到远志新外滩逛街，在那里吃了晚饭回来，再次路过梅湾路，已经是华灯初上时分。夜幕下，由于景观灯的作用，一棵棵樱花树仿佛披上了彩色外套，散发出白天没有的独特魅力，那绿化带上的绿，与樱花的白，路灯的黄，还有星空的蓝，交织出令人流连忘返的梦幻仙境。特别是原本浅粉白的樱花，居然被映衬得多了几分红彩，惹得更多市民特别是年轻女子拍照留念，处处可见人面樱花相映红的景象。 一对年轻夫妇牵着两三岁女儿的走在前面，一边走一边选角度拍照。当我们经过时，女子忽然要我帮忙为他们拍两张。我接过她的手机，看她跟抱起女儿的丈夫站在一起，心里羡慕极了。因为小时候，父母也是这样抱着我照相的。他们的女儿很可爱，笑容特别灿烂。我为他们拍了合影之后，还特意要孩子的母亲抱着她拍了一张半身照，仿佛是一大一小两位花仙子。 同学说，樱花虽美，无奈短暂。我说，这就是生命的质量，该绽放时尽情绽放，该收场时见好就收，不要待到芬芳散尽才悻悻退场。人也当这样，争取把自己美好的一面留给大家，留在人间。 【风雅月梅居】 爱是一杯茶 侯兴锋 这一阵，妻和他打起了冷战。 原因是，他老是和一些优雅的女人你来我往，粘粘连连的。在这个城市的生意圈子里，他的成熟，儒雅，睿智是出了名的，好多人都说他简直不像个商人，倒像个贵族绅士。基于这一点，他的女人缘就好得出了格，有生意上的合作伙伴，也有兴趣上的志同道合，更有感情上的红粉知己。 在刚开始的时候，妻是采取大撒把式的放纵，认为男人打拼事业时是免不了应酬的，同时也很自信自己有足够的魅力来拴住老公的心。可是随着他事业的腾飞，她发现围在老公身边的女人一个个像苍蝇似的，越聚越多，再也撵不离了。她慌张了。特别是有一次，她亲眼看到一个花枝招展的女人嗲声嗲气地说着说着竟然挎上了老公的胳膊。她爆发了。回到家撕破脸的和他大吵了一架，然后一气之下，闹起了分居。 听说他和老婆闹了意见，那些红粉知己们仿佛穿花蝴蝶似的飞来飞去，争相献给他无尽的甜言与蜜语，呈给他足够的体贴和温柔。比照着妻的那张冷冰冰的脸以及无理取闹，他有时甚至想，假如妻再固执下去，大不了…… 这天，外地来了一位朋友，多年未见，感慨万分，在酒桌上就多喝了几杯。饭后，照例是到KTV歌房吼唱一番，朋友为表达心情又点了酒水，盛情难却之下，又喝了起来。当他趔趄着回到家时，头脑中已经有点天旋地转了。他迷迷糊糊打开门，看到妻的房门闪开了一条缝，然后又“啪”地关上了。他苦笑了一下，难受地倒在床上，不一会儿就响起了鼾声。 半夜里，他被渴醒了，挣扎着想去倒一杯水，可一抬身，就头疼欲裂。要搁过去，每当喝多的时候，都是妻细心地照顾着他。一个热毛巾，一杯浓浓的茶水，正是他此刻的需要。还记得有一次，自己喝多了头疼得厉害，是妻一直给自己按摩，一夜都没有合眼……不知不觉中，他又睡去了。 当他再次醒来，渴得嗓子眼里简直要冒了烟。赫然，床头柜上放着一杯泡好的茶，还在冒着氤氲的热气。他心里顿时一热，一定是妻为他准备的。看来，妻仍然在时刻关心着他。 他恍然明白了，妻之所以和他吵闹，正是因为太在意他，太紧张他，怕失去他，这是爱的表现啊！况且，世界上哪个女人能容忍老公在外面沾花惹草呢？回想自己那些所谓的红颜知己，她们只在意自己光鲜的外表，只在意自己人前的荣耀，只在意自己金钱的多少。而和自己风雨一路走来，祸福不离，甘苦与共的，只有妻。只有妻，才能在自己最需要的时候给予自己心灵和肉体的周到呵护。 他端起杯子呷了一口妻泡的茶，顿时一股馨香沁入心脾。在生活中，什么才是真正的爱呢？他曾茫然思索过。现在，他终于发觉，真正的爱应该就像这一杯茶，淡淡的，暖暖的，愈品愈香。 【细语微光】 一束“永生”花 紫月天 解放公园里，有一束花，一束永不凋谢的花。 绿树成荫，郁金香盛开的春季里，微温的空气里蕴藏着欣喜的期盼。喜鹊在空中滑行出一个柔和的波浪线，停在树叶之间，歪着小脑袋盯着一张张喜笑颜开的脸，疑惑春姑娘何时将万物唤醒，一派春日暖阳、春心萌动。整个公园如同一个刚刚苏醒的婴儿张开纯甄的笑颜，那么真挚，那么迷人，贴近她，一整个寒冬的冰都渐次融化。 晨练的人们在公园的角角落落里，尽情的跳着、挥舞着、律动着......这边杨氏太极拳展静与动的轮换柔美；那边太极剑银光闪闪舞动武术的威与柔；这条路上跳着老人们喜气洋洋的广场舞；那条路跳着极具异域风情的新疆舞；这里是此起彼伏的踢毽子声；那里是遛鸟的人们逗着一笼笼的鸟儿...... 我，一个人走在熟悉的小道上，看春扶动万物欣欣然吐露芬芳，心儿也哼唱着清新的小曲，脚步越走越轻盈。四处都走走，我决定逛遍整个解放公园。走过小池边的八马雕塑、围着紫荆广场转圈、坐在秋千上如孩童般放飞一颗童心飞扬，细密的汗珠浸透背夹，放缓步伐，脱去一冬的厚羽绒服，张开双臂拥抱阳光的温暖。 一脚踏入苏联空军纪念碑的空地上，顿时心沉了下来。一束粉嫩的玫瑰静静的躺在纪念碑的碑文上，花瓣逐渐枯萎，只有丝丝花香还留在花蕊里。向前再迈步，又一束菊花卷着闪亮的颜色立在碑座边，大理石的灰，连片的灰色，连成了纪念的色彩！高耸的纪念碑遮掩着蔚蓝里漂浮的白云，历史的烟云折叠成一只只飞行的千纸鹤，散落字里行间年轻的生命书写的印记。我伸出双手，捧着空气中流淌的温度，仿佛掌心捧着友谊真挚的呼唤。 静静的，记忆的思绪从身边穿过，流年在纪念碑的身影，一束花，静静的躺着......节日？平常的日子？无论是哪一天，都会有一束束花带着人们的思念留在纪念碑。 立在花束前，我瞩目着碑文上金字烫印的俄语，努力辨认每一个名字，一张张年轻英气勃发的笑脸透过石碑望向远方的家乡。 这花，是碑上刻着名字的后人送上的？每次都会出现不同的花束，清明前后更是有着成排、大大小小的花！从未遇到献花的人，只是一次瞥见几个年轻大学生模样的女孩放下花束，注目石碑，神情严肃，沉静后，几人相拥离开！ 悻悻然，围着纪念碑走了几个来回。忽然，不远处一群白鸽飞起，洁白的鸽子在人们悉心的喂养下，长大！凝视在鸽舍的屋檐上，成排“咕咕”的白鸽，那不正是奥运会上放飞象征和平的鸽子吗！洁白如雪，纯洁无瑕，一如人们对战后和平的纯真向往！战争与和平，鲜血与笑脸，武器与生命，七八十载匆匆，平静的生活，从建国初期物资匮乏到如今的小康，我们怎能忘了这些为了中国人奉献过年轻生命的战士？他们用鲜血与勇气见证了两国人民为了和平付出的代价！ 眼前，一个小女孩在奶奶的指引下，放下一支鲜艳欲滴的玫瑰转身便离开了。奶奶带着小女孩沿着墓碑一路悄无声息的走过。我欲上前去问，以解心中疑惑。迈了几步，停住了。 存一份绵延的纪念在心里，谱一曲思念的絮语，安然的如同天边飞过的白鸽，鸣唱一首动人的老歌，传于后人吟唱。 碑石边沿的鲜花，自然盛放，一天？一年？许久？空气中流转的微风拂过，仿佛时空在回答，这，是一束“永生”之花！ 【八方文萃】 想借樱花一缕魂 关敬涛  樱花绽放的季节，适合对樱花小酌。徐徐的春风掀起皱皱的衣角，把一季花事飘散。去安徽太和看樱花，又在濛濛烟雨中，那份空灵只有春天知道，仿佛空中划过一道弧线。烟雨滑过樱花的边际，宁静成深深的思念。沙颍河畔樱红柳绿、花香四溢。置身于幽香艳丽的樱花之地，万亩生态林点缀着绿色的画面，想借樱花一缕魂，去聆听太和的一场花事。 想借樱花一缕魂，种满期望的春天。处处樱花呢喃，在鸟呜的伴奏下，聆听太和的一场花事。用一季的花香，把自己醉在记忆的深处。太和的樱花花期很短，漫天花雨，犹如盛宴。绚烂的让你眼花缭乱，烟雨中花瓣随风飘散，仿佛落下一场纷纷洒洒的雪。樱花掩映着白墙黛瓦的半开放式农家小院鳞次栉比，花开花谢，绿植相伴的道路绵延至村子深处。樱花虽然娇艳，掩映重迭，却弱不经风。窥一朵，有独特的艳；窥一树，有四溢的美。春天去太和赏樱花，别错过了最绚烂的时间。沿着樱花铺就的小路，风景另有一番。身在樱花丛中，自然做了一回赏花人。 “何处哀筝随急管，樱花永巷垂杨岸。”李商隐笔下的樱花有着暗香疏影的景色，是那么的幽静和深沉。樱花花开花落，落红似雨，一地心痛，仿佛是殇在流年岁月的情愫。樱花有魂，轻若无痕，一缕清香犹如被人喷上了香水，我在观看樱花下落的速度是不是每秒五厘米。樱花代表着热烈、高尚、纯洁。樱花的花语是生命、幸福，一生一世永不放弃。凋谢时，不污不染，这就是我认为樱花的魂吧？太和樱花凋零的无声无息，给人以美的感觉，只能用镜头保存了这美好的记忆。有樱花的岁月，一抹浅香烙印在心里，这清香不浓不淡，属于那种岁月润育的馨香，轻轻念起，温暖。春雨，把樱花幻化舞台上的风景，在樱花树下听雨的人，便知是知音。 想借樱花一缕魂，随风散落的樱花，花开花谢，季节的轮回，展示自己的奇和美，不免让人有些遗憾。太和樱花，微微一笑不是倾国倾城，怎能将我等笼罩在春雨的季节里？樱花在春风徐徐飘过，仿佛一幅水墨山水画，醉了雨声。牵一抹时光在生活的路口，静静的听听樱花绽放的声音，犹如弦动我心，把忧伤摇成滴滴雨珠，不知泊了谁的情怀，让心灵浸染一抹春色，要记往通往樱花丛中的小路充满着泥泞，在痛中悟透了生活的美。满树的烂漫被春意包围着，心境犹如这雨中的樱花。怀着那份纯洁的期望，别在窃窃私语，别在低吟浅唱。留给樱花绽放的只在春天里，一生终该相见几次樱花才不觉得遗憾呢?每年春天，太和樱花都会绽放，都会芬芳。每个人都要珍惜每次遇见，珍惜相遇中的收获。 樱花是春天的使者，我在樱花丛中为春风执笔，谁在等待这场花事，换成浅浅的凝望，痴守一份温馨的安然，去聆听太和的 一场花事。想用樱花酿制一壶美酒，在暖暖的春光里，傻傻地呆在开满樱花的树下，开怀畅饮，去想象着所有的美好。那一年一年的轮回，只为那几日的怒放。有人说樱花最美的时光，不是开得轰轰烈烈，而是樱花即将凋零，这就是樱花之魂。人生何不如此？把春天的美留给这春暖花开的季节。 【飞鸿传书】 燕归来 周毅 正在吃早饭时，我突然听见叽叽喳喳的鸟叫声，到院里一看，原来是燕子归来了。 燕子是去年住进我家的。那几天，总有燕子在我家院中飞来飞去。“该不会是看上咱家了吧。”爱人好奇地说，“燕子很有灵性，它们筑巢是为了抚育后代，因此需要在一个安全和出入方便的地方筑巢。” 果不其然，它们转来转去，终于开始选定了门梁那个地方，开始筑起巢来。每日里，它们不停地飞进飞出，衔来泥巴和草叶，不几日，一个漂亮的燕窝筑成了。 看着燕子在我家住了下来，我心里也非常高兴，闲暇时，就观察它们的“饮食起居”。可它们天亮飞出，天黑归来，偶尔也会衔回柔软的杂草小枝，可能还是为了让窝里更舒坦一些吧。然而，忽然有一天我发现，有一只燕子没有出门，而是静静地守在窝里，一动也不动。 “燕子一定是生病了。”中午爱人到家后，我迫不及待地跟他说，“卧在窝里半天都没动弹，就连吃的也是另一只给它叼回来的。” 爱人听后顿时也着急起来，他搬来凳子，站在上边往燕窝里看了好一阵子后，下来跟我说：“燕子没生病，一定是在孵小宝宝。对了，以后我们进出关门时要小点声，让燕妈妈安心孵育宝宝。” 半个多月后，我突然就听到了燕窝处传来“啾啾”的声音。我和爱人争先恐后跑到跟前抬头看，只见燕窝边沿处，露着5个小脑袋，正“啾啾”鸣叫个不停。这时，也不知道是燕妈妈还是燕爸爸飞了回来，它刚站在窝边，5张小嘴全都大张着叫的更欢了。燕妈妈把食物吐进一张小嘴后转身飞走，很快，另一只老燕飞了回来。那段时间，燕爸爸、妈妈每天和筑巢时一样飞进飞出，口对口的喂养着宝宝。燕宝宝们一天一个样儿，没有几天，小燕子身上的羽毛已慢慢丰盈起来。 有一天，我发现两只老燕不再飞进飞出，而是在院中飞来飞去，一会儿停在门沿上鸣叫，一会儿飞到窝里用嘴顶触小燕子。当一只小燕子抖动翅膀展翅欲飞时，我才明白，原来老燕是在教小燕子飞翔！那几日，燕爸燕妈不仅要教小燕学飞，还要去找食物，而且，还总是先喂积极锻炼飞的，像是一种奖励和鼓励。 看着燕爸爸和燕妈妈不厌其烦、不辞辛苦的样子，我不禁感慨，无论是人还是动物，爸爸妈妈对孩子的爱都是一样的。然而，燕子在孩子小的时候，精心喂养，羽毛丰盈时，就想方设法促使其展翅高飞，寻找自己的天空。但做为人类，有的父母溺爱孩子，对什么事都大包大揽，结果不仅捆绑住了孩子翱翔的翅膀，最终成为“啃老族”。 看着归来的春燕，想着夏季就要大学毕业的儿子，我知道，我和他爸也该放手了。 （责任编辑：洪田） ...

【凤歌】 收藏家 苏凤 我拾遗，被闲置的 一扇门做桌面 石头挖个洞 插上老枝上开了的桃花 予死去的物 一线生机 补修一座老琴 在寂静的空间摆放 散发多年存积的能量 墙脚老罋封尘 美，非眼所见 皆是 人的遗忘 【魁北克玫瑰】 日落（14） 陆蔚青 狄先生在数天之后来到纽曼街。 房东狄是香港人，难民，他自称是台山人，偷渡到香港，然后到达加拿大，后来回去娶了过埠新娘。按照拼音，郁欢知道她的名字叫丁俊惠，因为每月的支票不仅要写上狄先生的名字，还要写上丁俊惠的名字。丁俊惠对资产怀着极大的热情和控制欲，在刘翔买了秦叔宝的小店之后，去公证过户时，丁俊惠就是以房东的身份去的，她穿一件柠檬黄的上衣，脸上挂着不太自然的笑容，她的笑容让郁欢觉得僵硬。在丁俊惠看来，做房东是一种高高在上的地位，因为要匹配这个地位，她需要拿出一个恰当的笑容，她好像戴了一个面具。郁欢不善于假装一个面孔，她小性子。用刘翔的话说，她的脸像一个门帘儿，卷得快落得快，全凭心情。 丁俊惠与狄先生形影不离，至少在纽曼街收租子的短暂时间里。丁俊惠眼看着支票上写上她的名字，才长舒一口气，脸上微微一笑，有一次她买了一根冰棍，一边掏钱一边对郁欢说，我帮衬你啊。 郁欢说，她真是没有安全感，你看她脸上肌肉好紧张，只有看到钱的时候才放松。 狄先生来的时候，并不知道酋长一家已经搬走，他们大吃一惊，因为阳台上的门框没了，房内的家具没了，炉头上的铁圈没了，甚至窗户上的玻璃和木框也被拆了大半。房中只有垃圾。 狄先生来到刘翔店里，很不满，他说你应该告诉我一些情况，好歹我们都是中国人。这是有产阶级的狄先生第一次对刘翔表示同族人的示好，这句话让刘翔有点受宠若惊。刘翔说我真不知道他们在拆房子，还以为他们在打架。狄先生就长叹一口气，说现在没别的办法，只好打官司告他们，也不知道他们搬到哪里去了，能不能找到，找到后能不能把钱要回来。 【生活交响乐】 你本来就是一颗星星 陈雪 我前脚刚进办公室，科学老师后脚就跟上来，她气冲冲地对我说：“你们班刘凯，上课时竟把蜗牛放在前面女生的卫衣帽子里，蜗牛爬到了人家脖子上。” 我顿时火冒三丈，这个刘凯，我刚接班时就听说了他的“事迹”：迟到早退、不做作业、高空抛物、上课捣乱、顶撞老师…… 我望着被“扭送”过来的刘凯，他昂着头，吊儿郎当地斜站着，漫不经心地望着前方，一脸倔强和随意。我知道，这是向我挑衅。 我强压住怒火，先冷他几分钟，也让自己冷静下来。上个班主任没少教育他：叫家长、写检讨、停课反思……不知是不是长大了，那些措施不仅没用，他反而更放肆了。 老方法没有用，要拿出杀手锏了。 上课铃响了，我放他回去，他一脸愕然。“明天再找你。”我不动声色地说。他回我一副“悉听尊便”的表情。 好戏在后头，我不信你会不感动。我不动声色地谋划着。 第二天中午，一切准备就绪。他刚冲到教室门口，脚顿时止住，那张圆润的小脸突然垮了下来。 “奶奶，你怎么来了？”他声音里透着怯。 “嘘，等会你就知道了。”老人家笑道。 活动正式开始了，班长播放PPT，音乐缓缓地流泄，图片一一划过。百日照，周岁照，幼儿园入园照、毕业照，小学活动照，初中活动照，日常生活照……他垮了的小脸渐渐饱满，颊上飞红，低着头，不停搓弄衣服。 结束后，他的奶奶讲述他成长过程中的趣事，他不时抬抬头，眼睛里散出晶莹的亮，泛着微潮。 “刘凯同学还有很多闪光点，比如仗义……”接着，班长分享她看到的优点。不一会，课堂成了“找亮点大会”。那些细节像无数颗星星，被一一捡拾到刘凯的面前，映亮了他的脸。 不久我就有了新发现：刘凯再没有被老师批评，再没有被同学们告状。任课老师表扬他上课认真听讲，作业努力完成，偶尔还会举手发言。同学们也说他像变了一个人，积极打扫卫生，还会帮班长维护课堂纪律。我总是抓住机会表扬他，从此他像换了一个人，期末考试竟然进步了十几名。 寒假，我去他家家访，才知道他是领养的。父母离婚了，又各自组建了家庭并且都有了孩子，他只能和奶奶过…… “老师，谢谢你，你发给他的班级之星奖章，他天天拿出来看，说他也有亮点……” “你本来就是一颗星星，只是以前被乌云遮住了光。”我凝视着他，按在他双肩的手微微用力。 路上夜色清凉，薄云如纱漂浮，三三两两的星星缀在天幕，像醒着的眼睛。真庆幸，我压住了怒火，否则就错过了这暗夜中的星空。 我一定要再告诉他一次，“你本来就是一颗星星”，在教室里，在同学们面前。 夜幕下的兼职人 卢林娟 隆冬深夜,匆匆走出了酒店的感应门,结束了一天的工作。虽然身体很疲惫,心情却很舒畅。由于在酒店里忙的有些热,经过外面的寒风一吹,有点凉意,人到也精神些,有些惬意。骑上电瓶车走在回家的路上,路灯照射在柏油路映出一圈一圈光环,路边的落叶被风一吹就在路牙边沿上翻滚着。一辆辆车辆飞驰而过,带来的劲风吹动着路人的衣襟,路人裹紧衣裳迈着急促的步伐,这个时间段外出的人很稀少,都是为了生活拼搏的人,走在归家的路。 现在物价处于日夜猛长的趋势,一般工薪家庭的收入已经承受不了现在的消费水准。每个家庭的医疗、教育、住房的支出占了收入大额的比率,仅仅靠一份收入完全满足不了家庭各项刚需,很多人就利用下班后空闲时间找份临时工作赚些生活费,很多企业根据自身需求提供了各方面的职位,既保障了本企业岗位的刚需,也给勤劳的人群提供了第二份岗位,算是互为互利。 经过多方面了解,身兼几职的人很多,都是根据自己的技能下班后去其他单位打零工,做财务管理的会给几个单位做财务代账,脑瓜子灵活的会利用自己的人脉做些小成本生意,有人利用上下班的时间做一圈滴滴打车赚些油费,也有脑子顶级聪明的人专门考证挂职,车间技术人员下班后就去其他单位打个小时工,马路上奔走的代驾,大街小巷奔走的外卖小哥,大批的人群利用下班时段趁着夜色奔赴下一站。 我也是在孩子外出上学后,有了空闲时间,加入了这个步伐,白天在一家企业办公,晚上下班后去一家酒店打工,每天的奔波来去匆匆,在两个工作点穿梭。虽然每天忙着身体累,但是感觉特别充实。有时候我不由得感慨道:我们需要感谢这些提供岗位的单位,不仅让我们打发了下班后空闲时间,更重要的是多了一份收入。 酒店是本市一所唯一发展三家连锁的酒店,酒店的规模和品质都是上乘。根据酒店的规章制度,临时打工的人员结束后到吧台领取当日的工钱,明日是否再来,酒店领导会逐一通知。餐饮行业的人员流动性较大,很多餐饮人年轻的时候干了几年就转行,目前从事此行业的人员中大部分都是一直没有改行的,现在年轻人步入餐饮行业的人员越来越稀缺,很少有新鲜血液注入,就出现酒店人员紧缺的现象。酒店喊的临时工,很多是以前从事酒店服务行业转行的,现在利用空余时间赚些小收入,也有人专职做酒店临时工,自发组建了微信群,召集了一些有闲时的临时工,各大酒店也都组建了自己酒店的临时工圈子。 我曾经在酒店工作了多年,后来为了能方便照顾家庭,可以接送孩子上下学而转行,时隔多年再重操旧业,有点生疏,有些新奇,更有点胆怯。刚开始打临工,角色的切换,工作环境的转变,有点适应不了。经过一段时间学习,锻炼,工作技能有了提高,大家相互熟悉后,就做的如鱼得水。在酒店里有辛苦也有开心,感受到了酒店的人文气息,遇到了一群相互相惜,不惧辛苦的朋友,一起互帮互助,相互鼓励,共同奋斗,都有一个共同的身份——外聘(酒店对临时工的称呼) 字严曾经说过:“时间是个常数,但也是个变数。勤奋的人无穷多,懒惰的人无穷少”。打临工的生活苦中有乐,勤奋努力的生活不算开挂,最起码能做到锦上添花,橘黄色的路灯为勤劳的人们照耀着前方,寒风是吹不走奋斗的热情,打工者的精神将一路高歌。 送给母亲的礼物 殷建成 每到“三八妇女节”，我们单位都会给铁路女员工送一朵鲜艳的玫瑰花，并祝福她们节日快乐。其中一位中年女同事，每年这个节日，都会给母亲买一束康乃馨，做一桌丰盛的饭菜，一直坚持十几年不间断…… 在儿时的记忆里，母亲不知道有“三八节”，因此，没有人专门为她过一次母亲的节日。上世纪70年代初期，物质生活极其匮乏，一年四季母亲一直忙忙碌碌，没有清闲过一天。那时父亲在兰州铁路部门工作，一年只有一次30天的探亲假，到过年才回来。平时，家里家外，我们兄妹的吃穿、上学，小村乡邻的红白喜事等，都要母亲一个人去操办，还要去生产队里劳动挣工分。 我上小学三年级时，语文老师给我们讲到了“三八妇女节”的来历，才知道这是个母亲的节日。记得那年“三八节”，我和妹妹来到小镇供销社，用积攒的压岁钱为母亲买了一盒护肤霜，什么牌子的忘记了，一个发卡。塑胶质地，蝴蝶造型的发卡表面上描着一株兰花，端庄优雅。当母亲看到后，很是惊讶，并生气地对说：“乡里人过什么三八节，你们俩用这个钱买铅笔、作业本多好！”最后，母亲无奈地说：“买就买了吧，下次可不要随便买了。”我们兄妹使劲点点头…… 后来我离开老家，来到中原铁路小站工作和生活。每到“三八节”，想起母亲，打个电话回去，她总是报喜不报忧，说家里一切都好，让我安心工作，不要想家。 参加工作38年，回老家陪伴母亲过“三八节”的日子屈指可数，和父母在一起的时光也是聚少离多。看到同事在“三八节”都给自己母亲邮寄礼物时，我也总是提前几天给母亲寄去当地的土特产，有时让妻子陪着去服装店给母亲买衣服，寄往老家，以表我的孝心。 既然选择了铁路这份职业，就意味着舍小家，顾大家。即便如此，我也无怨无悔……只是觉得亏欠了父母的养育之恩，却无以回报。 无数个“三八节”，都是妹妹悉心照顾母亲，给她买礼物，或者出去郊游。而我在这个节日里，常常奋战在铁道线上，为了旅客平安回家路，默默守护小站每一趟列车的安全。 2019年10月，我光荣退休，回到了阔别多年的苏南老家，把居住在妹妹家几年的母亲接到老屋，一心一意地照顾母亲在晚年生活，在老屋度过了母子最快乐的时光，也是我参加工作以来，和母亲相守相处最长的日子。 前两年的“三八节”，在中原省城的妻子、苏州工作的儿子及妹妹、妹夫、外甥、外甥女等全家十口人都聚集在老屋，吃着丰盛的饭菜，唠着家常，诉说着家乡新农村的变化和发展，母亲笑逐颜开……往后的“三八节”，我们兄妹决定一起在老屋过，因为儿女才是母亲最好的礼物。 又是一年“三八节”，我们准备团聚在一起度过一个欢快的节日时，万万没有想到，一生勤劳、善良、乐于助人的母亲，带着对生活的眷恋、对亲人的不舍，不久前离开了人世，享年86岁。从此，她去陪伴天堂的父亲了。 【读书有感】 中国人的奥运精神 ——读《中国冬奥》 乔欢 虎年春节，北京冬奥会点燃了中国人满腔的爱国激情。为了走近冬奥会，我翻开了《中国冬奥》（2022年1月，人民文学出版社）一书。 这是一部由作家孙晶岩耗时5年采写的纪实文学作品，全景式记录了北京2022年冬奥会从酝酿申办到场馆建设，从冰雪运动的介绍到运动员的备战，从冬奥渊源到中国人的奥林匹克精神等的方方面面。 中国以前没有可以举办国际比赛的高山滑雪雪场、雪车雪橇赛道等，但就在短短几年间，国家雪车雪橇中心“雪游龙”、国家高山滑雪中心“雪飞燕”、国家跳台滑雪中心“雪如意”、国家速滑馆“冰丝带”、首钢滑雪大跳台“水晶鞋”这些优质冬奥场馆纷纷建成，亚布力滑雪场还有了智能雪场。这其中，融入了众多建筑师、设计师、工程师们的心血和汗水，他们的奉献故事令人动容。 高山滑雪被誉为“冬奥皇冠上的明珠”，高山滑雪项目的场地，是各个国家申办冬奥会时最大的障碍和“硬指标”。建在北京延庆小海陀山上的国家高山滑雪中心“雪飞燕”，正是为了承办2022年北京冬奥会而兴建的，但建设困难重重。2019年6月，作者去采访时，那里的环境非常艰苦，从海拔800米的临建处到海拔2198米的山巅，落差是1400米，“在山脚时艳阳高照，大汗淋漓，可到了山上气温骤降，冻得人直打哆嗦”，常常是“晴天一身土，雨天一身泥”。可就是在这样的恶劣条件下，高峰期有56家施工单位，1.1万人在干活儿。“雪飞燕”高山滑雪赛道工程负责人刘文浩，“每个周末都要加班，只有个别周日可以休息，即使休息每天至少也要接70—80个工作电话，不在现场也要遥控指挥工程。就在我采访他的第一天，他整整接了97个电话。” 这样的幕后故事不胜枚举，正是众多冬奥建设者们不畏艰难，他们加班加点地忙碌，不计个人得失地奉献，才有了国家高山滑雪中心的完美落成。这里落差高（垂直落差大约900米），坡面长（最长赛道全长约3000米），酷似一只飞燕，所以被命名为“雪飞燕”。这里不仅是国内第一条符合奥运标准的高山滑雪赛道，也是目前世界上难度最大的比赛场地之一。 《中国冬奥》讲述的是人的故事，书中收录了大量冬奥名将、教练、裁判、组织工作者、雪场工作人员、建设者们结缘冰雪运动的感人故事。 中国奥运第一人刘长春，1932年只身代表中国出征洛杉矶奥运会，他当时连路费也拿不出，全靠张学良赞助，令人心酸。叶乔波是中国冬奥会奖牌第一人，她在1992年第16届法国阿尔贝维尔冬奥会500米速滑比赛中获得银牌，收获我国冬奥历史上第一枚奖牌。杨扬是中国冬奥会金牌第一人，王濛是两届冬奥会摘四金、中国卫冕金牌第一人，武大靖在2018年为中国赢得平昌冬奥会首枚金牌…… 惊艳世界的天才美少女谷爱凌，8岁开始学习自由式滑雪，9岁开始参加全美滑雪比赛，2019年起开始在国际大赛中屡获金牌，成为一颗耀眼的滑雪新星。2021年3月，谷爱凌在自由式滑雪世锦赛中勇夺两金一铜，创造了中国运动员在这个项目上零的突破。她的成功之路看似平坦顺畅，却不知，她是在右手骨折的情况下参加这次比赛并夺得冠军的。 孙晶岩是中国报告文学学会理事、北京冬奥组委选定的独家报告文学作者。她曾去多个冰雪运动强国考察，走访了国内外多个城市，采访了200余位与冬奥会相关的各界人士，终于著成这部心血之作。书中资料翔实、数据精准，语言朴实、娓娓道来，从多个角度全方位地呈现了冬奥会的渊源、冰雪运动的魅力，以及中国人为举办环保、纯洁冬奥会所作出的努力。 《中国冬奥》通过一个个真实鲜活的故事，向世界介绍了科技的中国、文化的中国、团结友爱的中国，同时向世界诠释了中国人的奥林匹克精神，那就是更快、更高、更强、更团结，是重在参与、不畏艰险、全身心的投入，是团结一致、齐心协力、一起向未来！ 书名：《中国冬奥》 作者：孙晶岩 出版社：人民文学出版社 出版日期：2022年1月 时间缝隙处的烟火世间 ——读梁晓声《人世间》有感 张松枝 时间的缝隙犹如斑斓多姿的树荫，有诗意栖居，有隐者悦怡，更多的是平凡之人的烟火味。历史的车轮在世间滚滚向前，不论是推动还是碾压，朝来暮去的时间见证着一切。五千年长卷里的五十年，梁晓声在《人世间》不温不火徐徐写来，某一段时间缝隙仿佛也有我自己的身影，于是，把自己穿越回去，如影随形住进《人世间》，体味苦辣酸甜和时代变迁。 三卷本长篇小说《人世间》，开头在战争年代的末梢缝隙里轻点几笔，交代了A市共乐区的前身与形成，然后腕力一沉落在了1972年。涂志强是穿过针鼻儿的线头，缓缓一拉牵扯出了小说主人翁周秉昆。周秉昆有一个哥哥周秉义，一个姐姐周蓉，都是工人阶级家的儿女，他们的父亲是常年在外的建筑工人。周秉义和周蓉都是品学兼优的好学生，他们都为梦想去了各自属于自己的地方，周秉昆留城在母亲身边。《人世间》以周家在共乐区光字片为投掷基点，涟漪层层带动出众多栩栩如生的人物场景。 《人世间》的上卷主要在大形势的时间缝隙处，通过对周秉昆一家以及他们的亲朋的工作、生活以及人性的道德范畴做了画龙点睛的描写。周秉昆在木材加工厂工作交了几个工友，后又转入酱油厂工作又结交了几个工友，再到办刊物的杂志社工作也交了两个社友，他秉承宽厚实诚的友爱精神对待这些人，同时也换来了这些人倾心以对的热情，最终成为一群一生相互帮带的朋友。在这其间，周秉昆遇到了一份如获至宝的婚姻，这桩婚姻给他的生命带来了无数慰籍。周秉义在军工厂工作，他秉承大义，努力进取，用知识的头脑在工作岗上做出了出类拔萃的成绩。他的爱情浪漫而矜持，他的婚姻门不当户不对，虽然夫妻二人相敬如宾，但来自底层百姓的周秉义永远抹不去骨子里的那缕卑微。周蓉敢爱敢恨，敢于冲破封建礼教，为自己的所爱奔赴遥远的地方。 《人世间》的中卷描写了改革开放初期社会在迷茫、胆怯中摸着石头过河的状况。改革开放的浪潮从南慢慢拍打到北，历经数年周秉昆和他的一干朋友们依然找不准方向。周秉义、周蓉、吕川是知识改变命运的宠儿，大学的熔炉使他们站上了高层，做了一批有担当的社会人才。在这个时间缝隙里，周秉昆和他的朋友们上有老下有小，背负着来自各方面的艰难在无奈中探索前行。 《人世间》的下部着重写了新世纪改天换地的新面貌。人的思维的转变，社会多方位的发展，底层百姓日益向好的吃住条件，都充分体现了改革开放所带来的优越感。知识和学历，机会和权利，再加上个人对人生的设计，一部分人在不同程度上改变了命运，这也得益于国家有了好政策。周秉义清廉为官，周蓉回国任教，周秉昆自主经营，他们在自己人生之路上以善为本，以和为贵，踏踏实实走出了不同的风采。 时光匆匆人易老，五十年的烟火缭绕使书中人物各有变迁。作者匠心独运，多次采用在周秉昆家年节聚会的方式抒写人物现实与精神的变化，年年聚会年年有变，有欢乐也有怅然。周家最后一次聚会是在周秉义家，亲人们感概良多，回忆旧时艰难，回忆父母不易，老泪洗面话沧桑。聚会后不久，周秉义如释重负般溘然长逝。 五十年巨大的变迁中，周家和他们周围的亲朋只是这段时间缝隙中的一个缩影，同时也是一盏聚光灯，经历过这段岁月的人都可以被融入，被照亮…… (责任编辑：葱岭） ...

江梦南：一朵开在无声世界里的铿锵玫瑰 谭利梅  “你觉得你和我们一样，我们觉得是的，但你又那么不同寻常。从无声里突围，你心中有嘹亮的号角。新时代里，你有更坚定的方向，先飞的鸟一定想飞得更远，迟开的鲜花也会怒放。”这是《感动中国》送给江梦南的颁奖词。 江梦南半岁时因一场意外导致失聪，她听不见世界的声音，也不能像常人一样交流，但就是这样一个从小生活在无声世界中的女孩，在父母的帮助下，凭借惊人的毅力克服重重困难，通过读唇语学会了“听”和“说”，不仅顺利完成学业，还成为家乡小镇上近来年唯一一个考上重点大学，最终考上了清华的博士。“我从来没有因为自己听不见，就把自己看成了一个弱者。我相信自己不会比别人差，我也相信事情可以做得更好。”江梦南用她的坚韧和乐观成功逆袭人生，，她能感动中国实至名归! 命运总是会赋予我们苦难，唯有爱才能创造奇迹。江梦南的父母都是普通的中学教师，尚在襁褓中的女儿完全丧失听力，对他们来说无疑是晴天霹雳。在教会孩子说话这条路上，他们走得很艰辛，但从未想过放弃。为给孩子治病，他们四处求医债台高筑，工作之余承包果园辛苦劳作；为了教会孩子说话，他们自学语言康复，教女儿发音模仿，一次次练习，一次次纠错。教会一个普通的音节，女儿如果念一万遍就能学会，便是他们最开心的事。所有看似毫不费力的背后都是常人难以想象的付出。正因为有父母乐观坚强和锲而不舍的精神做后盾，才让江梦南蹚过命运那条无声的河流，不仅融入主流社会，还在求学路上一路开挂成为了父母的骄傲。 “万物皆有裂痕，那是光照进来的地方”，江梦南的逆袭固然离不开父母的培养和支持，但是更重要的是她自己从不向命运屈服，敢于向困难发起挑战。她一遍一遍抚摸父母的喉咙感受声带震动练习发声，她通过看板书和自学赶上学习进度，高考时在不拿听力分数的情况下，以615分考入吉林大学，直至后来被清华大学生命科学院录取为博士研究。在十几年的求学路上，她凭借顽强的毅力和坚定的信念，付出了比常人更多的艰辛和汗水。而今的江梦南，三年前已装上了人工耳蜗，告别了无声的世界，即将实现她治病救人的梦想。 江南梦的故事启示我们，只要心中有光，哪怕通往梦想的路上荆棘满布，也要一路向阳；只要心中有梦，折翼的天使终会插上隐形的翅膀，展翅飞翔。 我们中有许多人拥有健康的身体，却成天浑浑噩噩虚度人生，没有好好珍惜时间和生命。而江梦南，这个曾经生活在无声世界的女孩，在荆棘路上开出的花，历经磨难，却香气袭人。我们应从她的身上汲取力量，找到自己的目标，朝着一个方向努力奋斗，就像江梦南说的:“上天虽然给我们关上了门，但是一定会为我们在其他的地方打开一扇窗。每个人都有自己的时区，你的努力永远不会晚。” 歌德说：“如果是玫瑰，它总会开花的。”江梦南，这朵迟开的铿镪玫瑰正娇艳地盛开，绽放更耀眼的光芒。 用一首情诗唤醒春天 乔欢 春寒料峭，连日几场冷雨袭来，室外冷嗖嗖的。我关紧了门窗，坐在温暖的房间里，随手翻看几本情诗集。 徐志摩是现代新月派代表诗人，他的情诗最温柔秀雅，《两地相思》一诗诉说着他对爱人的绵密思念：“今晚的月亮像她的眉毛，这弯弯的够多俏！今晚的天空像她的爱情，这蓝蓝的够多深！”“她这时候，我想，正靠着窗，手托着俊俏的脸庞，在想，一滴泪正挂在腮边，像露珠沾上草尖……”由于深受浪漫主义和唯美派诗人的影响，徐志摩诗中的“月亮”指代爱情和相思，其意境优美，柔情似水。 闻一多既是杰出的学者，也是经典的浪漫主义诗人，他曾在美国学习绘画，因此在诗歌中尤其注重色彩的运用。《红豆之什》是他旅居美国时，写给身处国内的妻子的情诗：“红豆似的相思啊！一粒粒的坠进生命的瓷坛里了……相思着了火，有泪雨洒着，还烧得好一点；最难禁的，是突如其来，赶不及哭的干相思。”“我是狂怒的海神，你是被我捕着的一叶轻舟。我的情潮一起一落之间，我笑着看你颠簸；我的千百个涛头用白晃晃的锯齿咬你，把你咬碎了，便和樯带舵，吞了下去。”诗中“红豆”“相思着了火”“白晃晃”的色彩运用，有绘画作品的即视感；其诗情汹涌，激情勃发，令人心旌荡漾。 费尔南多·佩索阿，是葡萄牙抒情诗人，他一生只爱过一个女人，却因为害怕走进婚姻而两度拒绝恋人，孤独终老。《我的心迟到了》这本诗集，收录了他写给恋人的情诗，他的诗歌喜用短句，讲究节奏和韵律，音乐感极强。其中，《我疯了，我晕了》这首诗，据说是他第一次亲吻恋人后所写的情诗：“我疯了，我晕了……我的吻数不清了，我拥你入怀，用双臂紧抱，拥抱让我陶醉……让我晕眩，事情就这样了……啊，这烈火，多折磨！我来到你身旁眼神即刻把你捕获，我灵魂里的音乐失音走调，再也无法回到从前……” 爱情是诗歌永恒的主题，就连仓央嘉措这样的传奇人物也写过很多情诗：“第一最好是不想见/如此便可不至相恋/第二最好是不相识/如此便可不用相思”“寂寞春深心不平，昔时爱恋剩无声。伊人直是桃花树，一树桃花一刹情。”“如霜月白初三夜，誓约应如月色真。一颦一笑无双美，今生今世有情人。”虽都是简短的七绝，但道不尽的相思之苦，令人嗟叹。 读着这些温暖的情诗，即便窗外冷雨依旧，我的心田却仿若流过一道道温暖的春水，料峭的寒冰在缓慢融化，明媚的春天被渐次唤醒。 站在春风里，活成香椿树旧时的模样 关峰  站在春风里，咬一口嫩绿的香椿芽，那不仅仅是春风的味道，还能品尝到整个春天的味道。香椿芽悠远的清香，融入自己梦里就是唐诗宋词。那种清明的气韵，彷佛一位涉世未深的邻家女孩，是属于散发淡淡香味的故乡。好像只有到了春天的时节，才能让人想起挺拔的香椿树。想起了与香椿树相伴的大伯，我泪流满面了。 站在春风里的香椿树，活成了旧时的模样。香椿树烙在我的印象里很深，从记事起就能看到老家房前屋后栽着香椿树。上过私塾的大伯从小就教我背诵那首：“嫩芽味美郁椿香，不比桑椹逊几芳，可笑当年刘秀帝，却将臭树赐为王。”这首《 香椿 》诗据说是唐朝诗人写的，诗中说的就是香椿树上的椿芽。大伯只所以喜欢香椿树，大概与这首诗有关。大伯是个闲不住的人，他把宅子的一侧沟边包的有角有楞，在上边种上一些香椿树。大伯喜欢把香椿的苗移栽在宅院周围，连他家大桌子、条几和床都是用香椿树做的，犹如红木，常年散发着幽香。香椿树生长缓慢，成材也需几十年。所以木质坚实、细致耐湿、纹理清晰，天然的红褐色是做家具的上等材料，堪与红木媲美，又是名贵的建筑材料，被称为“中国的桃花心木”。多年前，大伯家就因为用一根香椿树做房梁，在左邻右舍面前风光了一次。 活成一棵香椿树的模样是大伯所追求的，在我的印象里，大伯体高、身瘦、性直，活脱脱就是一棵香椿树。大伯常教我学习清朝才子李渔《闲情偶寄》里的文字：“菜能芬人齿颊者，香椿头是也。”我们阜阳人也叫香椿头，其实就是椿芽。宋朝《图经木草》里早有记载：“椿木实，而叶青，可啖。”大伯一生淡泊名利，从不与人攀比荣华富贵，总是心平气和地过着平凡的日子。他小时候念过私塾，《论语》里有些名句至今记忆犹新。奶奶省吃俭用，把他送到县城里去读师范，与他一班的同学后来大都从政或成为老师，唯有大伯毕业后回到老家，去耕种他的“一亩三分地。”大伯会把掰下的一篮一篮椿芽送给左邻右舎，让大家尝尝鲜。大伯说椿芽有健胃行气、利湿解毒之功效，既能增进食欲、帮助消化、又能防止食物中毒和具有化湿气之疗效。 “浮名除宦籍，初服返田家。腊酒犹浮瓮，春风自放花。抱孙探雀舟，留客剪椿芽。无限村居乐，逢人敢自夸。”这是大伯教我的明代文人李濂《村居》一诗。让我小时候学会采摘椿芽来招待客人，那一幅田园景色让我至今难忘。大伯的一生定格在97岁，没有过度追求养生，就像一棵香椿树那样平平凡凡：一是心态好，就是长寿的一块法宝；二是人缘好。大伯一生总是心无私欲，胸怀坦荡，在为人处事上能够正确对待人、正确对待事。有一颗善良、宽恕、真诚之心；三是习惯好。大伯一生有着起居有常，行不妄失的好习惯；四是好劳动。大伯一生以田为伍，与土作伴，经常在田间奔波，虽然97岁高龄，精神还很饱满，赶集上店都是骑着自行车。 别再伤了香椿树了，让它继续美化环境，净化空气吧，站在春风里成为一幅油画，成为一首动人的歌。让那份故乡的味道、春天的味道和妈妈的味道更深入人心。 “山珍梗肥身无花，叶娇枝嫩多杈芽。长春不老汉王愿，食之竟月香齿颊。”这是大伯教我的康有为一首《咏香椿》诗，使我懂得了香椿别具一格的味道，让人唇齿生香。看到大伯门前的香椿树，我想起了一段段被遗忘的春天，我真想把一抹春色栽进岁月的记忆里。彷佛看到大伯站在春风里，活成一幅静止、高大、挺直的香椿树画面，留下那种幽远恒久的模样。 春日书香袭衣襟 吴圆圆  三月春光如期至，温婉景色倾满城。我以为，在春日里读书是最美妙的事情。“静坐将茶试，闲适把书翻”，浮生偷得半日闲，才算是不负春光不负书。 春日的小院被阳光洒满，一把藤椅靠在墙根，等我落座。我摩挲着新到手的书，随手翻开一页，见阳光透过树枝筛下光影斑斑，照在摊开的字里行间，左右都是思想的光芒在晃动。 那细细碎碎的春光，不由分说就带着我的思绪出逃，逃出小院。去到苏沧桑的《纸上》，看养蚕、造纸、跟着戏班去流浪；又去到池莉的《香烟灰》，隔着一个世纪的目光打量少年浮浮沉沉的一生；或去到汪曾祺的《受戒》，坐在岸边细数芦花…… 我闭上眼，书中的众生百态，万千事物，热闹非凡的景象亦或者是世事浮沉的苦楚，皆如滚滚春潮，层叠繁复入我脑海而来，我以我心与之神交，无尽共鸣。 余秋雨谈阅读曾说：“只有书籍，能把辽阔的时间浇灌给你，能把一切高贵生命早已飘散的信号传递给你，能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。区区五尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰骋古今，经天纬地，这种奇迹的产生，至少有一半要归功于阅读。”我深以为然，阅读会带我们在浩瀚的时光长河里自由穿梭，令人沉浸其中，不知时间为几何。 等书读到累时，思绪从文字漫游中渐渐回笼，我这才惊觉日头西斜，阳光不覆我身。等我站起，发现肩头竟落满了梨花。我心下高兴，携了一身阳光的温暖与花香的古典气息入了屋。 春日读书，是温暖带着花香的。春夜读书，是寂静带着思考的。 趁着夜色来袭，我拧开书桌上台灯一盏，映着昏黄光色，把书摊开。读书读到好处、妙处，自然是不忍放过。拿出平日里摘抄的笔记本，一笔一划将书中经典语句抄录下来，并在旁边注上自己的见解与感悟，如此才能将书上得来的知识，吸收内化成自己的一部分，于潜移默化中进行自我认知的整合。 “拿起笔来，大雾散开，花开成海。”说的就是这种读书意境下的思考与写作。我时常觉得一个人只有在读书思考时才是真正自由的。让思想去信马由缰，让灵魂去远足，自己虽足不出户，但却已与古今智者论辩，与万千山水相逢，这是何等喜悦。 林语堂说：“爱读书的人，灵魂会优雅起来。”一个人外在的样貌和命运的走向，都是无法掌控，身不由己的，唯有自己灵魂深处的东西，可以亲自一砖一瓦去搭建。读书，是滋养灵魂，润泽生命的过程，会在无形中拓宽灵魂的厚度，个人思想也会在一字一文中萃取浓缩，形成自我独有的内核与内容。而这些渗透到灵魂高地的认知是千金也买不来的。读书的人，身上常有着一股子凌然不可冒犯的锐气，又有着润物细无声的力量与温暖，与读书的人交流，你会觉得如沐春风，倍感舒适。 “读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。”春天，岁岁年年如期至，我也于每个春日里，赏春风、读春景，手捧一卷书册，与盛大的春光同举杯共饮。春天，让衣襟上的书香与世间万物一起拔节生长，这无疑是人生最美妙之事。 三月包书皮 雷华阳 又到三月开学季，每年到了这个季节，我在帮孩子们整理书包时，总会不由怀念自己童年时那段永不再来的“包书皮”的旧时光。 我所说的那些旧时光，是三十年以前。我们那时的小学课本，非常简单，只有白纸黑字，偶尔会有一两幅黑白的插图，只有书壳有一幅彩色图案。我非常爱惜封面上精美的图画，生怕稍有不慎弄脏了新书。于是每次发新书，父亲都要亲自为我的新书包上一层书皮。他有时用比较耐磨而且光滑的牛皮纸把书皮包起来，没有牛皮纸就用报纸包书。 记得那年三月，老师发了新书，父亲给我包书皮，他从床垫下找出一本好像藏了很久的的画报，那画报在垫子下压得太久了，上面布着一层灰尘，用手拂去灰尘，那画报纸依然光洁如新。父亲告诉我那是他进城时捡回的过期挂历，他一直留着给我包书皮。只见父亲将长方形的画报对折后把书放进去，比比尺寸，又把上下两头折进去一点，用剪刀剪开一个三角形的口子，再沿着书的轮廓将四周多余的纸往里面折进去，把四周每个角都慢慢地用手抚得平平整整，他做得很仔细。 最让我难忘的是那书皮的四个角落都折出了一个漂亮的三角形，让书皮看起来既漂亮又有立体感。父亲把书包好，再在每一本新书上工工整整、一笔一画地写上我的名字，书棱上也写上我的名字。三十多年过去了，那书皮上的解放军的样子，以及书角立体的精致三角形，还清晰地印在我的脑海中。 如今，各种精美的书皮随处可见，市面上很多方便快捷的塑料书壳。我却每年都要给孩子包书皮，女儿也问我为什么不去买现成的，我告诉她：“包书皮的过程很幸福，这是一种情怀。”后来我已经学会了父亲包在书角的立体三角形，我不仅给孩子们的新书包书皮，还会把自己买来的新书也包上书皮，包书皮成了我的一种习惯。每当站在书架前，望着一排排整齐的包过书皮的书，我的眼睛都会渐渐温柔起来。它们亲切走向我，带着醉人的书香。不管世界如何变化，时光如何流转，童年美好的记忆都不会褪色，我至今仍然钟情于包书皮，因为那小小的书皮，包上的不仅是一张简单的纸，而是一份心意，一份对知识的尊重。 我愿意继续为孩子们包书皮，也是想唤起他们对书的珍惜，把对知识的尊重传承下去，书是有生命的，给它们包书皮，即是穿上外衣。好书让人通古今，韵世事，好书更值得我们为它包上书皮。 我想，也许孩子现在还不能理解我这种包书皮的情怀，但将来她长大以后再回想起来，他们一定也会珍惜这段温暖的时光，一如今天的我一样。 童年的收藏 刘燕飞  我的童年，是在大别山里度过的，那里虽然闭塞，孩子们却有自己的玩法。 一阵风似的，大家都爱上搞收藏，孩子们的收藏与如今的收藏不同。姐姐就喜欢收藏糖纸，她到处收集各种花样的糖纸，有纸质的，玻璃质的，花花绿绿一大堆。姐姐小心翼翼地展平糖纸，再把它们夹入书页中，时不时的拿出来，自我欣赏一番，就已经很满足啦！ 男孩子很少收集糖纸，我们爱香烟盒，还收集邮票。因为这个爱好，那些大大小小的垃圾堆，成为我们寻觅宝贝的场所。 小溪的大桥下面，垃圾最多，我们从大坝上下去，进入垃圾堆，仔细翻检，看见好的烟盒，如获至宝，赶紧收起来。烟盒也是五花八门的，那时候，有八仙烟、金陵十二钗烟、水浒烟等等，能收集到一套，那是十分令人激动的事。回家小心翼翼地撕开粘胶，压平整了，也夹入书页中，嗅闻一下，一股烟草的香味。 垃圾堆不仅脏，而且散发出浓重的臭味，这些我们是不顾的，只管找自己需要的宝贝。我经常和隔壁的潘小三一起去捡烟盒，他把一些精美的烟盒免费送给我，我很高兴。不过，也有遇到危险的时候。我就有一次摔在板栗壳上，手掌扎满了刺，又疼又钟，好几日才慢慢恢复。在单身宿舍后面寻宝的时候，也曾被楼上的一盆脏水，淋湿了身体。 隔壁潘小三小声对我说，哎！告诉你，干部楼后面，能捡到信封邮票呢！所谓的干部楼，是个老式的小二楼，里面都是机关办公室，所以，扔下的东西，都比较“高档”。我们定期去寻宝，收获很多贴着精美邮票的信封，还有稿纸，钢笔，烟盒等等，收获颇丰。信封拿回家，用清水泡了，等邮票与信封分离开，洗一洗捞出来，夹在一张干净的报纸里，吸水、晾干，再小心翼翼地放入自己的邮册里。渐渐地，我的邮册充实起来，对于孩子，那就是一笔不小的财富啦！ 垃圾寻宝，寻了好几年，收藏了很多的烟盒与邮票。随着年纪的增长，兴趣也发生了变化。除了邮票仍然留着，那些曾经费劲寻来的烟盒，也就转让给别人，孩子们的世界是精彩的、快乐的！体验收藏的快乐，从那时起，就留下了种子。 所以后来，我爱上收藏古玩，也许是和童年有很大关系。不仅收藏的东西上了档次，对古董艺术也有了更深刻的认识。收藏是一种快乐，也是精神上的极大享受。研究古玩的过程，本身就充满了刺激与快乐。 儿子陪我云旅游 吉雪春 这几天，儿子休假，他准备出去走走，这个有着旅游情结的孩子，喜欢用脚步去丈量、用眼睛去阅读祖国的山山水水。 原本计划儿子休假时，我们一同去旅游。可是我工作安排不开，儿子只好独自去旅游。 儿子这次旅游的行程早已策划好，首站是合肥，依次是黄山、宏村、千岛湖，最后一站是张家界。从张家界返程，途经长沙，小住一晚。长沙，儿子曾经读书的城市，休憩一晚，既能满足他故地重游的愿望，又能感受日新月异的美好时光。 儿子出发前，我给他打电话，千叮咛万嘱咐注意事项，必备的药品和衣物，唯恐遗漏了那个重要的细节，影响他的行程。虽然儿子有独自旅游的经验，但是他一个人去陌生的地方，我还是有些担心，这也许就是人们常说的“儿行千里母担忧”吧。 儿子怕我不放心，从出发一路不停的发信息，告知他的行程。 初到合肥包公祠，包公祠的荷花开的正娇美。儿子知道我最喜欢荷花，便迫不及待的发来几组图片，还配上一段文字。妈妈工作忙，没时间出来玩，这么美的荷花，让妈妈看看，从今天起，开启陪妈妈云旅游。 收到儿子发来的图片，我顿时心生感动。亲爱的儿子，你的千山万水是我最美的远方和牵挂！ 一生痴绝处，无梦到徽州。一想到徽州，便想到黄山和白云深处的古村落。儿子利用两天的时间游览了黄山的多处景点。一路行走攀爬，用脚步和身心体验并观赏了黄山鬼斧神工、美轮美奂的景色。 每到一处，儿子都不忘发来视频和图片，与我分享他所见到的独特美丽的黄山风景。奇松怪石，苍劲有趣。水墨黄山，诗意从容。 有人说，到一个地方去旅游，一定要品尝当地最有名的美食。黄山臭鳜鱼，这道美食是不能错过的，给儿子发信息让他去品尝一下。臭鳜鱼在徽州百年历史，是一道徽州传统名菜，天然发酵的臭鳜鱼，闻着臭，吃着香，好吃到停不下来。儿子发来一串微笑的表情，老妈，心有灵犀，那么好吃的美食，我是不会错过的。已品尝，非常好吃，以后有机会带你来，请你品尝。 水墨宏村，山水如画。儿子发来图片说，老妈，宏村，来过就不想离开。 坐上杭黄高铁，儿子去下一站，千岛湖。几年前，我曾到过千岛湖，那时杭黄高铁还在修建中，青山绿水的千岛湖，美的让人念念不忘。千岛湖是儿子这行程中精选景点。 “不上梅峰，不识千岛湖真面目，”梅峰是千岛湖登高望远的好地方。在微信中与儿子聊到梅峰，去千岛湖，一定要到梅峰。 坐上游轮在山水之间穿行，仿佛在画中游。儿子选择坐游轮游千岛湖，他说：“空气清新的千岛湖，湖光山色，令人赏心悦目。”还好当天是大晴天，只有晴天登上梅峰的观景台，可以纵览300余座大小岛屿。梅峰是目前千岛湖登高揽胜的最佳处。大小岛屿尽收眼底，美不胜收。儿子发来站在梅峰拍的照片，山水秀美的千岛湖，像一块块碧玉镶嵌在众多岛屿深处。 天青色等烟雨，而我在等你。醉美千岛湖，总是让我静静的想念。 有着这三千奇峰，八百秀水之称的张家界是儿子旅游的最后一站。张家界景点众多，各有不同。儿子选择去了天门山，天门山是张家界海拔最高的山，因自然奇观天门洞而得名，被誉为世界最美的空中花园和天界仙境。 天门洞是世界海拔最高的天然穿越溶洞，天门洞南北对穿，拔地而起，宛若一道通天的门户。“天门吐雾”，“天门霞光”被誉为举世罕见的景象奇观，置身其间，宛如入身天宫帝阁一般。张家界，天上仙境，人间仙境。 儿子发来图片和视频，我也在网上浏览有关张家界各种旅游网页，有种身临其境的感觉。跟随儿子的脚步云旅游，又一次感受到祖国大好河山的美丽壮观。 清风明月本无价，近水远山皆有情。儿子，热爱行走的你，相信未来，那些你走过的路，看过的山，爱过的河流都在滋养你的灵魂。而这次，我也跟着儿子的镜头云旅游了一把，当然有着不能身临其境的遗憾。不过，我跟儿子已经约好了，下一次，我要站在他的身边，跟着他一起出游，一起用镜头来记录大美山河！ （责任编辑：葱岭） ...