【文化杂谈】
福柯与“伤寒玛丽”事件
——新冠疫情引起的“生命政治”思考(1)
步虚
新冠肺炎病毒以极具攻击性和隐匿性的方式在世界范围内大面积传播，每一个遭受病毒侵袭的国家都不得不动用政治力量来防范疫情的蔓延和加剧。而不同国家为应对疫情而采取的不同举措，引起了国际舆论及全球知识群体的高度关注和广泛议论。包括中国学者在内的一大批国际知名学者纷纷撰文，从不同的立场和角度发表各自对这场疫情及不同国家相关应对举措的看法。
在知识群体的议论中，关于“生命政治”的反思和探讨占有十分重要的位置。
生命政治(biopolitics)是一个现代概念。按照今天比较流行的理解，生命政治的基本意涵是政治权力直接作用于生物性生命及其需要——健康、安全、存活等，而形成的一种治理技术或管理方式。这里的“生物性生命”与我们在日常生活中和政治场合中所理解的生命，尤其是在艺术中所理解的生命是完全不同的。生命政治指涉的“生命”是医学的、生命科学等基础性的、生物学意义上的生命。
在当代，关于生命政治的思考与法国思想家福柯有着直接的关系。1976年，福柯在法兰西学院的授课讲稿( 后结集为《必须保卫社会》出版)中第一次使用“生命政治”这个概念，由此开启了西方乃至全球政治哲学领域对于“生命政治”的研究。在这里，福柯将生命政治定义为“一种新的权力技术”。
谈论福柯开启的当代生命政治研究，可以从上个世纪初发生在美国的“伤寒玛丽”事件开始。1907年，美国医生乔治•A·索泼在《美国医学学会会刊》6月号上发表了一篇名为“慢性伤寒病菌传播者”的文章，里面涉及到一个著名的案例，即一位名为玛丽•玛尔伦的爱尔兰移民，在纽约长岛的一个富裕家庭里担任厨娘，感染了一种带有传染性的慢性伤寒病菌。当索泼告知玛尔伦染上了这种罕见的传染病时，玛尔伦的选择不是接受治疗，而是选择逃离。这样，按照索泼的说法，本来病菌的扩散范围可以局限在玛丽•玛尔伦所工作的房子里，结果，由于玛尔伦的逃逸，让这种“慢性伤寒病菌”在纽约城区扩散开来。这个事件在历史上称之为“伤寒玛丽”事件。至今，一些美国人有时还会以开玩笑的口吻称周围患上传染病的人为“伤寒玛丽”。
在关于“伤寒玛丽”的叙述中，人们不难发现这样一些因素：玛丽的身份是一个“爱尔兰移民”，而不是美国本土公民，作为一个外来的“他者”，她的身份本来就是可疑的，或者说，她的“不洁”与她的身份先天地联系在一起。另外，作为“爱尔兰人”，种族的问题也隐含于“带菌者”的形象中，或者说，“伤寒病菌”是外来的，对于美国的沙文主义来说，他们顿时拥有了另一种恐慌。后来，美国政府拒绝认定玛丽的国籍和出生地。在一座孤岛上的同一间隔离医院里，除了短暂的间歇，玛丽前前后后一共被关了二十七年。
从这一事件我们可以看到福柯的生命政治逻辑。在玛丽逃脱隔离期间，当时的舆论是一边倒的，也就是说，媒体和舆论都一致谴责这位逃离的爱尔兰移民，甚至有人要起诉她，认为她只顾自身，而罔顾纽约公众的安全。在后来的普利西拉•瓦尔德的关于“伤寒玛丽”的研究中，他指出在索泼的论述中，“玛尔伦成为了威胁社会统治的标志”。但是，在自由主义流行的美国，在当时美国最发达的城市纽约，舆论上没有人会愿意给予“伤寒玛丽”这种自由，因为“伤寒玛丽”不受社会控制的存在，本身就是对社会总体的一大威胁。在这种情况下，为了保障总体人口的安全，对诸如“伤寒玛丽”之类的“慢性伤寒带菌者”的处理方式，只能是隔离，即剥夺他们个体的自由和权利。而剥夺他们自由和权利的根本原因，是为了保障更大层面上的总体人口的安全。
“伤寒玛丽”被隔离、被指控的地方，正是福柯思考生命政治的起点。在福柯看来，现代生命政治学的根本含义，正是将具体的人转换为一种人口并加以治理的方式。实际上，流行病一直被视为对整体人口的最大威胁，因此，福柯在思考生命政治学的时候，一开始就将流行的传染病与整体的人口安全视为生命政治学诞生时期的最重要的内容。
生命政治属于技术治理的一种。对福柯而言，生命政治的核心内涵在于人的自然生命越来越被纳入权力的诸种机制和算计中。一方面，生命政治可以概括为权力对生命与身体的介入、调节和掌控；另一方面，它也可以指在政治领域中，运用科学原理和技术方法来改造人的行为和生活，以提高政治活动和整个社会运行的效率。意大利哲学家埃斯波西托指出，“自从福柯重新提出并重新定义“生命政治”这个概念(这个词非他所造)，政治哲学的整个框架已然深层次地被改变了”。（2020-06-28）
【星光如许】
心中永远有个“家”
——“5.12”记忆之二
许星
红砖、青瓦，绿树掩映，四通八达的公路从家门口延伸，小河静静地在屋后流淌……坐在宽敞的客厅里，我知道，这就是我的新家了！第一次这么舒心地坐在属于自己的家里，作为一个祖祖辈辈的农民，我的心里的确有一种说不出的欣慰和感动啊。
我叫何代聪，是四川省绵阳市农科区松垭镇庙基子村二社村民，我原来的家在山脚下，七间小青瓦房，一家五口人，全靠种地过日子，虽然生活无忧但经济非常困难。“5.12”地震，震垮了我们的房屋，也震碎了我的心。说实在的，看到自己的家瞬间变成了废墟，我们一家人也曾抱头痛哭过、失望过，对一家人的将来也曾担心过。毕竟我今年60多岁了，我和老伴又都是残疾人，儿子和孙子都在外打工，家里只有一个媳妇。现在什么都没有了，一切都得从头开始，我能不伤心吗？我的“家”在哪儿啊？
“老人家，不要担心，有党和政府在，再大的困难我们都能克服，只要心中有信念，振作起来，重建我们美好的家园，这世上就没有过不去的坎，‘家’永远就在我们老百姓的心中！”灾难发生后，村党支部书记彭绍兵和社长经常到帐篷里来安慰我。考虑到我们家的特殊情况，村上又把过去搭建在山边的帐篷移到交通方便的绵盐公路边，每天都安排专人为我们送水送食品，精心的照顾我们。
今年8月中旬的一天早晨，当我们还在睡梦中时，突然间听到帐篷外面有隆隆的汽车轰鸣声和急促的脚步声，开始我还以为又是地震了，便赶紧叫醒老伴，在儿子的搀扶下我们走出帐篷一看，原来是村书记带领村民为我们拉砖、修新房来了。我一数，有12个人，他们有的张罗着下砖，有的为我们平整地基。村支书更是跑前跑后，忙得满头大汗。“书记，你们这是……？”我拉着书记的手，一脸的迷茫。“老人家，我们灾后党员互助队来帮助你们了！您老人身体有残疾，在帐篷里去休息哈。”当时，我真的是感动得流泪了。
这以后，每天他们一早就来了，干完活就回家，连中午饭都是自己带粮在工地上煮，水都没有喝我们一口。
事后我才知道，其实来帮助我的这些人中，他们的情况也都非常具体，村支书彭绍兵的两个企业在地震中损失了130多万元，妻子长期有病，女儿还寄住在绵阳的亲戚家里，除了到我们家，他每天还得牵挂全村9个社，425户家庭，1340人灾后的生活、生产和家园重建大事；村民魏金全自己一家人现在还住在帐篷里，在外工作的儿子专门请假回来修建新房，一看到村民都在帮我们一家，于是，他与爱人和儿子一商量，决定先帮助我们；村民刘军把自己刚刚领到的一万多元政府补助金全部拿给我们用于买材料，而他早就定下的地基至今还没有买一匹砖和钢材；村民王顺才本来就是村里出了名的特困户，但他还是坚持把自己分到手的粮食大都送到我们家的工地上来，他说：“我虽然家里也困难，但我是一个共产党员，我应该这样做！再说，修房子是力气活，一定要吃饱才有劲啦。”
两个多月过去了，我们三楼一底200多平方米的新房也终于建成了，村民还捐资五千多元为我们俩个残疾老人办起了副食店。看到自己比以前更加美丽的新家，我百感交集，是啊，无论何时、无论何地，也无论是遇到多么大的困难，我们心中永远都有一个温暖的“家”！
【诗文春天】
各具特色的民族舞蹈
谭文春
少数民族能歌善舞，每个民族都有自己独特的传统舞蹈。
维吾尔族的舞蹈动作源于生活源于劳动，可以想象来自摘葡萄动作，左手这边摘摘，右手那边摘摘，双手交替的时候，手臂在头上柔媚地绕一下，从里绕、从外绕都可以，既优美又雅致。最独特的动作就是扭脖子，既好看，人也显得生动，全世界都知道。但是一般人不会，人家都是从小开始练习。我们好奇模仿，一时半会儿来不了。男人的舞姿粗犷，大开大合，力道十足，显示阳刚之美；女人的动作柔美、圆润、灵活。因为旅游业的需求，让汉人学起来容易，做了一些简单通俗的编排——男人拍拍左胸脯，说：我有车；拍拍右胸脯：我有房；摊开手臂：我有拖拉机；然后单膝跪下求婚：美丽的姑娘嫁给我吧。女人的舞蹈动作也有讲解——左手臂挥动：我爸爸不同意；右手臂挥动：我妈妈不同意；双手放在脖子下，脑袋很技巧的左右扭摆：我可以考虑考虑。幽默风趣，很接地气，一看就懂，简便易学，利于互动。
塔吉克族的舞蹈叫“鹰舞”。塔吉克族是高山民族，居住在平均海拔4000多米的雪域高原帕米尔山脉上，这里也是山鹰聚集的地方。长期跟鹰生活中同一个环境，他们视鹰为吉祥物，将山鹰视为自己民族的图腾。他们向往蓝天向往白云向往高阔的天空向往自由自在的生活，抒发心中的情绪，跳舞的时候，双臂模仿雄鹰的翅膀，有力的舒展抖动，彷佛山鹰在飞翔。面部表情也是极为生动，双眼圆睁，目光凶厉，再加上他们天生一个鹰钩鼻子，形象猛恶，看上去真的像一只雄鹰，一副随时都要临空扑击的架势，展示出民族积极奋进勇于拼搏的精神风貌。伴奏的乐器叫鹰笛，塔吉克语称“那依”或者“淖尔”，是用鹰的翅膀骨制作的，声音高亢明亮，悠长昂扬，如同苍鹰厉声，穿透长空，翱翔广阔天空，俯瞰大地苍茫，勇敢无畏。
哈萨克人是游牧民族，每一个哈萨克人都是骑手，他们的舞蹈多以表现马背上的生活，常见的动作就是摆臂和抖肩，步法多用马步。导游教我们：“来来来，哈萨克族的舞蹈容易学，马步扎稳，双臂展开，成圆形绕动。就像你们四川人围坐一起搓麻将的姿势，手放桌面，搓啊搓、搓啊搓，搓了一圈又一圈、一圈又一圈，搓得心情爽歪歪……胡牌了还要得意一下，像蒙古族那样抖抖肩。哈萨克舞蹈中抖肩这个动作是跟蒙古族学来的。”把我们逗得笑死了。
蒙古族舞蹈节奏明快，舞步轻捷，表现出勇敢、剽悍的性格，双手往腰间一插，肩头抖动，跳的欢快。蒙古族舞蹈与其他民族舞蹈有一点不同，有歌有舞必有酒。无论是大小节日还是友情聚会，唱歌跳舞加饮酒是必然！我有幸参加过一个蒙古族婚礼，从开始到最后，主人和宾朋不断地饮酒、唱歌和跳舞，直至通宵达旦。主人请客人喝酒会唱歌，主人的歌声不停，客人酒也不能停。我第一次去蒙古族做客，尊重人家的民族风俗，人家给我倒上一杯酒，碰杯之后，我说声“先干为敬！”然后一仰脖儿，咕咚把一杯酒喝掉。旁边的蒙古人齐声叫好，又给我满上，我又一口干了，等主人歌儿唱完，我已经喝了三五杯了。后来我才发现自己会错了意。人家是手持一杯酒，一边慢慢唱、一边浅浅饮，唱完一首歌，刚好喝完一杯酒。我这表现倒是赢得了蒙古人的好感，纷纷过来跟我这个“豪爽的汉人”敬酒，每人都是一口一满杯，我骑虎难下，不能拒绝，当晚把我喝得人事不省。第二天早上醒来的时候，发现自己居然睡在蒙古包外面，躺在青青的草丛中，格桑花挠着脸颊，幽幽的芳香弥漫鼻端，蓝天如洗，白云悠游，我心驰神往，神思飞扬。
【鱼翔浅底】
话说柳宗元系列（其十）
忐忑不安岭外行
洋中鱼
元和十年三月十四日，在京城呆了不足两个月的柳宗元、刘禹锡、韩泰、韩晔、陈谏五人再次被任命为远州刺史，这个消息如同晴天霹雳，给柳宗元的打击很大，不下十年前的永州之贬。他在听到消息时就已经绝望，所以提出愿意和刘禹锡对调，他去播州让刘去柳州，幸亏御史中丞裴度在宪宗面前说情，朝廷才改令刘禹锡出任连州刺史，柳宗元因此获得“以柳易播”的侠义美名。
柳宗元这次去南方，再次跟刘禹锡同行，走的路依然是十年前被贬谪的旧路，而一个多月前回京时的喜悦，就像这路上的霜露早就没了痕迹。一路南行，柳宗元远没有刘禹锡那种洒脱与开朗，他深深意识到宪宗和武元衡等人对自己的敌意和不信任，更加感到自己政治前途的渺茫，加上体弱多病家境凄凉，他心里更加忐忑不安。
经过商州时，他借咏路边孤松来抒发自己的感慨：“孤松停翠盖，托根临广路。不以险自防，遂为明所误。幸逢仁惠意，重此藩篱护。犹有半心存，时将承雨露。”从这首诗来看，此时的柳宗元早就丧失了“永贞革新”时期的豪情斗志，也没了回京时的自信。所以。再次经过汨罗屈原祠和洞庭岳阳楼时，他没有了昔日那种忧国忧民的诗兴。而到了长沙，想起三十年前跟父亲来此地游览的情景，他又写下了一首诗《长沙驿前南楼感旧》：“海鹤一为别，存亡三十秋。今来数行泪，独上驿南楼。”
到了衡阳，刘禹锡要分道而行，心中已经绝望了的柳宗元料想今后难以与梦得再见，所以当即在船上挥毫写下了《衡阳与梦得分路赠别》：“十年憔悴到京城，孰料翻为岭外行。伏波故道风烟在，翁仲遗墟草树平。直以慵疏招物议，休将文字占时名。今朝不用临河别，垂泪千行便濯缨。”读了这首诗尤其是最后四句，我几乎是拍案惊呼：“柳宗元人未死心先死了！”的确，与刘禹锡的答石相比，对方的诗歌远没有如此悲观和沮丧。可以肯定，到了衡阳与刘禹锡分手时，柳宗元原本忐忑不安的心情已经变成了悲观与绝望。
因为绝望，所以他的身体日益虚弱，意志日益消弭，到柳州才四年就一命呜呼。至于他在柳州所做的事情，只不过是他意志上的回光返照而已。
【华峰凌云】
扶贫助困圆梦赋
许华凌
悠悠华夏，五千年龙脉永继；巍巍神州，九万里福泽流传。天地道义之彰，自应扶贫而济困；国家复兴之要，当为掘渠而开泉。古圣先贤，殚精竭虑，出生民于水火；清官廉吏，鞠躬尽瘁，惠百姓于康安。浩浩青史，居庙堂之高者，莫不爱民如子，以便不负厚土；滚滚红尘，处江湖之远者，莫不忧心国事，以期无愧苍天。三皇五帝，人人皆是尧舜；十国六朝，代代欲比贞观。汉瓦隋砖，唐风宋韵，民情传为佳话；南天北国，元疆清域，蓝图续写美篇。古往今来，星移物换中，国祚隆盛；抚今追昔，涛走云飞里，民富超前。民为国之基，当为民所想，为民致富；国为民之尊，必脱民无患，勿使民多艰。富国宜兴百业，奠基于当政之础；爱民应怜众庶，着力于扶贫为先。盛世中华，众志成城，拓宽特色道路；宏伟韬略，齐心合力，造就锦绣坤乾。
江山如此多娇，初心不改，牢记使命，恰趁惠风习习；志向这般高远，风云激越，休负韶华，聆听战鼓声声。高瞻远瞩，放眼世界，铺设“一带”“一路”；居安思危，立足当下，着力“六保”“三农”。走千家，访万户，精准性扶贫，全方位济困；划“五批”，守“六准”，因地制异，科学化分层。政府精心谋划推出宏策，国富民阜；城乡奋起振兴增进福祉，石破天惊。康庄迢迢，一个不少而携手同心共进；伟业昭昭，百世难逢而扬帆踏浪同行。困难之大绝无仅有，堪称千年救助之最；成效之巨史无所闻，引发万邦震叹之惊。
担当使命，披荆斩棘；圆梦中华，扶贫攻坚。全党济困公心拳拳，情昭日月；举国扶贫众志赫赫，气吞河山。三年奋斗，誓达标而志在获胜；三代梦想，必成功而即将收官。惊世壮举，救助贫困施大计；廉政干部，奉献爱心谱华篇。充分调查研究，深思熟虑精准施策；实现无缝对接，全力务实锐意攻坚。文化扶贫、科技扶贫、政策扶贫、对口扶贫“四位一体”；中央救助、地方救助、干部救助、自我救助“四助齐全”。引活水以润物，播洒燎原星火；传真经以致富，发掘兴家源泉。非定点施助，无以渠成水到；唯对口支援，方能携手并肩。青海省、贵州省、四川省……省省业绩显赫；王新法、韩永超、李志强……人人英名永镌！
山岳耸峙，人攀高至登极；海洋广博，船行远而抵岸。使命光荣，建大业而兴国运；责任重大，富万家不负期盼！伟哉，伟大中国，树立全球减贫史无前例之典范；伟哉，富丽神州，奉献中国助困绝无仅有之方案。五大洲艳羡，四大洋惊叹，全世界盛赞！
国运之需，精准扶贫，甘霖普降；国策之要，全面摘帽，国富民强。七十年建国，奠定崛起之基，民族昌盛；四十载改革，踏上振兴之路，社会小康。铺万里宏图之景，创千秋大业伟绩；谋长策精准扶贫，谱盛世助困华章。施仁政以济世，积厚德而流光。天时地利人和，虎跃鹏举龙骧。中华民族，同呼吸而共命运；炎黄子孙，创和谐而铸辉煌。特色兴国兮，新时代初心不改，必圆大梦；不辱使命兮，共和国蒸蒸日上，万寿无疆！
【龙腾凤翔】
岁月深处的自行车
程连华
在农村，改革开放之前没有什么交通工具，一般出行那主要就是靠双脚走的。赶集上店，走亲访友。几十里甚至上百里老百姓都习以为常，如果村里谁家买了辆自行车，那可是新鲜事。
记得我们家的第一辆交通工具是一辆“大金鹿”牌自行车。那还是上世纪80年代初期，刚刚改革开放的农村也就是仅仅解决了温饱问题，那时候是一个买什么都要凭票的时代，买油要油票，买粮食买食品要粮票，买布要布票等等。父亲在10几里外公社的拖拉机站工作，那一年公社分给了拖拉机站一张自行车票，这可难坏了站上的领导，一张票几十个人，怎么分配都不合适，最后决定以抓阄的办法来分配，大家都认为这样比较公平合理。因为经济困难，父亲决定放弃抓阄。可等大家都抓完了，剩下的一个正好是那一张自行车票。父亲想让给别人，可领导和同事们说什么也不肯，说父亲上下班几十里的路程正好派上用场。就这样，在同事们的帮助下，东拼西凑终于买下了那辆“大金鹿”。
自从买了自行车，父亲视若至宝，每天擦拭得一尘不染，每逢阴雨或者风雪天，是绝对不会骑车的。可如果同事和邻居们有来借车的，会有求必应，父亲说做人要诚实守信，互帮互助，人家用咱就是对咱的信任，不然不会来，咱不能拒绝人家，咱也有用着别人的时候。有一次邻居家借车遇到下雨天，车子上满是泥水。邻居还车时一个劲地道歉，我们也都很心疼，但父亲却满脸堆笑地说没关系，没关系。
最难忘的是父亲骑着那辆自行车带着我们兄妹三人到邻村看电影的那天晚上。前面自行车大梁上绑了一个小椅子坐着妹妹，自行车后椅架上绑了一块木板，坐着我和哥哥。那时候乡村路极其难走，父亲艰难地骑着车，几次险些摔倒，但我们不害怕，一心向往那好久才看到一次的电影。到了放电影的地方，已是人山人海，我们只有站在自行车上，父亲扶着我们才能看到。因那时候年龄小不知道看的什么片子，好像是战斗片打鬼子，看得我们心惊胆战，但我们还是很高兴。
到了上世纪 90年代，党的改革开放的政策进一步深化，广大农村脱贫致富奔小康的步伐日益加快，而陪伴我们家多年的“大金鹿”也早已退役，换成了“宗申”牌摩托车。我在一家乡镇工厂上班，骑着摩托车既省时间又轻松便捷。看到路上跑的并不是很常见的小轿车，心中又燃起一个梦想，什么时候我才会开上一辆小轿车，那该多好！
2015年的2月份，我把一辆“东风”牌悦达起亚型号的轿车开回了家。多年的梦想终于实现，心情无比激动。我家的自行车也随着几次的搬家不见了踪影，而“大金鹿”依然在流年的岁月里闪着记忆的光芒，在我童年的心扉里荡漾，亲切而又熟悉，温馨而又难忘。
（本栏目由加拿大“博大集团”冠名赞助）
（责任编辑：洪田）
——————汇聚八方英才，创建一流写作平台，我们一直在携手努力——————